
少年如春天，乍暖还寒。
在那知识的海洋里，我是一只
丑小鸭，每天都在那儿学游
泳，捕鱼捞虾。天黑了，夜雾
迷蒙了我的眼睛，海风扯破了
我的衣衫，礁石磕碰得我跌跌
撞撞……我汗流浃背，气喘吁
吁，腰酸背疼，恨不得立马爬上
岸去躺倒趴下。但我知道我没
有这一权利——父母在赐给我
生命的同时，还赋予我一分庄
严的责任。我不能退却不能沉
沦，也没有时间去哀叹为何偏
偏让我走进这凄冷的苦海。我
懂得我唯一要做的就是怀着一
个美好的希望，在这浩瀚的大
海里奋力拼搏，努力进取！

于是，我每天望着那汹涌
澎湃的大海，想象着未来的美
好和幸福，就像将要临盆的母
亲，期盼着新生命的到来。我
知道，人是要有期盼和希望的，
有期盼和希望才有动力，虽然
十分辛苦，但我非常快乐。

青年如夏季，电闪雷鸣，有
风也有雨。我像一株干涸的禾
苗，等啊盼啊，天公终于要降雨

了，但却刮来了一阵风，把那载
有雨水的云给刮到了别人的头
上。我怨过，恨过，但我知道，
这无疑是痴心妄想！于是，我
明白了，与其靠天等雨，不如在
自己赖以生存的这块土地上去
找水源，自谋出路。

在没有充分准备的情况
下，我匆忙地上路了，历经的艰
辛自不必说。许是过于匆忙，
也许是发热的头脑过于简单，
其间发生过多次完全可以避免
的十分惨痛的过失和错误！我
顿足，我懊恼，我哭泣，我恨不
得将自己撕成碎片！然而我没
有倒下。痛定思痛，简单地包
扎下伤口后，我便重又振作起
来上路了。我知道，厄运只能
将弱者淘汰，而海燕却迎着暴
风雨奋飞，飞向那理想的长空！

中年如秋日，人生收获的
季节。望着别人大囤尖小囤流
的五谷丰稔，我将属于自己的
那份干瘪的稻穗捧在手里，紧
紧地贴在心口上，如同见到久
别的亲人，虽苦辣，也香甜，虽
感慨多多，也幸福快乐！风风

雨雨地一路走来，我爱过，恨
过，欢笑过，哭泣过，是生活教
会了我做人。细细想来，还是
那句老话：劳动创造财富，一分
耕耘一分收获。只要我认真的
活过，在这座宏伟的富有特色
的大厦里，有自己曾经尽过的
一分心力，有自己曾经搬过的
砖瓦，至于个人收获得多少又
算得了什么呢？

老 年 如 冬 令 ，生 命 的 黄
昏。难道退休就是人生的终
点，只能隔窗观望外面飘落的
雪花，而喟叹“枯藤老树昏鸦”
吗？不！那是老皇历。退休只
是人生的一个转折点，犹如一
头卸了套的老牛，仰天吁了口
长气：终于没了考试升级的压
力，没了工作的忙碌与应酬，却
有了丰富的时间和宽松的环
境，这不正是我读书学习的极
好机会吗？兴致使然，或在暮
春之夕，与好友知己携手踏青
到郊外，去读《唐诗》、《宋词》；
或在风雪之夜，泡佳茗一壶，取
诗书史籍数册，狼藉横陈于沙
发之上，然后随意所之，取而读
之，欣欣然，飘飘然，如大鹏翱
翔于长空，又像鲲鱼游弋于北
海，“慷慨以任气，磊落以使
才”，此乃是何等的快乐啊！

在生命的黄昏里，哀叹与
寂寞，将不属于我！

漫忆往事往事

新新
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“嘿，赶得真巧，又是头汤面！”小
跑堂满脸堆笑地打着招呼，然后用手
里的白毛巾利索地拍打两下椅背，高
声喊道：

“来哉，清炒虾仁一碗，要宽汤、
重青，重交要过桥，硬点！”

沈小红的父亲就是那个手提白
毛巾的小跑堂。

因为吃面，小跑堂和那个好吃的
人结下了渊源，就也跟着吃到了很多
美食。后来那个好吃的人和一个水
平相当于饭店一级厨师的漂亮女人
结了婚，还进行了一次著名的请客。
那次请客时，把清炒虾仁放在番茄
里、三套鸭，以及那个不放盐的汤，甚
至“美女托菜盆，飘飘河上来”的妙
笔，几乎都有着小跑堂的一些点子。

世界上的事情常常就是这样的：
小精跟了大精，结果自己也成了精。

小跑堂自立门户，后来竟然还掌
握了一门绝技：吃花。

康远明第一次听沈小红讲做花
宴、吃花的事情时，也
不大相信。康远明
说，那是电影里的事，
哪有真吃花的。沈小
红就连忙说：真的，是
真的，我也吃过的。
康远明这才有点半信
半疑。

沈小红说她只
吃过两次花。一次是
在她很小的时候，记
不清了。另一次则印
象很深。那是次很神
秘的花宴。那几天她
父亲高兴得眉毛直
跳，说有个特别有钱的人请他去做花
宴。沈小红就问怎么有钱。小跑堂
现在手里不提着白毛巾了，但讲话却
还是那样利索：

“都想到要吃花了，还会没有
钱！”

沈小红跟着去的是个园子。不
大，但非常精致。这种园子沈小红平
时倒也常见，不过都是凭票入场，要
收钱的。但那天的园子不是这样。
那天从小跑堂已经变成老跑堂的沈
小红的父亲，腰弯得特别下、脸笑得
特别开，差不多都笑成了一朵花。他
在沈小红边上叽叽咕咕地说：

“看到了吧，看到了吧，这地方可
是人家自己的！”

那是个夏末的雨后，两张圆桌就
并排放在了荷塘旁边。刚开始吃的
时候，并没有月亮，后来就慢慢起来
了。很圆,还有些微红的云。沈小红
记住了那些漂亮的菜名，什么鸽子茉
莉、玫瑰花樱桃豆腐，什么香炸荷花、
月季花烧大虾。那盆鸽子茉莉出锅
时，沈小红还忍不住偷偷地尝了一小
块。

沈小红记得父亲那本发黄油腻

的小本子上是这样写的：
鸽子茉莉：茉莉花25朵，鲜嫩鸽

脯肉250克，鸡蛋2个。另各种调料适
量。茉莉花最后撒进锅里，炒匀，然
后出锅入盘。

不过，后来沈小红倒是没有记住
鸽子茉莉的具体烧法，她记住了些另
外的东西。比如说：

这天晚上的客人确实都非常神
秘。他们身上都有一种沈小红无法
讲清楚的东西，确凿而有力量的。他
们声音洪亮，表情开阔。沈小红还注
意到他们手上、脖子上的一些装饰
品：银亮像月色的铂金表链，非常非
常粗几乎让人咋舌的黄金项圈。在
沈小红的概念里面，一个男人如果戴
上了这样的表链和项圈，无疑就是个
小流氓。但那个吃花的晚上改变了
这个观念。他们肯定不是小流氓。

沈小红记住了，这个“人家自己
的园子”叫米园。至于那个“有钱得
想到要吃花”的人，沈小红没怎么看

清他的脸。月光并
不明亮，而那个人又
总是被很多人簇拥
着。她倒是听清了
大家对他的称呼，他
们都管他叫：彪哥。
于莉莉来找彪哥了

于莉莉大约四
十出头的年纪。她
的外貌与实际年龄
相 比 ，也 要 年 轻 个
五六岁。

于莉莉的年轻
首 先 是 保 养 的 结
果 。 比 方 说 ，她 很

白，但也是保养出来的白，不算新鲜，
带些干涩的。于莉莉的眼睛是戏子
的眼睛，笑也是戏子的笑。以前十里
洋场上名叫“莉莉”的那种交际花，讲
的就是于莉莉这样的人。其实这种
人天生就是十里洋场上的人物，她们
往往都有个更好记的艺名，专门用来
被隐藏背后、掌握权力之手的男人叫
唤的。

像于莉莉这样的女人，她的人生
阅历，一大半已经走过了。剩下的一
小半，也能凭悟性知道个大概。同样
是身上的毒素，别说胚芽，就是那些
横七竖八的枝蔓，也早就里里外外地
长满了。所以说，于莉莉的年轻，更
多的还来自于她的免疫力。以毒攻
毒，化敌为友。这就有点像中国传统
的气功，吸星大法，什么正气、邪气、
真气，统统吸来再说。而一旦吸了过
来，则贯通经脉，全都成了隐而不现
的内力。

于莉莉就是个有内力的女人。
于莉莉来找彪哥那天，穿了一件

蟹青色的绸缎衣服。她在
彪哥对面的一张红木椅子
上坐下来。递上一张名片。 3

一切迹象都表明，我正逐渐恢
复从前的生活，照此情形发展下
去，终有一天能恢复到如同所有事
都没发生过。

那天中午，施杰来店里接我去
公司开会。

他那辆 SUV 又不怕罚地停在大
马路边。挡风玻璃上干干净净，还
没有交警出现过的痕迹。他三步并
作两步闪过去替我打开车门，自己
几乎是蹦到另一边，钻进驾驶位：

“快撤快撤！”
落座关门后还不到五秒，他

用十足的救火架势把车弄上了大
马路。

“上次都被贴过条了，今天干吗
还停下？”我问。

“这种事讲概率，我就不信次次
都被贴。”他不以为然地答。

透过反光镜看到他的表情，甚
至还有点儿侥幸逃脱的愉悦。顿觉
其实他这人也挺简单，一个容易因
为小事开心的人总不会难相处。

我笑笑，他随手开了收音机：
“听什么？”

“你都有什么？
除了听广播。”

“你座位底下有
个 袋 子 ， 里 边 有
CD。”

这么多储物格
不用，要塞在座位底
下？我虽觉得有点儿
奇怪，但还是侧过身
弯下腰，摸到了座位
底下的一个纸袋。纸
袋比我想象中轻了太
多，完全不费力就拖
了出来。

一束香槟玫瑰从纸袋里探出
头，新鲜植物身上的饱满气息立即
冲进了我的鼻尖。这束花比上次那
束还要大。

“上次的花在我这儿存了这么
久，有利息了。”他坦然笑了笑。

原以为施杰经过上次早已不打
算再作努力，没想到，他只是有耐
心不急进。

“谢谢，这回我一定记得。”我
小心地捧出那束花，从座位间的空
隙里将它摆在后座上。

此举被他看在了眼里：“还
好，你没塞回座位底下。”

“我有点儿好奇，怎么隔了这么
久又送我花？”

“见你一回不容易啊。我又不喜
欢强迫人家跟我见面，天天黏着
你，我都怕你烦。”

他神情轻松自然，没有半点儿
紧张或拘谨，见我稍有退避，他也
恰到好处地留有空间；没有频繁的
攻势，也不施压。敢这样以退为进
地发力，他除了自信绝对足够外，
还深谙女人心理。开局简单直接，
得到的反馈不理想便按兵不动。本

以为他已经放弃，却转眼又为你制
造去而复返的惊喜——女人对追求
者不一定会动心，但事关自己对异
性的吸引力，总会怀有几分复杂情
绪。当他将这种情绪拉长吊高再出
现，你会有种重获他关注的感觉。
只要他不讨人厌，这种感觉必定不
会负面。当你受宠若惊地想“原来
他一直都很在意我”时，才刚刚进
入中局。

“我不觉得看见你很烦。”我心
中有数，便放松跟他聊起来。

“那你不烦的时候打电话给我，
我随叫随到。”他处处表现得被动和
尊重，实际上主导权一直在他手
里，从没有交给过别人。

“应该是你有事的时候打电话给
我，我能做就做。”

“无论公事私事都行？”
“看是什么事。”
他笑着摇摇头，一副认输的表

情：“好了好了，不跟你兜了。我
第一天认识你，就知道兜不过你。
开完会一起吃饭怎么样？”

“施杰，你到底
喜欢我哪点？”我认
真地问他。

“我告诉你了，
你会改吗？”他被如
此突兀地一问，仍然
气定神闲跟我说笑，

“你挺好的，考虑过
认认真真地跟我谈个
恋爱吗？”

“跟我谈恋爱是
得结婚的。”

“ 这 我 绝 对 同
意。”施杰连方向盘
上 的 手 指 都 没 动 一

动，似乎全无意外，“我三十了，
你有二十五六了吧？就算我玩得
起，也不能拿这事耽误你的时间。”

“我二十七。”我微笑着纠正他
看似无心其实有意的猜错。

“你要不放心，先试交往一个月
怎么样？包修包退换。”他对此自始
至终都大方豁达，时时给我留有余
地。不过，这个提议的确在我意料
之外。

我未搭话，他又补充：“试用
期就只试相处，男女朋友的亲密行
为双方都同意才能发生。喜不喜欢
试用了再说。”

“你以前试过吗？”
“绝对第一次。都是因为敌人太

顽强，我这才曲线救国嘛。”
“哪有你这样硬要把自己送给敌

人去和亲的？”
“舍不得孩子套不着狼。”
“大把年轻美貌的狼等着你套，

你到底看上我哪点了？只要你告诉
我，我不改还不行吗？”

“唉，咱们能别绕这个
了吗？正经交往跟玩玩不一
样。” 23

连连 载载

在宁波籍名人谱中，安子
介先生是一位光辉的典范。回
顾安先生的一生，可谓精彩纷
呈、功德圆满，最令我尊崇的是
他毕生奉行的信条：“善用24小
时”。

因为“善用 24小时”，当年
面对列强欺侮、国家衰败和日
本帝国主义侵占中国的局势，
年轻的安子介发奋求学、殚精
竭思，为“实业救国”做出突出
贡献。上世纪60年代香港外贸
受阻时，他起早贪黑、备尝艰
辛，率团奔赴欧美十几个国家
游说，一举推开香港商品挺进
国际市场的大门，被棉纺界同
仁选为同业公会主席。

因为“善用 24 小时”，在
1983年中英香港问题谈判关键
时刻，安子介宵衣旰食、呕心沥
血，及时提出“保持香港繁荣稳
定16条”，极大地稳定了港岛民
心；在香港基本法起草过程中，
他忠于职守、日夜奋战，抱病主
持了 8 次咨委会全体会议、30
余次执委会、向起草委员会递
交 57 份报告，为实现“一国两
制”伟大构想立下汗马功劳。

因为“善用 24 小时”，在繁
忙的“商战”之余，安子介忙里
偷闲、通宵达旦，完成《解开汉
字之谜》、《劈文切字集》。《安子
介现代千字文》等 21 本汉字学
专著，发明了安子介汉字六位
数计算机编码法和安子介写字
机。笔者日前在宁波帮博物馆
见到这台兼具编辑、修改、储

存、传递及可书写 10 国文字等
功能的安氏打字机，感慨颇深。

安子介常说：“世界上只有
一件事对所有人是公平的，那
就是每天都能得到24小时。如
何用好这个唯一的公平机会改
变自己的人生轨迹，值得每一
个人好好思考。”

的确，时间面前人人平等、
贵贱无欺，就看你能否认真积
极又科学合理地掌握并运用它
了。正是能明智地进行时间投
资，最大化发挥自己的潜能，安子
介才赢得了一个个骄人的业绩。

放眼古今中外事业成功
者，无不是“善用 24 小时”的楷
模。

北宋史学家司马光用一根
圆木当枕头，实在困倦时枕它
小憩，一翻身“枕头”就会滚走，
人就被惊醒，他用这种方法强
迫自己挤时间刻苦攻读，最终
完成编年史巨著《资治通鉴》。
鲁迅先生说自己是“把别人喝
咖啡的工夫用在写作上”了，连
元旦、春节也不敢休息，所以成
为“民族魂”。英国前首相丘吉
尔二战时期平均每天工作17小
时，让他的 10 名秘书忙得不可
开交，为提高政府绩效，他还在
行动迟缓的官员手杖上粘贴一
张“立即行动起来”的纸条。木
匠出身的齐白石毕生勤奋创
作，终成翰墨巨匠，他85岁那年
的一天，写下四幅条幅并题诗曰：

“昨日大风，心绪不安，不曾作画，
今特此补充之，不教一日闲过

也。”齐白石荣膺“世界文化名
人”尊称，就缘于惜时如金啊！

再看牛顿、爱迪生、爱因斯
坦、霍金、钱学森、钱伟长、李政
道、杨振宁、高锟、钱永健等中
外科学家，哪位不是刻苦钻研、
惜时如金的典范？20世纪初有
一道数学题难倒全球数学家：2
的 67次方减去 1是质数还是和
数？各国数学家绞尽脑汁，均
未如愿。德国人科尔却攻克了
这一数学难题。当问他论证这
一课题总共花了多少时间？他
回答：“三年中的全部星期天。”
文友陈鲁民教授在境内外数十
家知名报刊发表精妙杂文数千
篇，有人问他写这么多文章耗
费多少时间？他答曰：“20年来
的所有节假日。”

我们常言，时间就是金钱，
其实它比金钱更重要。时间可
以让人赚取金钱，但谁也无法
买到比他人多一分钟的时间。
时间是白驹过隙、稍纵即逝，谁
也无法拽住它的脚步。拥有时
间，一切皆有可能；放弃时间，
一切皆不可能。可悲的是，世
上却不乏人在浪费时间、蹉跎
岁月，最终一事无成，画下“少
壮不努力老大徒伤悲”的人生
败笔。所以毛泽东说：“天地
转，光阴迫，一万年太久，只争
朝夕”，唯有惜时奋进才是人们
积极明智的选择。“善用 24 小
时”——这便是安子介和众多
成功人士给我们最好的生命启
迪！

在我家的箱柜里，保存有两块银元。在外人眼里，
是两块极普通的银元，但对我们家来说，却有着特殊的
意义，银元原是父亲参军时，奶奶在村头含泪塞进他衣
兜里的零用钱。

奶奶怎么也不会想到，她不经意间送给儿子的这
两块银元，以后随着她儿子转战南北，甚至还到过朝
鲜。父亲一直未将其花出去，现在已成为我们的传家
宝。

我有时觉得，父亲在枪林弹雨中，屡屡化险为夷，
奶奶送他的银元，一定有护身符的作用。父亲是无神
论者，他不会信这个，除了党，他什么都不信。

父亲1921年出生。爷爷是个满族皮匠，在父亲两
岁时病故。奶奶是满族没落贵族的后代，新中国成立
前，给东家当佣人，没有过一天富裕的日子。

父亲很小就给东家放牛，严冬酷暑，人没牛高，脚
上经常没鞋穿，被牛踩得遍布伤痕，后来十个脚趾，没
一个是完整的。晚年，在病榻上，我为他剪脚指甲，都
无从下剪。

父亲入伍前，不识字，小时最爱在村头听说书，
“三国”、“水浒”、“七侠五义”的人物耳熟能详。父亲
1947年参军，1949年入党，受党教育，学文识字。在部
队官职不高，也就是团里的伙食管理员，算是正连职，
转业到地方，也从未有其他更高的职位。父亲当兵时，
在当时年龄偏“老”，他的战友当时都是十七八岁。
1953 年，解放军某部二十二师政治部为他颁发的“立
功证”评语原文：“该同志年龄大，对自己有正确认识，
思想进步，作风朴素，凡事能以身作则……廉洁奉公，
给国家节省四千多元的伙食费，并保证了伙食好，取得
了广大战士的称赞。”荣立三等功。

董存瑞烈士是父亲的战友，郅顺义伯伯年长父亲
三岁，2005 年去世。董存瑞则是他俩的小弟弟，当年
牺牲时，只有 19 岁。三个苦孩子出身的战士，曾在一
个锅里吃过饭。

“文革”期间，父亲因军人秉性，不识时务，说了
“错话”，曾被冠以“现行反革命”帽子。两条“罪状”，其
一“美化地主”：说为东家放牛数年，当兵后，东家把工
钱折现若干头小牛给了我奶奶，造反派批判说天下哪
有这么好的地主。其二：闲谈时，对人说，刘少奇同志
的《论共产党员的修养》写得好，很教育人。如此二条

“罪状”，使父亲吃尽苦头。但父亲对此却很淡然，他曾
说，那场运动，是“四人帮”等把国家拉到错误的路线上
了，不是哪个人的问题。

父亲已经走了20年了，但仍让人怀念。他那一代
共产党人的词典里，没有贪污和腐败；他们从未动摇过
对共产主义的信仰，心胸博大；他们从未丧失过对理想
的追求，历经挫折，无怨无悔。

父亲一生，没有为我们兄弟留下什么物质遗产，但
他生前教导我们努力学习，诚实做人，做对国家和人民
有用的人，深深影响着我们兄弟。我至今保留着父亲
的“解放东北”、“抗美援朝”等各种奖章和立功证书，还
有那两块银元。我们视其为至高无上的传家宝，并将
代代相传。

父亲最开心的事，是我在1991年成为中国共产党
党员。我知道，老人对党的感情至深，是党把他从一个
放牛娃，变成了有文化的人民战士。过上幸福生活。
他常说：“我很知足，村里一块出去当兵的，就我活着回
来了。”

在党的生日的时候，我手里拿着两块银元，又想
起 了 我 的 父 亲 ，他 老 人 家 如 果 活 着 ，也 该 91 岁
了。我为父亲的人生骄傲，父亲就是我人生的榜
样。

报人谈正衡，出生于长江边，讨生活于长江边，行
过船，捕过鱼，下过放，业过医，教过书，当过古镇上文
化班头，做过县委机关干部，随性散漫而无党无派，行
年五十有五，做记者、编辑二十春秋，幸得诗歌、小说、
散文随笔皆有专集施施然问世，亦曾多获新闻奖项，现
为某“江”字号晚报专副刊业务总监。本是江南饕餮
客，浮生为吃不为诗，缘于江南，耽于口腹，说点油盐酱
醋的家事，写点口舌上的风花雪月和烟云往事，只为心
情，而非谋食。

当美食日渐成为一种文化，一种时尚，雅俗共赏成
了一种趋势。家厨与食府，会搭起各自不同的景观，味
道的厚薄，人情的冷暖，行云流水，自在其间。江南鱼
米之乡的丰饶与温润，最能显见于口腹之道。其实，吃
什么，喝什么，聊什么，都是次要的，关键在于味觉能透
露一种心情。

《清粥草头咂咂鱼》展现了一个不一样的江南，有
口舌惜繁华的秦淮桥下水，有舌尖下的西湖，有味蕾上
的芜湖，有茶意的江南，有风味里的故乡。好吃好看，
给江南古意平添了一分魅力。

《清粥草头咂咂鱼》
段 然

父 亲
吉军

善用24小时
马承钧

宋太祖赵匡胤定都开封建
立大宋王朝后，和辽国结盟，当
时以及以后很长一段时间内，
辽国使臣和商人不断来到开
封，进行外交商业活动。辽国
人很喜欢中原文化。到了开封
以后，和开封当地人相处融洽，
并且在一起吟诗作赋，尽情感
受着中原文化的魅力。

宋哲宗元祐年间，大才子
苏东坡应试中举后在开封做
官。因为苏东坡才名远扬，辽
国使臣素闻其名，他们中有很
多人是苏东坡的铁杆粉丝，很

想见见苏东坡这位学术明星。
宋哲宗为了展示中原人

才，就准许了辽国使臣和他们
心中崇拜的偶像苏东坡见面。

见面会一开始，苏东坡就
风度翩翩地出现在辽国使臣面
前。辽国使臣虽然久闻苏东坡
的大名，却没有见过面。今天，
和苏东坡一谈话，辽国使臣不
禁为苏东坡的才学与气质而倾
倒了。一位辽国使臣忽然想起
本国的一个上联：“三光日月
星”，这个上联在辽国国内流传
很久了，辽国也有许多读书人，

却始终无人能对出下联。见了
大名鼎鼎的苏东坡，辽国使臣
想让苏东坡对出下联。

于是，辽国使臣跟苏东坡
说了上联，并请苏东坡一定不
要吝啬才华，对出下联，以解许
多辽国人的渴盼之意。苏东坡
听了上联，微微一笑，说：“要对
出下联并非难事，我先对一个
简单的吧。”随即，苏东坡随口
对出了一个下联：“四诗风雅颂。”
辽国使臣听苏东坡如此轻松地对
出了下联，不禁大为惊愕。这时，
苏东坡又说道：“这个上联还可以
对‘四德元亨利。”辽国使臣更加吃
惊。苏东坡又说：“还可以对’两朝
兄弟邦。”辽国使臣惊得一句话
也说不出来了。

苏东坡一连对出了三个下联，
辽国使臣大为叹服，自愧弗如。

我的人生之歌
程勉学

硕果（国画） 文 超
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苏东坡巧对辽国使臣
吴 军


