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人生感悟

万家灯火

在女儿10岁生日的那天，
我收到了父亲的短信，“梅，我
和你母亲商量着想把那件事情办
了。”他说的那件事情，就是与
母亲分开，确切地说是解除他们
30年的婚姻。我知道这一天终
于来了，显然他只是通过短信辗
转地告诉我这个决定。

这一天的自由，他们等了
25年。

父母亲第一次提起离婚是
在我13岁，他们一起去接我放
学，那是鲜有的一次，我走在
中间，牵着他们的手。临近小
区的时候，他们却突然沉默下
来，爸爸说：“以后这个家就
是你和妈妈的了，你要听妈妈
的话。”

我待在原地，眼看着刚刚
的幸福烟消云散，我挣脱他们
的手，跑向了立交桥的铁路，
他们在后面追。我至今记得自
己奔跑的姿势，无助、绝望、
震惊，脑子里只有一个想法，
那就是我不能让他们分开。

之后，我学会了吸烟，开
始早恋，在自己的手臂上用刀

子刻下或大或小的字，时常伤
痕累累地出现在他们面前。当
爸爸妈妈看到我的反常后，如
临大敌，开始想到忽略了我的
感受。那次之后，他们绝口不
提离婚的事。

家 还 是 一 如 往 常 ， 但
是，我已经能感觉出腐烂的
气 息 ， 母 亲 一 心 扑 在 工 作
上，荣誉接踵而来，却不快
乐。父亲还在那个企业，领
着不多不少的薪水，每天下班
回家给我做饭。父亲不理解母
亲的激进，而母亲同样不能苟
同父亲的安逸。

18岁以后，我曾经问过母
亲是否爱父亲，她犹豫了很
久，说不知道。我把相同的问
题抛给父亲，他说我还小，不
懂大人的事。其实，我已经18
岁了，看得见他们本该鲜艳的
年华，是多么的暗淡无光，少
滋乏味。她或者真的已不爱眼
前这个男人，他也不再爱她。
他对于她的干练没有丝毫的欣
赏，她对于他的细心没有一分
的认同，他们在一个空荡的徒

有其形的婚姻盒子里，彼此的
心灵相隔遥远，无所依靠。

他们说女儿要考大学了，
别让她分心；女儿要结婚了，
别让婆家瞧不起；女儿怀孕
了，别让她心情不好。兜兜转
转，因为我，他们又维持了很
多年，他们身在围城，却都已
心无所属，日子波澜不惊的划
过去，生命里除了我就剩下工
作。我知道早晚会有这一天的。

很多次跟丈夫谈起，还是
惶恐的，心情无比的复杂，盼
望着他们都幸福，却又无法接
受分离的事实，即使打破表象
的完整也是需要勇气的。

终于到了这一天。母亲说
很抱歉，一直没能给我一个好
的家庭环境。父亲说他始终很
担心和母亲的不幸福会影响我
的爱情观。

但我知道，他们的分歧丝
毫没有影响到对我的爱。即使
他们分开了，有些爱，也是一
直在的，存在于我们的生命，
亘古不变。

父亲母亲，我们不必说抱歉。

有些爱不必说抱歉
盛小兵

沈小红说她听不懂。
沈小红的父亲把红包用左手掂

一下，再用右手掂一下。
“哪用得着你听懂，我倒是希望

你将来找个人也不要懂这些。都懂
了，就麻烦。”说这句话的时候，小跑
堂用眼梢瞧了瞧沈小红：

“当然，有些事情也难说，难说。”
小跑堂说。

不管怎样，这天沈小红听康远明
讲到张先生和姚先生的名字，心里
倒是笃定了一下。沈小红知道，有
张先生和姚先生在，事情大半总是
正事。沈小红喜欢男人干正事。沈
小红觉得，干正事的男人有一种奇
特的、具有统治性的魅力。

而现在沈小红要做的事情，只
是作为影子，适当地看紧些她的主
人。

沈小红偷偷地给小跑堂父亲打
了个电话。

事情很快得到了证实。彪哥晚
上确实要请客，被邀
请的客人里确实有张
先生和姚先生。至于
康远明是否作陪，小
跑堂就讲不清楚了。
小跑堂还说，他今天
觉得有点不舒服，不
能给他们做花宴了。
但他已经另外安排了
人，为彪哥他们做些
改良过的苏帮菜。

沈小红哦了一
下。没说什么。

沈小红是晚上
八点多去米园的。

沈小红走在米园曲折的卵石小
路上时，突然想起了苏州评弹里常
用的一句话：

“月亮很好”。
这几乎是句起口。跟在惊堂木

的后面，由一个声音浑厚的男声说
出。接下来就有好多事情要紧跟着
发生了。比如说，月亮很好，大英
雄武松喝醉了酒，在山上遇到了一
只老虎。又比如说，月亮很好，小
白菜犹犹豫豫地想着，是否要与杨
乃武密室相会。再比如说，月亮很
好，高力士对贵妃娘娘说：

“今天晚上万岁爷到昭阳宫去
了。”

因为听得多了，“月亮很好”
就总有些粉饰太平的感觉。要撩起
一层纱似的。沈小红觉得自己的心
往上浮了浮，还略微有点摆动。

沈小红仍然往荷塘的方向走。
爬藤长得很密。还有些风声。
一只毛色深黄的小动物，“卟”的

一声，从围墙拐角那里奔出来。闪了
一下，又不见了。

就在这时，沈小红突然看到了两
个黑影。从荷塘那里过来的。还有

笑声。
是两个人。
在月光下面，影子和影子挨得很

近。声音和声音则相差很远。
一个尖细、明丽。另一个则洪

亮、开阔。像大鸟压顶飞过时的气
流。

沈小红很快就认出那个女的是
于莉莉。于莉莉今晚可能喝多了酒，
走路有点踉跄。至于那个男的，沈小
红不大认识。反正不是康远明，比康
远明老很多，还比较胖。他们两个挤
成一堆，向这里走过来。

沈小红连忙又把身体再侧转些，
眼睛则往地上看。

在荷塘边沈小红看到康远明时，
他们是四个人。

康远明，彪哥，徐丽莎，和姚先
生。

康远明和彪哥正在远一些的地
方抽烟聊天。四边都是荷塘，一阵风
刮过来，所有的荷花荷叶都向一个方

向摆动。再一阵风
刮过去，所有的荷花
荷叶又朝着另一个
方向摇晃。

当然，任凭荷花
荷叶怎样摆动摇晃，
沈小红一眼就看到
了徐丽莎。

徐丽莎紧贴着
姚先生坐。她正在
为姚先生酙酒。手
拉着姚先生的手，眼
睛眯着姚先生的眼
睛，至于身体，则几
乎要坐到姚先生身

上去。
沈小红心里一阵狂喜。
真是一个骚货！沈小红暗暗骂

道。这样一骂，很多担忧与隐患便迎
刃而解了。因为沈小红深信：一个骚
货是没有太大威胁性的。在骚货面
前，一个贞节而传统的女人具有强大
的力量。况且，沈小红还认为：

一个快要坐到姚先生身上去的
骚货，康远明难道还会对她感兴趣？

画皮
徐丽莎说要和康远明聊聊。

“我们聊聊吧。”徐丽莎说。
徐丽莎说这话的时候显得很轻

松。其实徐丽莎做任何事情的时候
都很轻松。不管是从旗袍里蝉蜕而
出一双长腿，还是伸出手要姚先生看
手相，或者对眼角露出细纹的杨秀娟
说“你看上去真年轻呵”。徐丽莎都
一如既往地显得轻松。

这一点，即便康远明也不得不感
到佩服。

“聊聊？”康远明对着徐丽莎一
笑。

“害怕啦？”徐丽莎眼角
一瞟。 10

它的确是我自己最满意的作品，
但很遗憾卖得比较惨淡。当时负责
它的编辑之后再没有找我合作过。
如今书店里几乎已见不到这本书，要
上网搜寻才可能买到。这绝对是我
第一次亲眼看到有人看它。只可惜
公然偷拍顾客实在不算得体的行为，
不然我一定要拍下这个历史性的时
刻。

临近晚餐时刻，那两个女孩抱着
书来收银台埋单。

我接过她们递来的几本书和会
员卡，一一扫描过，细长的账单一厘
米一厘米地从机器里吐出来，前端卷
成了一个卷儿。递账单时，我忍不住
又瞟了一眼我自己的旧作品。

“这本是我自己带来的。”抱着书
的女孩赶忙解释。她肯定将我这一
眼会意错了。

我名为解释、实为好奇地问她：
“我知道，我们店没有这本书。你是
在哪里买到的？”

“我也不知道哪有卖，跟我们老
师借的。”

她看上去差不
多二十出头，这么说
买它的还是个大学老
师？

“我能看看吗？”
“行，我不急。”

她相当爽快地把书递
给我。

书已出版超过
一年，还保存得很新，
没有一个卷角，里面
夹着一张植物图案的
圆角牛皮纸书签。我
找出自己包里的那本
弗罗斯特诗集，取出
里边的书签，手上这两张几乎一模一
样，除了图案。它们毫无疑问属于同
一套。

翻过背面，诗集里那张干干净
净，而小说里的书签背面有字，有人
用整洁漂亮的铜版体抄写了一首英
文短诗，标题再熟悉不过：So，we’ll
go no more a roving。正是这本小说
标题的出处，拜伦的诗。这首诗常见
的中文版是查良铮译的《好吧，我们
不再一起漫游》，而我在翻译这本同
名英文小说时刻意改译成了“我们不
再并肩漫步”。小说内容里并未提到
过拜伦的这首诗，更没有谈及标题从
何而来；将它抄写在书签背面夹进这
本小说的人，想必熟知原诗。

默默地将书签塞回书里还给那
女孩，那些诗句还是无孔不入地跃然
眼前：

好吧／我们不再并肩漫步／共
度这幽深的夜色／尽管仍心存爱意
／尽管月光皎洁如昔……

根据艾宾浩斯记忆曲线，某种记
忆产生的时刻也标志着遗忘的开始，
100%的记忆量在二十分钟后将下降
至 58.2%，而一小时后只剩下 44.2%。

刚才面对书签那几秒，短短的十二行
里，我记住了这前四句，一直到很久
之后都没有忘。

大概因为在同时，我不断地问自
己一个问题：这本小说的主人和送诗
集给我的究竟是不是同一个人？假
如还有机会再见到他，可能、也许、说
不定，我会亲口问他。问是不是他在
收集我的旧作，问是不是他将这样的
诗句留在书页之间。

更有可能的是，永远都停留在
“假如”。

还不到七点，施杰意外地出现在
店里。他说好今天来接我下班，可是
我今天的班一直到十点。

他心情颇好地一推门就打招呼：
“嘿，晚饭时间到了！”

本以为是走着去，谁知道施杰把
我往大马路边带，他的车就停在门口
不远。

我问他：“要去很远？走开太久
不好吧？”

“没多远，就是走着费时间，晚上
还有事。”他顺手帮我
拉开车门。

坐 进 去 的 一 瞬
间，前反光镜上的那
只白水晶小猫映入眼
帘。

我 怎 么 之 前 都
想不到？慧仪手机上
挂的就是这只猫啊！
自从我第一天坐施杰
的车时，它就挂在这
儿晃来晃去，时间也
不短了。按常理两个
陌生人挂一模一样的
吊饰并不奇怪，但他

们俩明明是很好的朋友，至少在我看
来是。或者是朋友间一件普通的礼
物？不对。有种叫直觉的东西隐隐
约约地在脑海里盘旋。恋爱超过一
次的女人总是对男人的蛛丝马迹更
敏感，与其说是经验，不如说是一种
能力，一种会从不知不觉间获得的、
让你有可能明察秋毫也有可能庸人
自扰的矛盾的能力。

我抬起手摸了摸那只猫，说：“这
猫挺好看的。”

“你今天才发现这儿有只猫啊？”
施杰一笑置之，除此之外看不到任何
不自然的表情。

“早发现了，今天才问。你喜欢
猫？”我继续问。

“没，人家送的，我看好玩就挂着
了。你喜欢？下次送你一个呗！”他
还是一脸若无其事，如平时一样坦荡
大方。但，他说的是“下次送你一
个”，而不是“把这个送你”。这样的
礼物或多或少对他有点儿重要，至少
重要到天天挂在眼前且不会送给别
人的程度。

“ 不 用 ， 就 是 随 便 问
问。” 30

连连 载载

公司有一个很大的仓库，
每到月底都会盘点一次，作为
会计，我会拿着仓管小张交上
来的报表去抽查一下配件数
据。

当我走进仓库时，只听见
哪儿传来一声“喵”的叫声，
那声音让人心怜，原来在墙角
一些不常用的配件纸箱旁真有
一只猫，毛色雪白中带着深
咔，小张不好意思地说是她喂
养的，因为长期在公司吃住，
无人照管，就把它带到这里
来，并解释说“花花”很听
话，一般不叫的。

我们正说话间，小花猫又
“喵”了一声，这一声依然是
哀哀的，记得我童年时代家里
也养过猫，那是活泼可爱的，
这个花花为何这般“文弱”，
小张说：“花花喜欢上一只跑
到家门口的黑公猫，说也奇
怪，黑猫经常来，只要它在门
口一叫，花花就会跑出去耍一
会儿，后来黑猫又来了，却是
瘸着腿的，花花跑出去心疼地
一边叫一边用舌头舔着黑猫的
腿，我把它抱到屋内，它就叫
个不停，为了安花花的心，我
就想到给它换个环境，反正我
也没时间往家跑着照顾它。”

我明白了，花花在伤心
呢，它蹲在一角，不吃不喝，
目光中写满了无可奈何的哀
怨。在我的提议下，小张在周
日带着花花回家了，果然，黑

猫来了，不知它是不是天天
来，是不是每天都希望花花突
然出现，它蹒跚着，瘦骨嶙峋
的，只“喵”了一声，花花蹭
地飞了出去，它舔着黑猫的
腿，像在抚慰，小张说黑猫的
眼里有泪。他就把黑猫抱回
家，第二天带到了公司宿舍。

我知道后就拿着猫食去看
这两只有灵性的小动物，刚把
一些鱼片放在花花面前的盘子
里，它衔起来放在了黑猫面
前，这样的场景我还是第一次
看到，两个不会说话的小动
物，却是这般“相亲相爱”，
当花花见黑猫这样的惨状还不
离不弃地表达着自己的心意，
我的双眼有些模糊，一种感动
在心中涌动，“问世间情为何
物，直教人生死相许”，这句

话用来形容相爱的男女，用在
这两只小动物身上却也十分帖切。

黑猫许是有病，尽管我和小
张都不忘给它带些好吃的来喂
养，它还是不久便永别了花花，
我和小张都为之难过，最难过的
是花花，它又成了我初见它时的
模样，那么蹲着，目光哀哀的，
许是怀念：它和黑猫戏耍，相见
甚欢；它被主人抱到另一个地
方，思念黑猫之苦；当与黑猫团
聚后，看着黑猫病残，它不离不
弃，爱心依然。

花花在墙角半卧着，目光黯
然，那么无助。我买了它爱吃的
食物去看它，引它逗耍，希望它
快些从这段记忆中走出来。

想不到动物也有刻骨的感
情，也有难忘的记忆，何况人
呢。

搬了新家，我发现八楼有
一位非常有意思的老太太。每
天早晨七点多钟，我去阳台浇
花的时候，总会听到她在唱歌。

她 唱 “ 一 条 大 河 波 浪
宽”，也唱“洪湖水浪打浪”，
她的歌声悠扬婉转，还有些甜
美的味道，一点不像六十多岁
的老太太。有时候，我会在浇
花的时候停下来，打开窗子，
静心聆听。她的歌声随着晨风
飘进我的窗子，我也受到了感
染，忍不住小声随她唱起来。
唱着唱着，就觉得心情好极
了。很多天里，我就是在这样
的好心情中开始一天的生活的。

那次，我在楼下遇到老太
太，她穿一身大红的衣服，精
神抖擞，要去晨练。我说：

“阿姨，您的歌唱得真好听！”

她有些不好意思地笑了：“你
们也能听到啊！我还以为咱这
楼房隔音效果好呢。大早晨
的，没吵到你们吧？”我赶紧
说：“没有，真的很好听！”

接着，老太太滔滔不绝地
讲起了她唱歌的事：“我年轻
的时候就喜欢唱歌，人们都说
我的声音很像郭兰英呢。我唱
歌还拿过不少奖呢，我觉得唱
歌让人心情舒畅。你知道吗？
我就是因为唱歌，吸引了我家
老头子……”她哈哈地笑着。
这是一位热爱生活的老人，而
且她的热情极具感染力。

老太太不仅爱唱歌，还有
许多爱好。那次，她来找我
说：“知道你总是写东西，我
想让你帮我看看我写的诗！”
那一刻，我颇有些吃惊，一位

头发斑白的老太太，还喜欢写
诗？不知道将来有一天，我像
她一样老去的时候，是否还会
有现在这样对文字的热情。我
看了她写的诗，里面有很多昂
扬的字眼，比如“曙光”“美
好的明天”之类的。她的诗，
也是在歌唱，歌唱美好的生
活，她真是位生活的歌者。

有一次，我和丈夫说起这
位老太太，丈夫说：“其实，老
太太很不容易，她中年丧子，儿
子因为车祸去世，老伴前几年病
了又瘫痪在床上。她精心伺候老
伴，生活的苦和累可想而知。可
是从来没见过她颓唐邋遢的样
子，总是笑呵呵的。咱社区都宣
传过她的事迹。”我耳边响起她
幸福的歌声，不由感叹道：她活
得精彩！

人生起伏，不管生活中发
生什么事，只要歌唱着生活，
就会像老太太唱得那样，“我们
的生活充满阳光”。
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双休日参加全市系统组织的一次集中培训。这样
的培训大同小异，无非是专家在主席台滔滔不绝，当然
还不时会用幻灯显示一些文字或者图片来，而我们这
些受众，不得不接受这些正确的废话。因为好多观点
并不新颖，网上都能查到，但是笔记不能不写，那么写
写笔记翻翻手机上上网还是可以的，有胆大者甚至会
在签到后就溜之大吉。

主办方当然对这些现象心知肚明，牺牲大家的休
息时间来参加培训，如果内容没有新意，谁愿意听
呢？所以，培训开始前，主持人就反复强调，这
次培训要考勤，考勤结果要同年终的评优选模挂
钩云云。

大家都是成年人，有谁能耐住性子半天坐在那里
听你说废话呢？因此专家虽说都来自省城的院校，但
是没有两把刷子还真不敢上这样的场合，有个肖专家
就让人印象深刻。肖专家的讲座以前听过一次，幽默
风趣，信息量大，还是值得一听，就当更新观念吧！

肖专家是个五十多岁的男士，戴着眼镜，穿戴整
齐，一上台就给大家鞠躬，感谢大家抽出宝贵时间来听
他的讲座，礼堂的气氛一下子活跃起来。主席台前有
七八个位置，可是肖专家不坐在台上，对着笔记本电脑
说话，他拿着麦克走到了台下，直接站在观众面前开始
了讲座。当然还是有幻灯，他可以遥控指挥翻页的。
肖专家在讲座中每引用一个别人的案例或者经验，都
会让我们送上掌声。如果需要做笔记，他会提醒我们：

“这句话一定要记下来，这是我最新的研究成果。”整个
礼堂的气氛变得非常融洽，随意走动的人少了，玩手机
的人少了，大家都睁大眼睛看着肖专家，生怕漏掉了什
么信息。因为专家喜欢互动，一不留神他就会让你回
答问题，即使没有答对，也会让大家送上掌声，搞得你
怪不好意思的。

讲座结束前，肖专家再次给大家鞠躬感谢。他动
情地说：“今天我要特别感谢主办单位，他们派出的电
教人员非常负责，一直坐在角落里。只要我的操作出
现什么问题，他立马就会过来解决！这个小伙子，是今
天最帅的，让我们把掌声送给他！”这时，我们才发现，
角落里的确坐着一个小伙子，负责调试专家的电脑，调
试多媒体，时不时还给专家倒点开水。这样的幕后人
员，每次活动都有，他们付出了很多，而我们往往把他
们忽略了。在全场的掌声中，肖专家又把小伙子叫过
来，让摄影师合影留念，同时郑重地告诉大家：“我在这
里表扬不算，我要把你今天的优质服务给你的领导通
报，给你请功！”小伙子的脸上笑开了花，他成了这次讲
座最幸福的人。

不要吝舍你的赞美，特别是那些躲在幕后为你默
默付出的人！红花需要绿叶衬，你的成功，往往是团队
的力量，而作为一个成功者，你也要让他们分享到成功
的快乐！

做设计的老婆珂珂上个月加班加点提前完成设计
方案，公司给她一周的休假，结果她也没休息——单枪
匹马去上海旅游了。

珂珂从上海旅游回来时，打电话让我死活得去人
民路接她，我真搞不明白为什么非要接，她一个成年
人，也知道回家的路，也没带什么重东西，从火车站坐
公交车到人民路那一站离家门也就200多米。为了不
出现内讧，我恋恋不舍地关了电脑，嘟囔着“女人真麻
烦”，趿着拖鞋，下楼了。

太阳火辣辣地照在马路上，两旁的树叶一动不动，
身上的汗珠跟春雨之后的小草差不多，一个劲地往外
冒。我先到报亭处买了一份报纸一个雪糕，边吃边扇，
但效果甚微。可到了公交站牌，我左右看看，前后找
找，就是不见珂珂。之后，一连发了十几条短信，又等
了10分钟，还是没回音。

这小样儿不会出什么差错吧，咋办，咋办？我急得
围着站牌团团转——在路人怪异的目光里，我挥汗如
雨。就在我是否考虑报警时，手机终于响了，我一看是
老婆的号，忍住怒火，换成甜言蜜语：“在哪呢，宝贝
儿？”

“我在家呢，你快回来吧，别热坏了！”珂珂的声音
还是一如既往的悦耳。

我又匆匆往家赶，上楼都气喘吁吁的，衣服也被汗
浸透了。进了家门，再看珂珂，她若无其事地坐在空调
下，毫发未损。

我压了压心里的怒气，说：“小珂同志，你这样做有
点不厚道吧？我打着旗号去接你，你倒好，把我扔在那
儿，自己偷着溜回来了！”

珂珂眨巴眨巴眼睛，拍拍我肩头，笑得花枝乱颤，
还语不惊人死不休：“这不能怪我啊，是你大脑思考问
题太死板，好不好？在站牌处找不到，你怎么不往马路
对面看啊？我可是在马路对面看你围着站牌转了快半个小
时了，最后实在没意思了，我才回来的！”

什么逻辑，有这么等人的吗，这叫整人！我气得直
拍桌子。

见我沉着脸生闷气，她竟然学会了寓意深长地安
慰我：“老公啊，我这都是为你好啊！你整天玩游戏，都
近视500度了，再说这大热的天，减减肥总不是坏事吧？你
看你，体重196斤，个头儿还不到一米六九……”

唉，又是哪壶不开提哪壶！
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