
这种饭店一般都有几个幽暗的
包间。但不巧，这天中午这种包间已
经预订掉了。不过，楼上的厅里倒放
着屏风。把空间隔得非常私密。小
姐便把康远明和徐丽莎安排在屏风
的一侧，靠着窗的。过了会儿，沈小
红也上来了。沈小红压低了声音，要
求小姐让她坐在屏风的另一侧。

坐在那里，沈小红可以听到康远
明和徐丽莎的谈话，还能透过屏风的
隔缝，窥探到两人的姿态与动作。

沈小红听到康远明招呼小姐点
菜了。然后是小姐嗒嗒嗒的鞋的声
音。小姐走进去了。翻菜本的声
音。哗哗哗的。然后，突然，小姐笑
起来了。康远明跟着也笑。接着，则
是徐丽莎的笑声。

沈小红连忙把眼睛凑到屏风上。
沈小红发现康远明正抓着服务

小姐的手：
“小姐，你的手长得真好看。”康

远明说。
康远明点了一条松鼠桂鱼。
沈小红听到康

远明对徐丽莎说，松
鼠桂鱼终归是要的，
不管到哪里，只要有
鱼，他就想吃一吃松
鼠桂鱼。因为这种
鱼会教给他很多道
理。然后康远明又
点了辣子鸡丁、水煮
牛肉、清蒸猪脑。酒
要的是白酒。临到
服务小姐嗒嗒嗒嗒
踩着高跟鞋走出来
时，康远明突然又大
叫一声：

“再来半斤炝虾。要活的。”
康远明说。
沈小红感觉自己拿筷子的手在

发抖。发抖的手看上去总是很难看，
沈小红希望自己不要抖。但不行，还
在抖。不像要停的样子。沈小红好
像还看到了那些浑身透明、发红并且
活蹦乱跳着的炝虾。

它们跳着。挣扎着。发出阵阵
尖叫。

小饭馆里还放着点音乐。当然
不是评弹。是一个柔软的女声，唱着
情歌。说哥哥怎么把她给抛弃了。
说负心的人呐，临到后来伤心落泪的
一定是你。发的是毒誓。在这样的
音乐里面，沈小红点了份蛋炒饭，还
连一个清淡的蔬菜汤。扒着饭吃。
忽然觉得那个幽怨的女声就在唱自
己。沈小红有点怨，给打垮的样子。
眼眶那里慢慢红起来。真是伤心。
问服务小姐要了张餐巾纸，吸在眼眶
上——

等到抬起眼睛，沈小红突然发
现，那些隔开空间的黑漆屏风上画着
的，竟然就是《游园惊梦》的图案！

因为关心康远明，沈小红近来从
一个当代的文艺爱好者，暂时过渡到
了那些遥远的时空。她竟然还把《牡
丹亭》看了一遍。当然，和小跑堂父
亲一样，沈小红看的也是白话插图
本。沈小红倒是不大懂什么叫春宫
画，但她能看得出来，黑漆屏风上
的一男一女，衣服穿得都很单薄。
布料倒是不省，但质地是轻薄的；
非但轻薄，两个人还你脱我的，我
脱你的；非但你脱我的，我脱你
的，两人旁边还放了一盆菜——

鸽子烧茉莉！
沈小红差点叫出声来。

老姜与嫩姜
沈小红跟踪康远明的那天中

午，于莉莉恰好在天下第九楼吃花
宴。

于莉莉这些天的心情不大好。
首先是因为《红白喜事》。

《红白喜事》的拍摄不很顺利，
问题主要出在徐丽莎身上。徐丽莎
不适合演杜丽娘。开始倒还觉不出

什么。扮相是没有问
题的，把白花花露肉
的肚兜脱掉，换上长
裙宽袖，轻纱飘飘，也
是活脱脱一个古典的
美人。徐丽莎聪明，杜
丽娘的台词几天就下
来了。滚瓜烂熟，分毫
不差。

问 题 出 就 出 在
徐丽莎的眼神上。

这 是 有 一 次 试
戏的时候于莉莉无意
中发现的。于莉莉心
里一惊。有些事情，不

能留意，一旦留意了，常常看也要看
出了真。于莉莉在一边看着，觉得徐
丽莎演的杜丽娘，越看越像一个轻佻
的女人，越看越像一个荡妇。

演来演去，还是那个腰身微摆的
第三者的形象。

比如说杜丽娘和丫头春香从园
子里探春回来，春心萌动。然后昏
沉沉做了个梦。梦里杜丽娘与英俊
的柳梦梅相见了。柳梦梅让她到湖
山石边去，那里开遍了芍药花，可以
讲讲话。杜丽娘稍加推托，也就去
了。这其实是柳梦梅勾引杜丽娘。
但到了徐丽莎那里，怎么看都怎么像
杜丽娘在勾引柳梦梅。

于莉莉提醒了徐丽莎。再重新
来，还是不行。徐丽莎的眼神还是充
满了风骚的东西。除了风骚，还有轻
薄。拍到后来，一不留神，还把一种
奇特的狠与野心暴露了出来。说也
奇怪，徐丽莎演杜丽娘抗争的一面很
出色，但她演静的杜丽娘就根本不
行。总而言之，徐丽莎的眼
神里什么都有，就是没有杜
丽娘的温良与闺怨。 23

中国刚刚加入 WTO 那几年，
在达沃斯论坛上，先有所谓的“中
国威胁论”兴起，又有“中国崩溃
论”盛行。尽管我们这些来自中国
的参会者也受到应有的礼遇，但西
方人在按照自己的理解讨论中国
时，甚至不会征求在场中国人的意
见。在西方人眼中，中国始终就不
是一个正常的国家，而是一个遥远
的概念。直到 2007 年、2008 年，大
家才不再把中国单独拎出来评论，
而是接受了中国是一个世界大国的
事实，对中国的判断也更加客观。

达沃斯地处欧洲，却是英语国
家的阵地，美国的软实力在这里非
常突出，空气中弥漫着盎格鲁萨克
逊加美利坚的优越感。想要在达沃
斯发出代表中国的声音，必须用非
常娴熟的英语，讨论世界性的话
题。“我们”与“他们”，语言不
同，社会制度不同，意识形态也不
同。西方对中国仍然带着很多问
号，认为这是一个“看不透”的国
家。在仍然具有西方
主导色彩的国际论坛
上传递一个真实的中
国，正在成为越来越
多中国参会者自觉担
当的责任。

施瓦布反复强调
一个概念：达沃斯论
坛是个社区（Com-
munity）。通俗地讲，
就是一个圈子，讲究
参与者的融合度和忠
诚度。达沃斯的参会
者是相对固定的一群
人。有的人并不是政
商界的领袖人物，但是每年都去，
时间一长，圈子就把他看成自己人
了。无论在位、退位，都是这个圈
子的永久成员，甚至他的孩子也会
继续参与其中。

西方人热衷于参与这个圈子的
社交，意义不仅在于“在欧洲的雪
山小镇参与高端论坛”的说法可以
满足他们的虚荣心，而且在于在这
里进行信息交换，效率的确很高。
一般来讲，在论坛期间每位政商领
袖每天至少会见 40 人，三天里见到
的人比平时半年见到的还多，我们
在那里做节目，通常三天之内要专
访50个人。

论坛中最精彩的，并不是对外
公开的官方议程，而是各种闭门会
议（Private Meeting），也就是所谓的

“巨头会”（Governor’s Meeting）。
各个行业的领头人、CEO 们单独聚
在一起讨论问题，不对媒体和一般
的参会代表开放，而正是这个层面
的讨论，才是达沃斯的精髓，也是
行业领袖此行的真正目的。

达沃斯论坛的另一个核心是高
端人士相互会见，双边、三边、多
边都有可能。2010年1月，李克强副

总理在达沃斯论坛上发表演讲的时
候，我注意到会场的走廊上有一个高
个子的英国人，坐在那儿很认真地记
笔记，他在等待李克强总理的会见。
我仔细看了看他，认识，叫卡梅伦。我
们随便聊了几句，能感觉到他的些许
傲慢，是那种典型的英国精英的优越
感。当时除了英国媒体，没有什么媒
体关注他，很多人甚至不知道他姓甚
名谁。当我们知道这个英国年轻人 4
个月后便正式出任英国首相，那一场

“中国副总理与未来英国首相的会
面”顿时产生了一种历史感。

过去很多年间，中国人在达沃斯
论坛上总感觉自己是个打酱油的围
观者。第一，这种西方人主导的游戏
规则会令很多人不舒服；第二，达沃
斯论坛不允许带太多随行人员，突然
没有了前呼后拥的风光，还要忍受简
陋的食宿条件，很多人不习惯。第三，
英语是达沃斯的通用语言，而且重要
的私人会晤不可能带翻译，大多数情
况下都是面对面直接交流，如果你的

英文不够好，也会有
种被边缘化的感觉。

我因为工作关
系，算得上参加达沃
斯论坛次数最多的
中国人之一。很多
人表示不解，不好
好在国内待着，去
达 沃 斯 凑 什 么 热
闹？人家也未见得
爱带你玩儿。

几年前，我在
达沃斯与日本右翼
分子石原慎太郎有
过一次交锋。石原

身为日本东京都知事，在一场有关
“公共健康”的论坛上担任发言人，
派头十足，带了两个女翻译上台，
竟然提出“日本面临的公共健康威
胁来自中国”这一荒谬观点，称日
本的各种传染病毒主要是中国非法
移民带进去的，中国政府对此现象
也漠视不管。

当时我也是论坛发言人之一，
与他对质道：“你所说的显然不是
基于事实的言论，而是不负责任的
情绪宣泄。世人皆知的反倒是在中
国东北，今天的老百姓的健康，依
然受到二战时期日本遗留的化学武
器的威胁。”

我说完以后，台下众人给予热
烈掌声，我注意到其中一位是马来
西亚前总理马哈蒂尔的女儿。石原
慎太郎很是不快，我们彼此瞪了一
眼，各自散去。

这就是我为什么要去达沃斯的
原因。那里是一个重要的国际言论
集散地。如果中国人不主动发出自
己的声音，就会有其他对你不利的
声音和观点冒出来，左右别
人对你的看法，严重影响你
在世界上的声誉。 6

连连 载载

中原收藏

山字纹镜
战国铜镜镜体一般比较轻薄，形制

大多为圆体，有少量的正方形（镂空复合
镜）。镜钮主要有弦纹钮、镂空钮、桥形
钮、兽钮等。薄形和弦纹是战国铜镜的
主要特征之一。常见到的纹饰有云雷
纹、山字纹、几何纹、龙纹、鸟纹、虎纹、猿
纹等。可以说，战国铜镜上的纹饰种类
繁多，如山字纹镜。纹饰中相当多是借
鉴同时期青铜器纹饰的式样，如云雷纹、
蟠螭纹、凤鸟纹等。这些青铜器上的纹
饰被引入到铜镜之上也反映了艺术创作
互相渗透的时代共性。

山字纹镜是战国铜镜特有的品种，
其出土时在战国铜镜中占重要部分。山
字纹镜是指镜背的主纹部分，被国外学
者称为 T 字镜。这类铜镜为圆形，山字
纹镜有三山纹镜、四山纹镜、五山纹镜和
六山纹镜多种。

此镜圆形，三弦钮，圆钮座。外围一
周为凹形环带，镜缘上卷，镜面平坦。地
纹为羽状纹，主纹为四个山字形，右旋排
列，倾斜度较大。山字一竖偏左，呈不平
衡状态。两个山字间有一大片叶子，特
别有力，在镜面上占了主要位置。

河南中原收藏文化研究院供稿

诗人记忆

幽默的诗人冯杰
赵中森

和诗人冯杰的几次见面，都很
有意思。

最早的一次，是那次新乡诗
会。几天下来，只记住他的一句
话，也是初次见面留下印象最深
的：后来冯杰对我说过一定要追加
版权金的。

那句话是：
“这次诗会，要是安排一场‘美

人计’就好了。”
我把这话写入后来的中篇小

说。
第二次，是省作协换届开全体

会。会场上，老一届作协主席张一
弓有些动气，我听见他移过麦克风
时说了句，总得让我行使我的权利
吧。

开会和用餐，我一直是挨着著
名小说家张有德先生坐。我读过
他的获 1978 年全国优秀短篇小说
奖的《辣椒》。我知道当年先生还
是业余作者的时候，德高望重的庞
嘉骥老编辑曾跋山涉水亲自跑到
张有德的家乡帮助他改稿子。

宴会散后，我和事先约定好
的蓝蓝姐妹、冯杰一道，去会场附
近的医院看望病重的苏老。站到
苏老榻前时，我曾想到，苏老也许
听到了宴会大厅觥筹交错间的谈
笑风生，那里有他众多的同事、诗
友和崇拜者。苏老一眼就认出蓝
蓝姊妹，接着叫出冯杰的名字。
苏老没认出我。蓝蓝拼命给苏老
介绍我的情况，苏老还是想不起
来赵中森是谁。冯杰老实地站在

一旁，始终没有说一句话。
再次见面，是在开封河道街的

邂逅，冯杰的母亲在这条街的市第
一人民医院住院。依礼我不能空
着手去看望诗人的母亲，问明了病
房告别。后来我专程带着慰问品
探望了冯杰年轻的母亲。和在长
垣银行工作的冯杰的书信来往也
从此开始，不久我收到他的诗集

《一窗晚雪》，我也以此书名，给冯
杰画了幅字。

最近的一次见面，是 2010 年 4
月漯河市作协主席南豫见召集的

“河南作家看临颍”笔会。在那个
红色的集体农庄，人们似乎找不到
话题。我和冯杰除了散步，也没多
少接触。这时候的冯杰，已经是省
文学院的专业作家，自然也是硕果
累累的季节。在网上点击诗人冯
杰的名字，立刻会告诉你他的诗、
小说、散文、书法、美术作品以及获
奖情况。我最感兴趣的，是艺术界
评论冯杰“文画结合，富有情趣，文
画合璧，创意独特，余韵回味，内蕴
精致，方寸之中弥漫浓厚的文化气
息，他以极强的画外功夫得到当代
收藏界的看好，作品先后被中国现
代文学馆等多家机构和美国、加拿
大、日本、香港、台湾、东南亚海内
外各界人士收藏”。

有趣的是，一年冬天，冯杰去
台湾领奖时见到了著名诗人余光
中，余光中第一句话就开玩笑说：

“冯杰，你不要把台湾的文学奖都
得完，得给我们留一些啊。”冯杰早

年开始写诗时就读余光中的诗，而
且余光中多次当过冯杰作品的评
委，这位言语坛前辈第一次见面就
以如此幽默的话语鼓励他，令冯杰
终身难忘。

笔会上，我除了和南丁老师合
影，另一位合影者就是冯杰。这次
会面，冯杰在参观的大巴上和我临
座，他在车厢里给我拍了一张照
片，我很满意，发到博客上也有不
少人叫好。

我检讨过自己，和以多才多
艺、风趣幽默闻名的冯杰相处的时
候，大概是自己的矜持影响了诗人
的发挥。不过两人在一起时，从来
都很自然，宛若同村两个年龄相差
快 20 岁的男人在村口麦场相遇，
招呼也不用打，就有一搭没一搭
地，说着桑叉是三齿好用，还是四
齿得劲。没话茬儿了，两人就地坐
下，岁数小者递上根“红旗渠”，帮
他点上烟，然后两人一块儿看蚂蚁
上树。

新书架

《大逆转1919》
张 擎

与犹太人从朋友到仇敌，不只
是希特勒的个人历史，也是那个时
代的发展轨迹。屠杀的背后是彻头
彻尾的反犹主义还是另有隐情？一
段鲜为人知的欧洲秘史由此展开。

作者以与众不同的研究视角，
透彻分析了希特勒反犹行为的本质
——反对“犹太布尔什维克主义”。
与犹太人从朋友到仇敌，从亲近到

反目，不只是希特勒的个人历史，也
是那个时代的发展轨迹。

“一战”的战败让德国人变得疯
狂，在他们急需发泄挫败感之际，犹
太人正好被推到了风口浪尖上。当
反对布尔什维克的红色革命与反对
犹太人被混淆在一起，人类的灾难
便“山雨欲来风满楼”了。

作者拉尔夫·乔治·劳埃特，

1952年出生于德国的弗兰肯，大学
时主修历史和日耳曼语言文学，
1983年获得历史学博士学位，其博
士导师是著名的历史学家希尔伯格
鲁。拉尔夫·乔治·劳埃特是《星期
日世界报》的首席记者，同时也是一
位杰出的传记作家，著有戈培尔、希
特勒和隆美尔等人的传记，还是《戈
培尔日记》的编选者。

随笔

在常德公寓“读”张爱玲
安 心

一个暴雨将至的下午，我与一
位笑容温婉、眼神清澈的朋友，去上
海常德路寻访张爱玲生活和写作的
主要场所，试图以一种贴近的方式，
进入这位海上传奇女子的文字和精
神，体验她的情感历程和心灵世界。

这幢法式公寓楼高 7 层，墙面
为米黄色，夹杂咖啡色线条，红色砖
块相间，雅致古朴。楼前一排法国
梧桐树，大门左侧挂着椭圆形铭牌，
为余秋雨所书“常德公寓”说明：“常
德公寓，原名爱丁顿公寓（又名爱林
登公寓），始建于 1933 年，建成于
1936 年……公寓所在的常德路，当
时叫赫德路……”右侧石刻则详细
介绍建筑构造和特点。

公寓玻璃门上有“私人住宅，谢
绝参观”字样。其实来前已知，由张
爱玲同名小说改编的电影《色·戒》
放映后，海内外前来拜谒的人络绎
不绝，这里曾陷入喧嚣，住户不堪其
扰。我想象着，有着名门望族世家
背景和传奇情爱经历、名满上海滩
的张爱玲低调、安静，当时总是悄悄
地出入公寓。她希望人们记住的，
只是她的文字。

无法感受张爱玲当年生活场
景，未看到其生活和写作环境，就在
公寓前留影，在附近走走，看看，感
受一下。我和朋友走进常德公寓底

楼这家“colorful”千彩书屋咖啡馆，
在张爱玲最爱的起士林咖啡馆的位
置。当年，她常在此一边喝咖啡，一
边写作。

书坊环境雅致，老式五斗柜上
的旧唱机等陈设具有老上海风情，
书橱上很多华美精装书，最多的自
然是张爱玲的作品和有关论著。我
读过张爱玲几乎所有书籍，余斌 36
万字的《张爱玲传》（南京大学出版
社）以及许多有关张爱玲的文字，还
是买了两本上海著名主持人、张爱
玲研究专家淳子的《张爱玲城市地
图》（人民文学出版社），给自己和朋
友留作纪念。

桌上，一杯冒着泡沫的卡布基
诺咖啡，一壶飘出清香的菊花茶，两
本墨绿色底纹、怀旧色彩浓郁的
书。沐浴在柔和的灯光下，听着舒
缓的爵士乐曲，轻松随意地谈着，张
爱玲美丽奇异的故事，沿着书香、咖
啡香和茶香弥漫开来——1939 年，
张爱玲与母亲、姑姑住在 51 室，后
去香港读书；1942 年张爱玲返沪，
与姑姑搬进 6楼 65室，直至 1947年
9月。在此，张爱玲开始小说创作，

《倾城之恋》、《金锁记》、《沉香屑》
（第一炉香、第二炉香）等名作此时
写成。她的《公寓生活记趣》，写的
就是这幢公寓里的趣事。

这寓所是张爱玲的秘密花园。
在风雨飘摇的年代，敏感又细腻，美
丽却脆弱，孤独而骄傲的她，同样具
有疏离感和迷失感，特立独行的生
活和处世方式，只是为了对抗孤独
和凄楚。在开到荼靡的绚烂里，怒
放着几许疼痛和酸涩？在看尽红尘
俗世时，有几多寂寥和悲凉？向死
而生之后，看清人生的荒谬和人间
的悲欢。深沉阴郁、诙谐俏皮的文
字，揭示特定时期人们的生存状态、
情感和命运，散射出智慧的光芒，直
指人心。

窗外梧桐树叶清透碧绿，杯
中咖啡和茶飘出浓香，面前的书
散发着墨韵。这个书坊在喧闹都
市，如此安静温馨，具有独特气
息，是可以品味故事与风情、谈论
文学与生活的地方。寻访张爱玲
足迹的过程，其实也是寻找自我
的过程，感受那个时代独有的气
息，感悟热爱文字和生活的人共
有的情绪流动、心灵起伏和人生
辗转。而写作，是贯穿一个人一
生中最幸福的事。

《张爱玲城市地图》写到上海有
张爱玲的足迹的地方有近20处，我
不会再去寻访，阅读是对她最好的
怀念和认同。但这个下午，会成为
我记忆里的美妙时段。

文苑撷英

围棋诗话
陈永坤

西汉马融写有一首《围棋赋》：“略观围
棋兮法于用兵，三尺之局兮为战斗场。阵象
士卒兮两敌相当，拙者无功兮弱者先亡。自
有中和兮请说其方，先据四道兮保角依旁。
缘边遮列兮往往相望，离离马首兮连连雁
行……”诗人把围棋盘比作两军对垒的战
场，把对局的招法，看做是运筹帷幄的计
谋。后人也都赞成这种观点，围棋又称为

“手谈”，是一种心智的游戏。
唐代大诗人白居易《池上二绝》诗云：

“山僧对棋坐，局上竹荫清。映竹无人见，时
闻下子声。”诗中再现了一幅两个僧人在一
片竹林中对棋而坐，幽静闲雅，高远淡泊，禅
意盎然，身处仙境一般的画面。这首诗完全
淡化了棋盘上的双方争斗，将杀气化为一种

“幽”的境界。和煦的阳光映照着这片竹林，
但却看不见人的影子，只有对弈落子的声音
从中阵阵传来，确实是意境悠长，趋归自
然。白居易被贬为江州司马以后，他顿感怀
才不遇，郁闷于心。围棋更是成为他消愁之
物，“晚酒一二杯，夜棋三数局。”在藩镇割据
的动乱之秋，白居易以棋自娱。《刘九斗同
宿》云：“红旗破贼非吾亊，黃纸除书无我
名。唯共嵩阳刘处士，围棋赌酒到天明。”诗
人的抱负、诗人的苦闷跃然纸上。而最为有
名的则是他的《和春深二十首》之一。诗曰：

“何处春深好，春深博弈家。一先争破眼，六
聚斗成花。鼓应投壶马，兵冲象戏车。弹棋
局上事，最妙最长斜。”一首小诗，竟写出了
当时上流社会流行的多种棋戏：围棋、象棋、
投壶、弹棋，令人击节称好。

唐代诗人杜荀鹤的《观棋》诗云：“对面
不相见，用心同用兵。算人常欲杀，顾已自
贪生。得势侵吞远，乘危打劫赢。有时逢敌
手，当局到深更。”在这里，他用极为简练而
生动的语言，十分贴切地表达出了对局者对
围棋的喜好，以及对局时的棋势和心机。

唐代诗人刘禹锡的《观棋歌送儇师西
游》诗曰：“初疑磊落曙天星，次见搏击三秋
兵。雁行布阵众未晓，虎穴得子人皆惊。”诗
人在诗中描述了围棋棋局的发展变化，非常
生动而形象。

唐代诗人杜牧写有一首《重送绝句》诗：
“绝艺如君天下少，闲人似我世间无。别后
竹窗风雪夜，一灯明暗复吴图。”诗中生动地
描绘了一位围棋的痴迷者在风雪之夜，借着
昏暗灯光照谱摆棋的意境，可以说是别有一
番情趣。这里的吴图就是指的棋谱。

北宋孔平仲写围棋的诗幽默诙谐，别具
一格。请看《戏张子厚》诗：“子厚善夸橫，益
战以五黑。其初示之赢，良久出半策。波冲
与席卷，揉攘见败北。战师如云云，汗漫满
八极。子厚若残雪，点点无几白。是时秋风
高，万里鹰集击。鹪鹩伏深枝，顾此颇伤
魄。勒铭亭碑阴，以诧注棋客。”孔平仲遇到
棋友张子厚，非要让孔五个子不可，结果被
孔杀得“子厚若残雪，点点无几白。”全诗用
传神笔触记述了一场并非势均力敌让子棋，
黑方大胜的结果。诗中热讽、玩笑的话读来
也是一种欣赏。

宋代政治家王安石写有一首《棋》诗：
“莫将戏事扰真情，且可随緣道我赢。战罢
两奁分白黑，一枰何处有亏成。”此诗把一个
黑白世界、洒脱人生描绘得酣畅淋漓，令人
兴致无穷。

椰风海韵（国画） 邓子敬
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