

中原收藏



海兽葡萄纹铜镜

唐代铜镜纹饰百花齐放,海兽、葡萄、人物、鸟兽、山水、吉祥草等大自然的美景都成了铜镜的装饰题材。其中海兽葡萄纹铜镜是唐代铜镜纹饰中的主要题材。把海兽和葡萄合在一起,再加上鸟禽花枝相应,一幅生动活泼的图案花纹便出现了:祥云瑞兽,翻腾闹海,葡萄串枝,藤蔓缠绕,优美轻快,整幅画面几乎没有留下空白,缝隙间也只添了少许的枝叶和藤蔓,配以飞蝶雀鸟穿梭其中,千姿百态,欣欣向荣,富丽堂皇。

海兽葡萄纹铜镜,又称瑞兽葡萄纹铜镜,海马葡萄纹铜镜,其纹饰有外来成分。在汉武帝时,张骞出使西域将葡萄等植物种子带回长安,到了唐代葡萄已为人们普遍喜爱的果品,因此也就成了装饰在金银器、瓷器及铜镜等工艺品上的纹饰。至于铜镜中的海兽、海马,实际上是西域的大鸵鸟。作为铜镜的纹饰,海兽则是西域狮子的形象。在装饰过程中工匠们继承了中国传统的装饰技法,抓住特点,着重描写,于是就造成了现在这种似是而非的兽了。

该器物呈圆形,伏兽纽。连珠纹圈将镜背分成内外区。区内有葡萄串枝。圈外有九串葡萄,其余则均匀环绕在连珠边。纹饰为高浮雕海兽图案,兽为六骏状,或奔跑,或安卧,情态各异。外区较宽,满饰葡萄串枝,不同姿态的鸵鸟、松鸡置于其中。

河南中原收藏文化研究院供稿

散文

水是山的美娇娘

王镜宾

“曾经沧海难为水,除却巫山不是云。”这句话的意思说见过大海的才是水,只有巫山云雨的才是真正的云雨,其他云雨算不了什么。

古人讲:“江河之所以成百谷之王,其善下也。”强调了水谦虚善下,引导百谷沟壑的神奇力量。又云:“水至弱则至刚,至柔则至强。”水是万物中最柔弱,看似最没有个性。水因河道宽阔则平缓,河道狭窄则蜿蜒,流入水渠则笔直,注入峡谷则崎岖,随山势而决定流向,随丘陵决定起伏,随落差决定流速和水势,或成小溪,或成瀑布,或成涧水,万涓成水,汇成江河,奔流向大海,海纳百川,终成大器。

工业化社会之前的长江较清澈,后来随着人口剧增,工业化加快,长江中上游植被被破坏加重,长江由清变浊,江水由蓝变黄,一到汛期,奔腾咆哮的江水泥沙俱下,喷沙吐泥,倾泻的是愤怒,吐出的是黄连一样的苦药水,与黄河水接近,特别是上个世纪的1998年特大洪水,江面油浪滚滚,峰如山,涛声似雷,令人心惊胆战,令人扼腕长叹。

近十多年,由于国家加大了对长江中上游天然林的保护,进行规模空前的植树造林,使林木、草地束缚住了泥沙,一泻千里的江水流速一下子减慢了,由百米冲刺变成闲庭信步,上游流下的泥沙得以逐渐沉淀。江水慢慢变得青蓝如玉,水生态得以恢复,鱼类的天堂在高山峡谷中终于建成,三峡库区的蓄水量近三百亿立方米,形同大海。如果保护得好,不要进行太多捕捞,那么,将来有一天,三峡库区将会养出房子一样大的武昌鱼,丘陵一样肥硕的中华鲟,小山一样高的神龟,澡盆一样圆滚滚的野生甲鱼,扁担一样长的河虾,脸盘一样大的螃蟹,一些已绝迹的稀有水生生物将会重现江湖,那时,不仅是动物的天堂,也是人类的福祉。

三峡大坝建成后,三峡的通航能力只是千万吨级货轮。因急流险滩不时出现,当地船工创造了过礁石险滩渡滩二十四招。三峡大坝建成后,江水迅速上涨,许多险滩礁石已被淹没,行走江湖的凶险大大降低,诸多礁石险滩被轻松踩在脚下,万吨巨轮似千里马戏水,如履平地,可由宜昌直抵重庆,荆楚到巴渝的水路天险变水路上高速公路。船行三峡,你可以看到万吨巨轮承载着货物,甚至被一艘大船装着几十辆小轿车或十多辆大卡车,轰鸣着溯江而上,或送往沿江码头,或直抵重庆,或送往江边的沪蓉高速公路各站各县城,蔚为壮观,是利用水资源释放出来的巨大浮力和运力所创造的人间奇迹,这在以前是不可想象的。

同时,大坝横空出世,截断巫山云雨,蓄积了巨大的江水,成为中华大地的一个巨型水缸,可给南北水调提供源源不断的清澈水源,缓解我国北方缺水难题。整个三峡成为一个巨大水井,水窖,缺水的地方舀一瓢就能解千里饥渴,对解决北方农田用水,工业缺水,城市耗水起着巨大的救济作用。随着全球变暖,气温上升,干旱酷暑增多,这个巨大水缸还对气候起着重要的调节作用,巫山云雨向周边扩散,降下甘霖滋润万物,湿润气候。

三峡丰沛的水载浮着楼群一样的豪华游轮在江上往来穿梭,牵引着空前的旅游业蓬勃发展,成千上万的游客从海内外来此游玩,探寻峡江文化,品尝当地名吃,拍摄自然风光,欣赏人文景观,去丰都鬼城了解阴阳文化,去张飞庙拜谒将忠魂,游白帝城欣赏名人书法和诗圣诗仙诗拜,谒屈原祠学习古典文学,参见四大美女之一的王昭君汲取汉朝文化,进大昌古城品尝当地小吃,游大小三峡欣赏自然风光,探寻古老巴人神秘的传说故事。大江接纳了小河小溪,大江截流后江水又回灌了三峡地区的沟沟壑壑,使人骑马渡可过河的穷乡僻壤变成了黄金水道,大游轮换成小游船由大小三峡进入小三峡游玩,游玩之后意犹未尽,再换成木船进入大小三峡,听山歌,讲故事,看悬棺,赏奇峰,进古城,领略了“风日清和人意好,夕阳箫鼓几船归”的诗情画意。原来当地山民靠打柴、采药为生,这翡翠般的江水染绿了千山万壑,给这千百年来一直贫困的山乡带来了巨大的灵气和丰厚的旅游收入。

常言讲:水火不容,互为克星。但科技和综合国力所缔造的三峡世纪工程却破解了这一千年难题,使水火相容,互相转化,互为动力,这就是大坝建成后并网发电,向华东、中原、华南每年送出巨大电能,给中华民族实现巨龙腾飞插上翅膀。长江,这条千万年来桀骜不驯的水龙变成了火龙向东方喷出巨大电火,火光冲天,照耀了天地间。

三峡浩渺的碧水不仅是软黄金,还是宝石、翡翠;水不仅是山的美娇娘,还是时代的巾帼英雄。



眺望山崎(油画) 李兆藩

博古斋

华夏古农书

王道清

作为世界四大文明古国的中国也是世界上农业最发达的国家。我国古代的书农书在世界也是独一无二。它光耀千古,誉满全球。

我国古代的书农书被世界公认的,在农业方面的诸多具体领域中,处于世界领先地位的即有八部之多,它们分别是——

第一部,战国时管仲的《管子·地员》,是世界上最早的生态学与植物学专著。

阅汉堂记

奈何唐代爱胖妞

张健莹

收藏唐俑最难得的是唐胖妞,就如这位吧,肥肥胖胖雍容大度,大品品的这么一站,就站出了气度威仪。

为什么历朝历代唯有唐朝以胖为美?

一下就想到了那位“回眸一笑百媚生,六朝粉黛无颜色”的杨贵妃,她是丰腴的,她是深得唐明皇李隆基宠爱的。自古皇上爱细腰,国人多饿死,如今皇上既然喜欢肥硕,世上自然爱胖妞了。

再往深处追究,唐高祖李渊和唐太宗李世民的生母、李世民的皇后都是鲜卑人,鲜卑人的游牧生活注定了他们骨子里血液里崇尚健美体魄,就是历经几代人也难改变。别说是人,就是唐代著名的三彩马,也都是身肥臀圆的。

再往大处看了眼,唐朝历史上称为盛唐,经济

繁荣国力强盛,社会开放自信自强,唐人体格丰满热情奔放。如日中天繁荣唐朝,审美风尚不可能是猥琐的,小气的,那蓬勃的生命力,向上的朝气就自然形成了“丰肥浓丽,热烈放恣”的审美风尚。

唐代不仅仅偏爱胖妞,也不仅仅是偏爱圆臀骏马,表现出来的是开放的文化视野。譬如唐人爱牡丹花,决不仅仅是武则天偏爱,还是因为牡丹花开华贵,浓艳雍容,有诗曰:“庭前芍药妖无格,池上芙蓉净少情。唯有牡丹真国色,花开时节动京城。”再如唐代影响最大的颜体书法,端庄朴厚,“笔法圆融,秀爽莹洁,了不经意,而规矩自成方圆,亦是千秋独步。”

胖妞、骏马、牡丹花、颜体字,映出了唐代人的审美取向和风尚,大唐的强盛,在国力,更在唐人的精神气韵。

这件事,有点玄。不过也难说。有些事情,特别是婚姻,还是需要你强我弱,此增彼长。于莉莉想,自己和张先生,或许正是因为两人太强了,都是要撑场面的人。有些力量也就彼此抵消了。但不管怎么说,沈小红和康远明,于莉莉觉得沈小红要吃亏。但也要,于莉莉看着沈小红一副豁出去的样子,心中暗想:

这或许也就是她的命。于莉莉把沈小红杯里冷了的水倒掉,又换了些热水。然后便说:那就还是先把康远明叫来吧。

没想到沈小红拼命地摇头,还朝着于莉莉直摆手。沈小红表示,她有话要对于莉莉讲,很重要的,就只能是她们俩。这倒把于莉莉吓了一跳。

沈小红便把今天早上如何如何跟踪康远明和徐丽莎的事情,前前后后讲了一遍。沈小红讲得很气愤。沈小红说徐丽莎是个妖精,坐在姚先生腿上还不够,现在又要去勾引康远明。沈小红说自己可真是苦命。沈小红还说自己是没什么心眼的女人,要是康远明的立场再不坚定,自己也就只有死路一条了。

于莉莉就劝她两句,说男人嘛。还说要她于莉莉是康远明,那可真是福气死了,一定会把沈小红宝贝得不得了。

至于徐丽莎这种人。于莉莉说:“那可是理都不会理她的。”沈小红听得蛮窝心。笑了笑,脸上竟然有了点血色。沈小红说她还听到了一些事情。有些是与她于莉莉有关系的。

“徐丽莎有野心。”这是沈小红急着要表达的一个意思。沈小红说得很着急,一副真的在替于莉莉着想的意思。于莉莉是何等角色,听着听着,传达到脑子里的,则是拐了弯的信息。于莉莉想想,别看这小姑娘,倒还不是这么简单。动的还是借刀杀人的主意。自己与徐丽莎有仇,现在倒要借我于莉莉的手了。

想是这样想,于莉莉脸上可是不动声色。于莉莉说:“小红啊,有些事情,其实我也是知道的,也是为了大局。”

于莉莉这样说,沈小红又直跳地跳起来。沈小红说:“莉莉姐,你就是心地太好,太好了。人家可是在背后算计你,要爬到你头上来。不过——”

沈小红说到这里,突然想起了什么。接着说道:“不过,康远明倒是说了徐丽莎几句。徐丽莎有时候太器

张了,康远明也看不上。”于莉莉笑了。心想都到了这个份上,一家人毕竟是一家人,帮也是死帮着的。不过,对于徐丽莎这件事情,在沈小红叙述的时候,于莉莉心头,早就有一盏小灯缓缓亮起。于莉莉想:有了!这些天困扰着于莉莉的一些事情,对于《红白喜事》的担忧,以及于莉莉隐隐约约对徐丽莎的一些怨怒,终于都可以借助于沈小红这件事情的东风,得以顺利解决。

于莉莉心想:徐丽莎呀,徐丽莎,你可不要怨我于莉莉。不是我下手毒,心眼狠,也不是我于莉莉真的容不下你一个小小的徐丽莎。只是情势所迫的缘故。徐丽莎你这就只能做一替罪羊了。既然沈小红要借刀杀人,那么于莉莉何妨也不将计就计,换一把刀,杀一个人呢!

于莉莉走的时候又问了沈小红一些细节。于莉莉开玩笑说,你录音了吗。沈小红摇摇头。于莉莉突然

想起,沈小红从台阶上滚下来时手里死死抓着的那只相机。于莉莉看了一眼沈小红,想了想,没说。

沈小红没向于莉莉提到照片的事情。她跟踪康远明、徐丽莎时偷拍的相片。那些亲热的带点肉麻的镜头,沈小红一想到就会心惊肉跳。沈小红没说,从一开始沈小红就没打算说。

那是沈小红留给自己的东西。虽然肚子里的宝宝没有了,但没关系,还会再有。到了那时候,就仍然是留给她们母子两个人的东西。再怎样讲,她还是窝心人的。沈小红头脑很清醒,只要一讲到婚姻,沈小红立刻就头头脑清醒。沈小红的头脑是专为抓住一门现实的婚姻作准备的。

对于人生,这类的女人没有过多其他的奢望。婚姻就成了失望之望。在一片荒芜中突显了出来。

在与于莉莉的谈话中,沈小红牢牢抓住了一个真理:抓住对自己有利的,去掉对自己不利的。其实在徐丽莎和康远明的谈话中,徐丽莎并没有说于莉莉什么。相反,徐丽莎倒还讲了句于莉莉“蛮有大姐大样子的”。徐丽莎崇拜于莉莉,徐丽莎的目标,也只不过是要做个新时代的于莉莉。倒是康远明有些话让沈小红大吃一惊。康远明讲到了彪哥,还讲到了彪哥那几口。徐丽莎有时候太器

26

连载

这就导致人们不再愿意从事实业,不再愿意辛辛苦苦挣钱,而是开始“玩儿钱”、“以钱炒钱”。前段时间内蒙古、温州相继出现一些或跳楼、或外逃的企业家,他们在经济上行区间借了大量的贷款,拿去炒房炒地,投资股票;到了经济下行区间,资金链断裂,债务还不上,只好人消失。如果当初将这些资金用于扩大再生产,哪怕市场发生波动,在有实物原材料做抵押的情况下,也不至于一夜之间倾家荡产。

与之相对应的是,很多普通人也不再安于踏踏实实工作。我认识一个医药企业上市公司的CEO,他最大的苦恼在于开出30万年薪依然留不住一名非常出色的员工。因为该员工2008年买的房子到现在已经升值两倍,相当于账面上多出二百多万净资产,于是已经不屑于靠辛苦工作来挣这30万元年薪,满心想的都是再折腾几套房子。

由此引到整个医药行业,这是关乎民生的最重要的实业之一。一款新药从开始研发到临床试验、投放市场,平均需要12年时间,投入上亿美金。中国人不愿意投入时间和资金做这种看不到短线收益的事,所以今天全世界最好的药品TOP 200排名里,没有一款中国的药。这个行业在国际上的表现比中国足球差远了。中国足球在世界上排名第76,要是把中国各个制造业的世界实力排名列出来,可能都比中国足球差不少。话说回来,要是其他行业的排名都上去了,我们还那么在意金牌和世界杯吗?

中国是制造业大国,而且是比较基础的低端制造业。通过做节目,我认识了很多这样的制造业起家的实业家。但他们不愿意让孩子再走自己的老路,因为“太辛苦”。他们普遍选择送孩子去做金融,搞资本运作,去股市上圈钱。问题是,当所有的都想四两拨千斤,空手套白狼的时候,谁来养这只白狼呢?与之形成对比的是,国外很多家族企业代代传承的,正是一份单纯的手工业劳动,否则那些让中国人迷恋不已的奢侈品牌,早就不存在了。

努力相同,收入为何不同?国际金融之所以形成一种非正常格局,反映出一种制度的怪圈。

关于为什么“聪明人”都集中到了金融界,而其他行业则缺少能对他们们的行为形成有效监管的、智商对等的人,特纳勋爵对我提到了收入差距的问题。

特纳勋爵说:“在英国,哪怕金融

监管者的收入是金融从业者和银行家们的1/10,我想我都有可能招到能与之比肩的优秀人才。”问题是,他们之间实际的收入差距恐怕连100倍都不止,因此监管者的个人素质很难达到金融从业者的水平。当然,前提是欧美国家的人才可以在政界、商界、传媒界跨界流动。

在中国,为了防止国家资源被转化为个人资源加以利用,政府监管部门和金融行业很难实现人才双向流动,因此“智商说”不见得适用。那么我们可以换个角度来看。很多中国金融机构的行长年薪都在千万元以上,可是一个部长的年薪却不过三十万。我不了解中国银监会主席的工资是多少,如果他的收入,只相当于他所监管的某行长的百分之一,甚至千分之一,且不说工作往来中是否存在某种容易见的尴尬,这起码有悖于社会的基本公平和契约精神。

再拿金融行业与其他行业作一个对比,假如十年前有两个大学生毕业于同一所名校的同一个班,一个选择去投行工作,另一个选择去商业银行,或者广告公司、公关公司,那么十年后,前者的年薪是后者的几十倍甚至上百倍,而且在同样付出努力的前提下,前者的成功概率要比后者高得多,几乎可用“水涨船高”、“坐享其成”来形容。这显然并不合乎情理,但这恰恰是中国以及欧美社会的通病。

最近我看到一组非常令人震撼的数据:1974年,美国最富裕的占总数约1%的家庭,年收入占据本国GDP的9%;而到了2007年,依然是占总数1%的家庭,年收入在GDP中所占比例高达23.5%。也就是说,这1%的家庭将国内生产总值的近1/4纳入囊中。全世界都在反思富人愈富、穷人愈穷的根源,金融在其中扮演了很重要的角色。

现成的案例是我的两位朋友,李稻葵教授和胡祖六。他们是清华本科同学,同样赴哈佛留学。李稻葵毕业后归来做清华教授,胡祖六毕业后做了高盛中国区主席。我没有问过他们各自的收入,但是据行情估计,祖六兄的年收入可能是稻葵兄的几十倍,鼎盛时期甚至上百倍。

当然我不同意以单一的价值观念——钱——去评判一个人“成功”与否,但是开个玩笑说,假如祖六兄和稻葵兄皆为单身,同时求偶,虽然他们俩都一表人才,风流倜傥,女孩们的选择恐怕会是显而易见的“一边倒”。

9

知味

喷香的锅巴

耿法

如今城市家庭中流行用电饭煲煮饭,避免了往昔用煤炉做饭易烟易焦的种种弊端。只是电饭煲有好处也有其不足,譬如说用柴灶或煤炉烧出的米饭有香喷喷的锅巴,这一点电饭煲便不能企及。

小时候,我最爱吃母亲煮饭烘出的金黄色锅巴。母亲烘饭的技巧极高明又娴熟,煤饼炉的火候把握得恰到好处,从未焦糊或夹生过。这种慢火烘烤出的饭特别香,锅底那层热腾腾的锅巴,色泽金黄,软硬适度,用锅铲轻轻一铲,便整片掀起,立即散发出一股扑鼻的香气,香味特别纯正,绝不是那种掺食用香精的糕点可拟似的。我们兄妹几个都争着要吃锅巴,母亲便分成几小块让大家尝尝。佳味不在多,一小块锅巴即可品其滋味,叫人久久难忘。母亲说,要是在乡下用柴灶和大铁锅烧饭,那锅巴才更好呢。大铁锅支在炉灶上,灶膛里柴火燃得噼啪作响,等锅里水收干后,火头慢慢小下去,灶膛里的余烬仍发出暗红色的光,这样烘出的大锅饭极香,金黄的锅巴更是可口的美味。怪不得人们常说菜要吃“小锅菜”,饭却要“吃大锅饭”呢。

母亲有时做咸肉菜饭便不用煤饼炉。她将大米先用清水浸泡一小时左右,然后将半肥半瘦、切成薄片的咸肉和青菜、胡萝卜丁拌进米里,放上适量的水,倒进平时炒菜的一口铁锅里。事先,她用一破碗盆糊上一层黄泥巴,品字形支上三截砖,待黄泥巴晾干后就成了小小的柴火灶。燃料是平时收集的干树枝、刨花、晒干的豆荚等,全都废物利用起来,唯有一小堆碎木块要留到最后才用。开始火头要大,火舌一直舔到铁锅边沿,母亲一边用火钳将灶膛里的柴火轻轻拨开,一边说着“人要实,火要虚”的道理给我们听。一大堆杂七杂八的燃料用得差不多了,再将木块添进灶膛,火更旺了,待木块烧成红色的炭火,母亲便不再往灶膛里添加柴火。等炭火一点点暗下去,渐至熄灭,咸肉菜饭也焖熟了。母亲将锅盖揭开,香味顿时四处飘散,引得邻居们纷纷跑来问做什么好东西这么香啊?咸肉菜饭真香,最香的数热腾腾的锅巴,那种略带咸味的鲜香,是什么美食都比不上的。那时家里穷,隔些日子做一顿咸肉菜饭,算是改善生活打牙祭,所以记忆特别深刻。

时光飞逝,现在商店里袋装的零食小吃多得很多,各种口味的锅巴也毫不稀奇。可是这种机器生产的锅巴小吃和母亲做的锅巴完全不能相比。不只是鲜香滋味的差别,当年小小的锅巴里,融进了多少母爱和亲情的温暖!母亲已过世多年了,可是想到锅巴,母亲的慈祥笑容便浮现在眼前……

新书架

《中国天机》

田果

《中国天机》系中国著名作家王蒙对新中国诞生以来中国历史的发展过程进行诠释的最新力作,全书以回忆录的写法,通过对旧中国的批判、对中国共产党执政后辉煌与曲折的分析,展示了其爱党、爱国、爱人民的情怀。作者占有大量的第一手资料,亲历很多共和国大事,有其独到的政治见解,对研究中国现当代史具有重要史料价值。

《中国天机》全书共分5辑29章,从旧中国的死亡一直写到今天。全书以史带论,夹叙夹议,有理有据,直言耿耿,善心拳拳,机锋处处,卓见比比,忧患沉沉,慧眼灼灼。说的都是广大党员领导干部知识分子普通百姓最关心最敏感的大问题,是“非常政治”又“非常文学”的王蒙先生对我们党过往执政经验的独具特色的回顾和为政治文明未来之路的绝对建设性的立论建言!