

被砍头。

在几乎全家喋血的情况下，颜真卿仍然坚持领导队伍攻打叛军。这个仗很难打，因为都是临时召集起来的人，缺少战斗力。而且当时唐王朝的战略有误，所以只能边打边走，慢慢向当时正在陕西扶风的唐肃宗靠拢。最后，终于会合了。

对于颜家的巨大牺牲，皇帝当然有高度评价，但朝廷总是打败战，也顾不上去纪念这个家族了。两年后，颜真卿自己用文章来祭祀牺牲的家人，其中最震撼的，是那份祭祀侄子颜季明的《祭侄稿》。由于后来成了中国书法史上的经典法帖，又称为《祭侄帖》。世界上很少有这么一个艺术作品，即使不了解它产生的背景，一上眼就被它淋漓的墨迹、痛苦的线条、倔强的笔触所感动。满篇的汉字，都在长叹和哭泣。而在长叹和哭泣中，傲然筋骨又毕现无遗，足以顶天立地。这是中国文化史上唯一用生命符号勾勒最伟大人格的一幅作品。这种最伟大的人格，刻画了一个英雄的时代、英雄的家庭、英雄的文人。幸好有它，让盛唐即使破碎也铿锵有声。

摘自《特别文摘》

记》里影射的名单抓人。很快，就有一大批官员被慈禧太后抓起来，以谋反罪斩立决。摄政王载涛下令通缉此小说的作者，并令两江总督端方派人刺杀这个胆大妄为、扰乱社会的李宝嘉，取销连载此作品的《世界繁华报》报社。

可是，李宝嘉却一点也不担心，他把《世界繁华报》化整为零，搬到了当时的英租界，继续连载《官场现形记》。很快《官场现形记》连载完了。但让慈禧太后没有想到的是，李宝嘉的《官场现形记》很快就在一些列强中间引起了很大的轰动，有的外国人甚至把这本书带到了国外。

而慈禧太后则让人把《官场现形记》中的一些行贿、受贿以及官员的腐败行为整理出来，下令全国官员凡有此行者为，皆为重罪。而当时《官场现形记》里所涉及的大部分官员都被慈禧太后以谋反罪处决了。

虽然，这本书没有改变清朝的命运，可是当时的官员也因为《官场现形记》而收敛了很多。一本小说能够成为一个国家的“反腐指南”，这恐怕也算是世界独一无二的奇迹吧！

摘自《知识窗》

美文闲读

会儿骨劈柴木刺扎进了皮肉，一会儿又烫起了泡”，但她明白夫君工作的价值，她说：“我赖以成名的几出喜剧，能够和《围城》比吗？”

她是个勇者——1997年早春、1998年岁末，她的女儿和丈夫先后去世，她伤心已极，便逼着自己找一件需要我投入全部心神而忘掉自己的工作，逃避我的悲痛，因为悲痛是不能对抗的，只能逃避”。她于是决定翻译柏拉图《对话录》中的《斐多》；她思考人生，在耄耋之年写出《我们仁》《走到人生边上》等力作；她用小楷抄写钱钟书的《槐聚诗存》，每天写几行，一写就是半年，“通过抄诗，与他的思想、诗情亲近”。

她活过一个世纪了！而她，又何尝不在分享着她的“活”啊——活在她绵长的思念中，活在她深挚的文字里。

一闭眼，他们那张珍贵的黑白照片就在眼前晃晃晃——她穿了碎点子旗袍，披一件小方格长外套；他着浅色西装，打领带，笑得那么深。这一对“璧人”，真是惹人怜、招人妒啊！

我想，如果安德烈·高兹没有走出那一步，他今年刚满八十九岁，与我们一百零一岁的杨绛先生相比，他是小弟弟呢！在我眼中，安德烈·高兹与杨绛，都堪称是与爱者“柔情相待”的典范，所不同的是，他们，一个选择了与爱者共死，一个选择了与爱者共生。我不想对他们的择偶作出评判，我只想说：谢谢你们珍贵的提醒，愿天下爱者都能够“彼此柔情相待”，直到地老，直到天荒。

摘自《美文》

它的主人了，不擅品茶、不真爱壶的人是养不出来好壶的。一把好壶，它的外表和内力都酝酿了时光的光泽，有着深沉的香气，即使不放茶叶，光是冲进开水，也会有茶的香味，那香味是无数好茶所凝聚起来的。”

“最重要的是，当你拥有一把好壶，光是想象曾有多少知己与你共饮这一壶，它就收藏了多少知己友谊的记忆，面对那样的好壶，纵是独饮，也要醉了。”

原来，一具小小的茶壶也是有动静、有回忆、有历史、有呼吸、有生命的，它的壶水是生命之水，穿过了一个好主人的关心与爱而呈现金澄精碧之色，壶都能展现这样美的生命，何况是人呢？

摘自《智慧》

傲然筋骨颜真卿

余秋雨

安史之乱突然爆发时，唐玄宗毫无思想准备，朝廷上下毫无思想准备，整个军事行政系统毫无思想准备。盛世危机，就在于此。大家全都如痴如醉地进入了另一种习惯性准备：准备当夜的诗会，准备明天的乐舞，准备河边的郊宴，准备山间的论道。在这种情况下，当危机轰然降临，猝不及防的大地只能等待着首先挺立起来的人格支柱。这第一个人格支柱，就是颜真卿。

唐朝的三分之一军队都掌握在叛乱者安禄山手里，唐玄宗着急而又凄楚地问道：“河北二十四郡，难道没有一个忠臣吗？”首先回答这个询问的，居然是一个书法家。

颜真卿当时真的不容易，因为他和哥哥颜杲卿都是安禄山管辖下的太守。颜真卿的所在地在平原，即现在的山东德州。颜杲卿的所在地，是现在的河北正定。颜真卿首先起兵，发表了讨伐安禄山的檄文，并且在一天之内就募集了上万名士兵。由于他的号召力，黄河以北的反安禄山力量都纷纷靠近他。在很短的时间里，就集中了二十万人的军队，颜真卿被推举为主帅。

慈禧太后的“反腐指南”

郭 龙

晚清的时候，整个官场腐败，清政府丧权辱国，而政府官员更是贪脏枉法、鱼肉人民。而就在这时候，反映清政府官员贪脏枉法的一部官场小说则在下层百姓甚至一部分官员中广为流传，而且引起了很大的反响，这部小说就是晚清著名的《官场现形记》。

《官场现形记》写于20世纪初，作者李宝嘉在动笔写这部小说后，就开始在他自己创办的《世界繁华报》上连载。这部小说的连载很快引起了轰动，《官场现形记》由许多相对独立的官场故事连缀起来，涉及清政府中上自皇帝、太后、军机、中堂，下至衙役、狱头等一百多个大小官吏，李宝嘉将这些形形色色官僚们的各种恶行、丑态暴露在光天化日之下：他们为升官而逢迎钻营，蒙混倾轧，或卖官鬻爵，大发横财；或名“剿匪”，实则害民；或冒名得官，寡廉鲜耻；或媚

外惧洋，奴性十足。《官场现形记》犹如一幅封建社会末期官场的百丑图长卷。

因为在《官场现形记》里，写的大多是清朝的真人真事，只是名字换了而已，而且涉及的好多情节都是清朝的秘密。《世界繁华报》的发行量很快由几千份上升到几万份，甚至出现了洛阳纸贵、供不应求、报版加价出售的现象。很快，《世界繁华报》传到了慈禧太后的手里，慈禧太后看过后很是生气。当时，清朝已经可以说是内忧外患，于是慈禧太后把清朝的衰落、受列强欺负的罪都算到了这些政府官员的头上。慈禧太后开始了一场大的“反腐败”行动，而这场“反腐败”行动中的主要对象就是《官场现形记》中所影射的官员。

慈禧“反腐败”行动方法也很简单，她就是按图索骥，照着《官场现形

记》

着同样的热泪。曾经想，或许，这就是无可企及的爱之结局了吧？但是，当我走近了她，当我听到她生动地讲述着她的故事，模拟着她的语气讲话时，我分明看到，她的那个他，就躲在她的笑纹里偷笑——她活着，就是在努力延长着他的寿命啊！我跟自己说：这又何尝不是另一种形式的‘承诺彼此柔情相待’呢？”

“我们的杨绛”。这是我在苏州十中听到的一个亲切的称呼。在这座园林般的校园里，我寻觅着少女杨绛的芳踪。总是忍不住地猜想，能让钱钟书说出“我见到她之前，从未想到要结婚”的女子，该是怎样一个妙人呢？

她是个才女——她成名比钱钟书早，最初别人介绍钱钟书时会说：“杨绛的丈夫”；她翻译的《堂吉珂德》，曾被邓小平作为“国礼”送给西班牙国王；1989年，钱钟书的《围城》和被搬上银幕，当改编人员讨论如何才能更好地突出主题时，杨绛立刻提笔写道：“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”钱钟书览毕盛赞：“荣获我心！”

她是个贤妻——在钱钟书写《围城》的日子里，她为节省开销，辞掉女佣，心甘情愿做“灶下婢”。握笔的手，乍干粗活，免不了伤痕累累，“一

在不同的译本面前，读者们抛洒

养壶

林清玄

一个朋友家里有几十把茶壶，用以泡不同的茶，对我来说有一点不可思议。

他说：“茶壶是很奇怪的，只要混过了别的茶叶，就一辈子也洗不清了。所以一把壶只能泡一种茶。”

“这到底为什么呢？”我问。

“可以这样说，茶壶是有细胞的，泡茶的时候，它的细胞就张开，吸进饱和的茶，从它的细胞就奠定了，以后每次泡茶，壶也和人一样喝茶，积出来的就叫茶山。”

东早早走出门外，热烈欢迎这位“神交”已久的朋友。李济深见此情景，紧紧地握着毛泽东的手，激动地说：“我过去反对共产党，也犯了很大的错误……现在我认识到，只有共产党才能救中国……”

毛泽东连连摆手说：“你我是老朋友了，互相都了解，不要多夸奖。应该对我们共产党多提意见，多批评，这样咱们今后才能相处得更好啊。”事实也证明，李济深后来与毛泽东相处得很好，真正做到了荣辱与共，肝胆相照。

中华人民共和国建立后，李济深曾担任中央人民政府副主席，全国人大常委会副委员长、全国政协副主席、民革中央主席等职。

傅作义“像天坛一样大的奖章”

抗日战争期间，傅作义为抗日战争的胜利立下了不朽的功劳。

1949年1月，在蒋介石反动政权即将崩溃之际，为保护北平这座历史文化古城，傅作义毅然起义，率领50余万官兵回到人民阵营中来。

新中国成立后，北京市第一届体育运动会在天坛公园举行，毛泽东看到一半，就约傅作义出去走走。走到祈年殿时，毛泽东指着修补过的天坛一角，问傅作义：“宜生，你看这一块我们补得好不好？”傅作义会意地笑着说：“不仔细看，看不出来。”“如果我们兵戎相见，这墙补也补不得。”毛泽东高兴地说，“你是北京的大功臣，应该奖你一枚像天坛一样大的奖章。”后来，傅作义虽然没有得到“像天坛一样大的奖章”，但是在1955年9月，傅作义却得到了毛泽东亲自授予的“一级解放勋章”。

摘自《党史天地》

纪晓岚不知这是什么器物，就未买下。后来他在读《广异志》等书时，看到有关朱笔、朱盏、朱杯的记载，才猛然明白顾老姬所卖的是真正的国宝古董朱砂盏！他赶紧叫人找到顾老姬，问她那件瓷器现在在哪里。顾老姬说这东西是她花30钱买来，卖者是从井中捞得的，见没有人要就以20钱卖给了杂货摊，现在一年多过去，也不知它流落到了何处。纪晓岚知道后大为惋惜，感叹道：“世人多以高价买璞品，可真正的古董却往往被弃，连我这样的人都会失之交臂，可想而知有数不胜数的宝贝无人识得！”

摘自《收藏快报》

分关注。尤其让程潜感动的是，1952年秋，毛泽东邀请他去中南海游赏，竟不顾自己已年近花甲，亲自为他持桨荡舟。此后，程潜当了十余年的湖南省省长，直到1968年去世。

夸卫立煌“非常厉害”

1938年4月17日上午，时任国民党第二战区副司令长官的卫立煌秘密前往延安会见毛泽东。当第二战区指挥部的十辆大卡车开到离延安还有二三十里地时，发现沿途到处是新贴的欢迎标语。到了延安城外，更是锣鼓喧天，口号声此起彼伏。受到共产党如此隆重的礼遇，卫立煌深感意外。

毛泽东一见到卫立煌，就快步跨出客厅与他握手。卫立煌说：“八路军仗打得非常好啊。今天能有机会来延安领教一下，真是不胜荣幸！”毛泽东说：“你也非常厉害啊，‘支那虎将’可是名副其实呢。”

1948年，卫立煌到沈阳后固守要点、消极避战，抵制蒋介石指挥，被蒋介石软禁。1955年春，周恩来总理写信给暂居香港的卫立煌，希望他返回北京。卫立煌回来后，先后担任政协全国委员会常务委员、国防委员会副主席，并被选为全国人大代表、民革中央常务委员。

与李济深肝胆相照

李济深曾因反对蒋介石独裁统治，被三次开除党籍，国民党中央还下令全国通缉。1949年4月4日，毛泽东在香山双清别墅会见了李济深。当时，毛泽

厚人士的由衷赞赏。

纪晓岚晚年将所藏古砚拓编成《阅微草堂砚谱》，特把乾隆嘉庆两位皇帝的3方赐砚列于砚谱之首，他对这几方砚极为珍重，勒铭嘱“子孙子孙宝用之”。纪晓岚一生阅砚无数，却曾与一方朱砂盏名砚失之交臂。有天一位顾姓老姬叫卖一件旧瓷器，此物像是宋代哥窑所产名瓷却又没有冰纹特征。

有“清代第一才子”美誉的纪晓岚，学富五年，更是位大收藏家，一生嗜砚成癖，将其书斋命名为“九十九砚斋”，所藏多为古砚名品。

影响中国历史的十篇政治美文

梁 衡

用之所趣异也。”成语“士为知己者死，女为悦己者容”即出自本篇。

诸葛亮的《出师表》提出忠心耿耿的为臣之道和勤恳不怠的敬业精神。名句“鞠躬尽瘁，死而后已”“亲贤臣，远小人”“受任于败军之际，奉命于危难之间”等广为流传。

陶渊明的《桃花源记》以文学的手法描绘出一个理想社会的蓝图，从中可以看出老庄哲学与空想社会主义的影子。西方的政治名著《乌托邦》《太阳城》与其相类。“桃花源中人”“只知秦汉，不识晋魏”，已成为后人常用的成语。而“桃花源”已经是理想社会和优美风景的代名词。

魏徵的《谏太宗十思疏》探讨了一个政权怎样才能巩固，并且塑造了一个较理想的君臣关系样板。提出“居安思危，戒奢以俭”“载舟覆舟，所宜深慎”，提出“凡昔元首，承天景命，善始者实繁，克终者盖寡”。这就是1945年黄炎培与毛泽东在延安谈的政权周期律。后人常说的“居安思危”“善始善终”“水可载舟也可覆

舟”，主要出于此。范仲淹的《岳阳楼记》提出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的为入、为政理念。这句名言几乎成了范仲淹之后所有进步政治家信条。范仲淹的这篇文章和陶渊明的《桃花源记》都做到了形美、情美、理美，是用文学来翻译政治的典范。

文天祥的《正气歌序》提出的为人要有正气的气节观鼓舞了历代的民族英雄，成了中国人的做人标准。“正气”成了战胜一切邪恶、腐败势力的旗帜。

梁启超的《少年中国说》反对保守，提倡革新。提出抛弃老朽的中国，创造一个少年中国，振兴中华。几乎通篇都是美言美句。

林觉民的《与妻书》呼唤共和，敲响了数千年封建王朝的丧钟。再次响亮地喊出“吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，牺牲个人，报效祖国。

毛泽东的《为人民服务》提出的为人民服务思想成了共产党人立党立国的宗旨，并已是检验一个政权成败、好坏的标准。

这些文章已经成为中华文明的经典。

摘自《中国日报》

救治他的身体，这会很疼，但效果比西医还要好。

摩顿森坐在小桌前面，族长告诉他后面有一壶烹制了一百年的茶，茶叶和水一直向里面续，但火却一直未曾熄灭过，这也是马尔蒂人结交朋友的最佳表白方式。三杯茶摆在摩顿森前面，第一杯茶表示你我是陌生人，第二杯茶表示你已经是我的朋友，最后一杯茶则说明你已经是我的家人，我将用全部的生命来保护你。

摩顿森回到美国后，用大半年的时间写了一本叫做《三杯茶》的书，这本书阐述了自己在马尔蒂得到悉心照顾的亲历，着重介绍了马尔蒂人的友谊与交际方式。这本书的出版，赢得了空前的关注，《纽约时报》评论说这是一个美国人对于生命的全新承诺。

毛泽东与国民党五将领的特殊交往

称李宗仁回国是“误上贼船”

1949年1月24日，李宗仁从登上中华民国“代总统”宝座伊始，即以“早启和谈”为第一要务，采取了一系列“和谈”的举措。由于蒋介石的干扰，“和谈”最终破裂。

1954年，李宗仁侨居美国。1965年7月2日，李宗仁终于回到祖国的怀抱。7月27日，毛泽东在接见李宗仁时说：“德邻先生，你这一次归国，是误上贼船了。”见李宗仁愣了，毛泽东接着说，“台湾当局口口声声叫我们为‘匪’，还叫祖国大陆为‘匪区’，你不是误上贼船是什么呢！”毛泽东的幽默使李宗仁等人哈哈大笑起来。

“文化大革命”时，中央领导人想尽办法保护李宗仁不受伤害。1966年国庆节，毛泽东邀请李宗仁登上天安门城楼，并热情地握着李宗仁的手，大声说：“请多保重身体，共产党不会忘记你的！”

亲自为程潜持浆荡舟

程潜初识毛泽东，是在1924年广州国民党“一大”上。这之前，程潜任湖南督军府参谋长、军事厅长时，毛泽东在湖南新军第二十五混成协(旅)第五十标第一营左队当过半年列兵。程潜绝对想不到，他手下那个叫毛泽东的普通士兵，有一天会成为新时代的开创者，而且如此不忘故旧，敬称自己为“老上司”。

新中国成立后，程潜为新中国的建设作了很多贡献。而毛泽东一直对程潜恭敬有加，对他的生活、工作都十

纪晓岚与九十九砚斋

有“清代第一才子”美誉的纪晓岚，学富五年，更是位大收藏家，一生嗜砚成癖，将其书斋命名为“九十九砚斋”，所藏多为古砚名品。

纪晓岚所藏砚都有砚铭，集佳石、文学、雕刻、书法于一体，使精巧玲珑的砚锦上添花。在一方“留耕砚”上，纪晓岚所题砚铭是：“作砚者谁，善留余地，志厚之心，庆延于世。”表达了他对于那些相处时给别人留有余地的忠

ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆彪 电话 67655539 E-mail:zzwbwb1616@sina.com

史海拾珠

编辑 李昆彪 校对 孙明梅 电话 67655539 E-mail:zzwbwb1616@sina.com

烹制了一百年的茶

古保祥

一个名叫摩顿森美国人，在挑战世界第二大高峰乔戈里峰时，他沿着巴基斯坦境内的山坡登上它，意外却发生了。

雪崩蜂拥而来，他被无情的白雪覆盖在山峦下面，两天两夜时间，他凭借着雪堆中残存的氧气生存下来，但饥饿时时折磨着他的肉体与神经。

幸运的是，与他同时被雪崩覆盖的还有几个巴基斯坦马尔蒂人，他们熟悉雪崩的救援流程，他们首先自救成功，意外地发现了摩顿森，将奄奄一息的他也救了下来。

摩顿森醒来时，感觉半个身体失去了知觉，他看到了面前的土著马尔蒂人，将他们当成了强盗，因为他们打扮装束十分传统野蛮，摩顿森感觉又进了龙潭虎穴。

他们用马尔蒂语问他哪里不舒