

怀才与怀孕

陈鲁民

易中天说：“怀才与怀孕一样，时间一长别人就能看出来。”他这样说，绝对是有感而发。易中天虽非学富五车，也是饱学之士，谈不上才高八斗，也算得上才华横溢，可他一直默默无闻，不过是厦门大学的一个普通老师。直到2005年在《百家讲坛》一炮打响，58岁的他这才大红大紫，成了著名学术“超男”，并被戴上作家、学者、历史学家、社会问题专家等一堆高帽。

怀才与怀孕，确有不少相同之处。一是都必须得有真东西，货真价实。怀才，那就得是真才实学，不论是经天纬地之才，还是鸡鸣狗盗之才，一定得真有用；怀孕，也一定是男精女血，胎定子宫，不论是“弄璋”抑或“弄瓦”，总得生出个哇哇叫的孩子才行。如果是假怀孕，自欺欺人，最后很难收场。《大红灯笼高高挂》里，巩俐演的颂莲成了陈家四姨太，为了争宠假装怀孕，使得老天天天围着她转，惹得其他姨太太嫉妒之极，后来假孕东窗事发，她被打入冷宫。假怀孕有风险，假怀才麻烦更大。赵国将领赵括，一向夸夸其谈，给人以有才的印象，其实腹中空空，有眼无珠的赵王令其带兵打仗，结果导致长平惨败，40万大军被秦军全歼，赵国从此一蹶不振。

二是都需要时间来检验。怀才和怀孕，光是自己知道还不行，最重要的是得让别人知道，得有赏识、重用。真要有孕，五六个月时肯定会“现形”，谁都会看得出来，即便有人怀疑，一朝分娩呱呱坠地，总会用事实说话的。真要怀才，也要耐心等待，所谓怀才不遇，可能是因为怀得不够大，怀得时间还不够长。毛遂在平原君手下当门客，虽有才，却一直没人看好，他足足等了3年，终于脱颖而出。秦兵大举侵赵，平原君找到楚国求救，毛遂自荐前行。到了楚国，平原君跟楚王谈了一上午没有结果。毛遂挺身而出，陈述利害，唇枪舌剑，说动楚王出兵救赵。赵国解围，毛遂也一举成名。

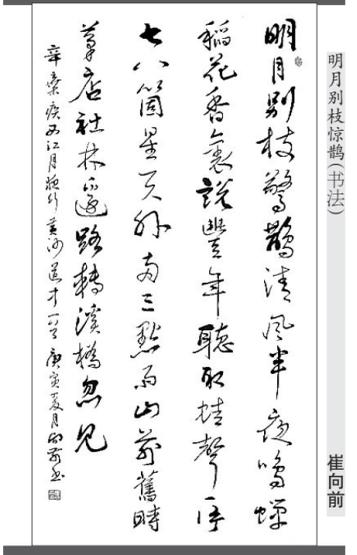
三是都需要抓住机会，时不我待，过期不候。怀孕要排排卵期才行，错过每个月的这几天，任你再努力也不行，所以，有了“造人”计划，还要算准日期，封山育林，时下，不孕率那么高，就与夫妻老抓不住最佳时机有关。而有些人怀才不遇一辈子，除了没碰到明主，或受人排挤外，也与没抓住机遇有关。“冯唐易老，李广难封”，两人都有才能，但一辈子没能遂愿，活得委屈窝囊，就是屡屡与机

遇失之交臂。而那王勃，便是抓住了滕王阁作序的一次难得机会，滕王龙蛇，汪洋恣肆，尽展平生才学，一篇文赋便惊倒四座，刚及弱冠，就誉满天下。

怀才与怀孕也有不同，怀孕最多十个月就被人知道了，而怀才也许一辈子不为人所知。所以，有人说，怀孕是妇产科的工作对象，怀才是精神病的成因之一。说也是，怀孕是喜洋洋的事，三天两头要去医院检查。怀才则多半是郁郁寡欢的事，一身文武没人赏识，满腹锦绣文章找不到买主，那心情还有个啥？“举世皆浊我独清”的屈原，“才明主弃”的孟浩然，“奉旨填词”的柳三变，报国无门的陆放翁，不都因怀才不遇而被人视为“癫狂”吗？

如今，怀孕不育者少，如难产、死胎、怪胎等；怀才不遇者多，都以为自己生不逢时，大材小用，明珠暗投等。怀才不遇似乎成了一种流行病，大家都很兴奋地宣称自己患病了，其实，到医院一查，都是虚惊一场。

所以，怀有身孕早晚会被看出来，无须见人就说；怀有奇才，也必有施展之地，不必总把“怀才不遇”挂在嘴边，当有“天生我材必有用”的自信。



明月别枝惊鹊(书法)

崔向前

不过是一场经历

高杨

2011年6月7日一过，网上出现一个新词汇：高考后遗症。大意是说，高考考生经过高考后，要么放纵自己，大开玩戒，要么焦虑难熬，进而轻生。甚至有些学长也得上这种富贵病，患得患失，度日如年。2011年6月10日，湖南一考生，因为对自己考试成绩没有信心，跳楼身亡。唉，好端端一个年轻灿烂的生命，为了一场考试结束，着实令人痛心和惋惜。

对于一个生于七零后的人来讲，我实在觉得，以如今高达70%多的升学率，考生还会得高考后遗症，实在是太脆弱了。1995年，我踏入高考考场时，深知17%到20%的残酷入学率，使得今天走入考场的80%的兄弟姐妹面临着分流。于是，恶向胆边生，恨不得坐在身边的对手，突然晕倒，或者拉稀。

然而，在那场考试中，每个人都是考而不死的神。在那酷热难当的日子里，有人一边吃药，一边考试。有人架着双拐，像战后英雄一般，奔赴考场，还有人一边全身发抖一边答题，就是没有一个中途退场。

十年寒窗，苦读诗书。把自己的青春和最快的岁月，全部奉献给了一间又阴冷、又潮湿、狭窄得无以过双人、憋闷到不能深呼吸的百人大教室。很多人走出教室，一张张惨白的面孔上，看不出十八九岁的朝气。甚至对全世界都紧闭了窗，只认得那几本教科书，成了活在地狱的外星人。

那三年，甚至是四年、五年、六年……人不见，鬼不鬼。终于，在考完估分的时候，冷静下来。是的，结束了。接下来，要考虑的是，接不到录取通知书，要如何活下去。不认输的要复读，认了命的打算自考还有早就做好两手准备的，直接进入成人高考的行列。还有更多的人，要工作了，走上社会，自食其力。现在想起来，高考后第三天，老师召集全班同学，开了最后一次班会，让每个人宣泄一下苦楚。却有个人身材短小的兄弟悲壮地说：纵有千般苦，不与他人说。整个班的脆弱灵魂都在哭泣，连老师也转过身，面对着黑板。

一月前，与某出版社责编约见。匆匆钻进出租车里，开车的司机突然大叫着我的名字，呀，竟是那位五短兄。老同学见面，不知道该哭还是该笑。赶紧泊车，抓紧时间怀旧，我急着要请他吃西餐，他却说：“还是我请你，咱去吃羊肉泡馍吧，实在！”我笑了，跟着他走进一家泡馍馆，那老板认识他，普通的泡馍却给了双份肉。老同学，一边吃一边抿一口二锅头，饭罢满意地抹一把油嘴。付账的时候，我俩抢起来，他笑着说：“别看你这个大作家，我可是个车老板，我现在有三辆车同时跑，伙计，我一个月挣的，你得写一年。”我笑着由他，在他越加发福的脸上，我看到幸福、快乐和满足。

酷爱古诗词的他，上高中的时候，文章写得令校长都震惊，现如今却踏踏实实地上出租车。后来我才知道，那是因为他幼年丧父，寡母孤儿，必须挑起生活的大梁。问起他高考后为啥再也不与大家联系，他呵呵一笑：“我在上另一所大学，这个大学升学率更低，压力更大。”说起那句“纵有千般苦，不与他人说”，他不好意思了，“唉，那都是小时候的傻话。不过，这些年，我也感受到了，人生就是这样，你怕苦，就会一直苦，你不怕，啥都不是苦。”

如此，干脆借这句老同学的话，送给所有将考或者考后的学子。考上考不上，也只是一场考试，它并不能决定你的一生。而人生的方向盘，自始至终都在你手上，若不小心，没按着自己最初的愿望走，那么恭喜你，因为你已定制了更美丽的风景，并且是货到付款。

然而，在那场考试中，每个人都是考而不死的神。在那酷热难当的日子里，有人一边吃药，一边考试。有人架着双拐，像战后英雄一般，奔赴考场，还有人一边全身发抖一边答题，就是没有一个中途退场。

十年寒窗，苦读诗书。把自己的青春和最快的岁月，全部奉献给了一间又阴冷、又潮湿、狭窄得无以过双人、憋闷到不能深呼吸的百人大教室。很多人走出教室，一张张惨白的面孔上，看不出十八九岁的朝气。甚至对全世界都紧闭了窗，只认得那几本教科书，成了活在地狱的外星人。

那三年，甚至是四年、五年、六年……人不见，鬼不鬼。终于，在考完估分的时候，冷静下来。是的，结束了。接下来，要考虑的是，接不到录取通知书，要如何活下去。不认输的要复读，认了命的打算自考还有早就做好两手准备的，直接进入成人高考的行列。还有更多的人，要工作了，走上社会，自食其力。现在想起来，高考后第三天，老师召集全班同学，开了最后一次班会，让每个人宣泄一下苦楚。却有个人身材短小的兄弟悲壮地说：纵有千般苦，不与他人说。整个班的脆弱灵魂都在哭泣，连老师也转过身，面对着黑板。

一月前，与某出版社责编约见。匆匆钻进出租车里，开车的司机突然大叫着我的名字，呀，竟是那位五短兄。老同学见面，不知道该哭还是该笑。赶紧泊车，抓紧时间怀旧，我急着要请他吃西餐，他却说：“还是我请你，咱去吃羊肉泡馍吧，实在！”我笑了，跟着他走进一家泡馍馆，那老板认识他，普通的泡馍却给了双份肉。老同学，一边吃一边抿一口二锅头，饭罢满意地抹一把油嘴。付账的时候，我俩抢起来，他笑着说：“别看你这个大作家，我可是个车老板，我现在有三辆车同时跑，伙计，我一个月挣的，你得写一年。”我笑着由他，在他越加发福的脸上，我看到幸福、快乐和满足。

酷爱古诗词的他，上高中的时候，文章写得令校长都震惊，现如今却踏踏实实地上出租车。后来我才知道，那是因为他幼年丧父，寡母孤儿，必须挑起生活的大梁。问起他高考后为啥再也不与大家联系，他呵呵一笑：“我在上另一所大学，这个大学升学率更低，压力更大。”说起那句“纵有千般苦，不与他人说”，他不好意思了，“唉，那都是小时候的傻话。不过，这些年，我也感受到了，人生就是这样，你怕苦，就会一直苦，你不怕，啥都不是苦。”

如此，干脆借这句老同学的话，送给所有将考或者考后的学子。考上考不上，也只是一场考试，它并不能决定你的一生。而人生的方向盘，自始至终都在你手上，若不小心，没按着自己最初的愿望走，那么恭喜你，因为你已定制了更美丽的风景，并且是货到付款。

然而，在那场考试中，每个人都是考而不死的神。在那酷热难当的日子里，有人一边吃药，一边考试。有人架着双拐，像战后英雄一般，奔赴考场，还有人一边全身发抖一边答题，就是没有一个中途退场。

十年寒窗，苦读诗书。把自己的青春和最快的岁月，全部奉献给了一间又阴冷、又潮湿、狭窄得无以过双人、憋闷到不能深呼吸的百人大教室。很多人走出教室，一张张惨白的面孔上，看不出十八九岁的朝气。甚至对全世界都紧闭了窗，只认得那几本教科书，成了活在地狱的外星人。

那三年，甚至是四年、五年、六年……人不见，鬼不鬼。终于，在考完估分的时候，冷静下来。是的，结束了。接下来，要考虑的是，接不到录取通知书，要如何活下去。不认输的要复读，认了命的打算自考还有早就做好两手准备的，直接进入成人高考的行列。还有更多的人，要工作了，走上社会，自食其力。现在想起来，高考后第三天，老师召集全班同学，开了最后一次班会，让每个人宣泄一下苦楚。却有个人身材短小的兄弟悲壮地说：纵有千般苦，不与他人说。整个班的脆弱灵魂都在哭泣，连老师也转过身，面对着黑板。

一月前，与某出版社责编约见。匆匆钻进出租车里，开车的司机突然大叫着我的名字，呀，竟是那位五短兄。老同学见面，不知道该哭还是该笑。赶紧泊车，抓紧时间怀旧，我急着要请他吃西餐，他却说：“还是我请你，咱去吃羊肉泡馍吧，实在！”我笑了，跟着他走进一家泡馍馆，那老板认识他，普通的泡馍却给了双份肉。老同学，一边吃一边抿一口二锅头，饭罢满意地抹一把油嘴。付账的时候，我俩抢起来，他笑着说：“别看你这个大作家，我可是个车老板，我现在有三辆车同时跑，伙计，我一个月挣的，你得写一年。”我笑着由他，在他越加发福的脸上，我看到幸福、快乐和满足。

酷爱古诗词的他，上高中的时候，文章写得令校长都震惊，现如今却踏踏实实地上出租车。后来我才知道，那是因为他幼年丧父，寡母孤儿，必须挑起生活的大梁。问起他高考后为啥再也不与大家联系，他呵呵一笑：“我在上另一所大学，这个大学升学率更低，压力更大。”说起那句“纵有千般苦，不与他人说”，他不好意思了，“唉，那都是小时候的傻话。不过，这些年，我也感受到了，人生就是这样，你怕苦，就会一直苦，你不怕，啥都不是苦。”

如此，干脆借这句老同学的话，送给所有将考或者考后的学子。考上考不上，也只是一场考试，它并不能决定你的一生。而人生的方向盘，自始至终都在你手上，若不小心，没按着自己最初的愿望走，那么恭喜你，因为你已定制了更美丽的风景，并且是货到付款。

然而，在那场考试中，每个人都是考而不死的神。在那酷热难当的日子里，有人一边吃药，一边考试。有人架着双拐，像战后英雄一般，奔赴考场，还有人一边全身发抖一边答题，就是没有一个中途退场。

十年寒窗，苦读诗书。把自己的青春和最快的岁月，全部奉献给了一间又阴冷、又潮湿、狭窄得无以过双人、憋闷到不能深呼吸的百人大教室。很多人走出教室，一张张惨白的面孔上，看不出十八九岁的朝气。甚至对全世界都紧闭了窗，只认得那几本教科书，成了活在地狱的外星人。

那三年，甚至是四年、五年、六年……人不见，鬼不鬼。终于，在考完估分的时候，冷静下来。是的，结束了。接下来，要考虑的是，接不到录取通知书，要如何活下去。不认输的要复读，认了命的打算自考还有早就做好两手准备的，直接进入成人高考的行列。还有更多的人，要工作了，走上社会，自食其力。现在想起来，高考后第三天，老师召集全班同学，开了最后一次班会，让每个人宣泄一下苦楚。却有个人身材短小的兄弟悲壮地说：纵有千般苦，不与他人说。整个班的脆弱灵魂都在哭泣，连老师也转过身，面对着黑板。

一月前，与某出版社责编约见。匆匆钻进出租车里，开车的司机突然大叫着我的名字，呀，竟是那位五短兄。老同学见面，不知道该哭还是该笑。赶紧泊车，抓紧时间怀旧，我急着要请他吃西餐，他却说：“还是我请你，咱去吃羊肉泡馍吧，实在！”我笑了，跟着他走进一家泡馍馆，那老板认识他，普通的泡馍却给了双份肉。老同学，一边吃一边抿一口二锅头，饭罢满意地抹一把油嘴。付账的时候，我俩抢起来，他笑着说：“别看你这个大作家，我可是个车老板，我现在有三辆车同时跑，伙计，我一个月挣的，你得写一年。”我笑着由他，在他越加发福的脸上，我看到幸福、快乐和满足。

随笔

易中天说：“怀才与怀孕一样，时间一长别人就能看出来。”他这样说，绝对是有感而发。易中天虽非学富五车，也是饱学之士，谈不上才高八斗，也算得上才华横溢，可他一直默默无闻，不过是厦门大学的一个普通老师。直到2005年在《百家讲坛》一炮打响，58岁的他这才大红大紫，成了著名学术“超男”，并被戴上作家、学者、历史学家、社会问题专家等一堆高帽。

怀才与怀孕，确有不少相同之处。一是都必须得有真东西，货真价实。怀才，那就得是真才实学，不论是经天纬地之才，还是鸡鸣狗盗之才，一定得真有用；怀孕，也一定是男精女血，胎定子宫，不论是“弄璋”抑或“弄瓦”，总得生出个哇哇叫的孩子才行。如果是假怀孕，自欺欺人，最后很难收场。《大红灯笼高高挂》里，巩俐演的颂莲成了陈家四姨太，为了争宠假装怀孕，使得老天天天围着她转，惹得其他姨太太嫉妒之极，后来假孕东窗事发，她被打入冷宫。假怀孕有风险，假怀才麻烦更大。赵国将领赵括，一向夸夸其谈，给人以有才的印象，其实腹中空空，有眼无珠的赵王令其带兵打仗，结果导致长平惨败，40万大军被秦军全歼，赵国从此一蹶不振。

二是都需要时间来检验。怀才和怀孕，光是自己知道还不行，最重要的是得让别人知道，得有赏识、重用。真要有孕，五六个月时肯定会“现形”，谁都会看得出来，即便有人怀疑，一朝分娩呱呱坠地，总会用事实说话的。真要怀才，也要耐心等待，所谓怀才不遇，可能是因为怀得不够大，怀得时间还不够长。毛遂在平原君手下当门客，虽有才，却一直没人看好，他足足等了3年，终于脱颖而出。秦兵大举侵赵，平原君找到楚国求救，毛遂自荐前行。到了楚国，平原君跟楚王谈了一上午没有结果。毛遂挺身而出，陈述利害，唇枪舌剑，说动楚王出兵救赵。赵国解围，毛遂也一举成名。

三是都需要抓住机会，时不我待，过期不候。怀孕要排排卵期才行，错过每个月的这几天，任你再努力也不行，所以，有了“造人”计划，还要算准日期，封山育林，时下，不孕率那么高，就与夫妻老抓不住最佳时机有关。而有些人怀才不遇一辈子，除了没碰到明主，或受人排挤外，也与没抓住机遇有关。“冯唐易老，李广难封”，两人都有才能，但一辈子没能遂愿，活得委屈窝囊，就是屡屡与机

遇失之交臂。而那王勃，便是抓住了滕王阁作序的一次难得机会，滕王龙蛇，汪洋恣肆，尽展平生才学，一篇文赋便惊倒四座，刚及弱冠，就誉满天下。

怀才与怀孕也有不同，怀孕最多十个月就被人知道了，而怀才也许一辈子不为人所知。所以，有人说，怀孕是妇产科的工作对象，怀才是精神病的成因之一。说也是，怀孕是喜洋洋的事，三天两头要去医院检查。怀才则多半是郁郁寡欢的事，一身文武没人赏识，满腹锦绣文章找不到买主，那心情还有个啥？“举世皆浊我独清”的屈原，“才明主弃”的孟浩然，“奉旨填词”的柳三变，报国无门的陆放翁，不都因怀才不遇而被人视为“癫狂”吗？

如今，怀孕不育者少，如难产、死胎、怪胎等；怀才不遇者多，都以为自己生不逢时，大材小用，明珠暗投等。怀才不遇似乎成了一种流行病，大家都很兴奋地宣称自己患病了，其实，到医院一查，都是虚惊一场。

所以，怀有身孕早晚会被看出来，无须见人就说；怀有奇才，也必有施展之地，不必总把“怀才不遇”挂在嘴边，当有“天生我材必有用”的自信。

然而，在那场考试中，每个人都是考而不死的神。在那酷热难当的日子里，有人一边吃药，一边考试。有人架着双拐，像战后英雄一般，奔赴考场，还有人一边全身发抖一边答题，就是没有一个中途退场。

十年寒窗，苦读诗书。把自己的青春和最快的岁月，全部奉献给了一间又阴冷、又潮湿、狭窄得无以过双人、憋闷到不能深呼吸的百人大教室。很多人走出教室，一张张惨白的面孔上，看不出十八九岁的朝气。甚至对全世界都紧闭了窗，只认得那几本教科书，成了活在地狱的外星人。

那三年，甚至是四年、五年、六年……人不见，鬼不鬼。终于，在考完估分的时候，冷静下来。是的，结束了。接下来，要考虑的是，接不到录取通知书，要如何活下去。不认输的要复读，认了命的打算自考还有早就做好两手准备的，直接进入成人高考的行列。还有更多的人，要工作了，走上社会，自食其力。现在想起来，高考后第三天，老师召集全班同学，开了最后一次班会，让每个人宣泄一下苦楚。却有个人身材短小的兄弟悲壮地说：纵有千般苦，不与他人说。整个班的脆弱灵魂都在哭泣，连老师也转过身，面对着黑板。

一月前，与某出版社责编约见。匆匆钻进出租车里，开车的司机突然大叫着我的名字，呀，竟是那位五短兄。老同学见面，不知道该哭还是该笑。赶紧泊车，抓紧时间怀旧，我急着要请他吃西餐，他却说：“还是我请你，咱去吃羊肉泡馍吧，实在！”我笑了，跟着他走进一家泡馍馆，那老板认识他，普通的泡馍却给了双份肉。老同学，一边吃一边抿一口二锅头，饭罢满意地抹一把油嘴。付账的时候，我俩抢起来，他笑着说：“别看你这个大作家，我可是个车老板，我现在有三辆车同时跑，伙计，我一个月挣的，你得写一年。”我笑着由他，在他越加发福的脸上，我看到幸福、快乐和满足。

酷爱古诗词的他，上高中的时候，文章写得令校长都震惊，现如今却踏踏实实地上出租车。后来我才知道，那是因为他幼年丧父，寡母孤儿，必须挑起生活的大梁。问起他高考后为啥再也不与大家联系，他呵呵一笑：“我在上另一所大学，这个大学升学率更低，压力更大。”说起那句“纵有千般苦，不与他人说”，他不好意思了，“唉，那都是小时候的傻话。不过，这些年，我也感受到了，人生就是这样，你怕苦，就会一直苦，你不怕，啥都不是苦。”

如此，干脆借这句老同学的话，送给所有将考或者考后的学子。考上考不上，也只是一场考试，它并不能决定你的一生。而人生的方向盘，自始至终都在你手上，若不小心，没按着自己最初的愿望走，那么恭喜你，因为你已定制了更美丽的风景，并且是货到付款。

然而，在那场考试中，每个人都是考而不死的神。在那酷热难当的日子里，有人一边吃药，一边考试。有人架着双拐，像战后英雄一般，奔赴考场，还有人一边全身发抖一边答题，就是没有一个中途退场。

十年寒窗，苦读诗书。把自己的青春和最快的岁月，全部奉献给了一间又阴冷、又潮湿、狭窄得无以过双人、憋闷到不能深呼吸的百人大教室。很多人走出教室，一张张惨白的面孔上，看不出十八九岁的朝气。甚至对全世界都紧闭了窗，只认得那几本教科书，成了活在地狱的外星人。

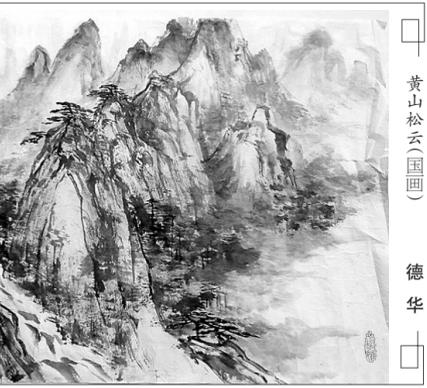
那三年，甚至是四年、五年、六年……人不见，鬼不鬼。终于，在考完估分的时候，冷静下来。是的，结束了。接下来，要考虑的是，接不到录取通知书，要如何活下去。不认输的要复读，认了命的打算自考还有早就做好两手准备的，直接进入成人高考的行列。还有更多的人，要工作了，走上社会，自食其力。现在想起来，高考后第三天，老师召集全班同学，开了最后一次班会，让每个人宣泄一下苦楚。却有个人身材短小的兄弟悲壮地说：纵有千般苦，不与他人说。整个班的脆弱灵魂都在哭泣，连老师也转过身，面对着黑板。

一月前，与某出版社责编约见。匆匆钻进出租车里，开车的司机突然大叫着我的名字，呀，竟是那位五短兄。老同学见面，不知道该哭还是该笑。赶紧泊车，抓紧时间怀旧，我急着要请他吃西餐，他却说：“还是我请你，咱去吃羊肉泡馍吧，实在！”我笑了，跟着他走进一家泡馍馆，那老板认识他，普通的泡馍却给了双份肉。老同学，一边吃一边抿一口二锅头，饭罢满意地抹一把油嘴。付账的时候，我俩抢起来，他笑着说：“别看你这个大作家，我可是个车老板，我现在有三辆车同时跑，伙计，我一个月挣的，你得写一年。”我笑着由他，在他越加发福的脸上，我看到幸福、快乐和满足。

酷爱古诗词的他，上高中的时候，文章写得令校长都震惊，现如今却踏踏实实地上出租车。后来我才知道，那是因为他幼年丧父，寡母孤儿，必须挑起生活的大梁。问起他高考后为啥再也不与大家联系，他呵呵一笑：“我在上另一所大学，这个大学升学率更低，压力更大。”说起那句“纵有千般苦，不与他人说”，他不好意思了，“唉，那都是小时候的傻话。不过，这些年，我也感受到了，人生就是这样，你怕苦，就会一直苦，你不怕，啥都不是苦。”

如此，干脆借这句老同学的话，送给所有将考或者考后的学子。考上考不上，也只是一场考试，它并不能决定你的一生。而人生的方向盘，自始至终都在你手上，若不小心，没按着自己最初的愿望走，那么恭喜你，因为你已定制了更美丽的风景，并且是货到付款。

然而，在那场考试中，每个人都是考而不死的神。在那酷热难当的日子里，有人一边吃药，一边考试。有人架着双拐，像战后英雄一般，奔赴考场，还有人一边全身发抖一边答题，就是没有一个中途退场。



黄山松云(国画)

德华

文苑精英

卡夫卡的劝告

柳再义

卡夫卡曾经告诫：没有必要走出屋子。你就坐在桌旁听吧。甚至倾听也不必，仅仅等待就行了。甚至等待也不必，保持完全的安静和孤独就好了。他说，这世界将会在在你面前自现出原形，不会是别的，它将如醉如痴地在你面前飘动……

所以，在雨中奔跑是没有用的。跟时间竞争是荒唐可笑的。我并不认为上蹿下跳才是精彩的生活，那多么像猴子，也是一种劳碌。可以燃烧得充分一些。但是不要弄得狼烟四起。我从容地坐着，品老闻香，任市场经济的列车开过。这都仿佛与我无关。我观看地球照样在旋转。阳光从高空洒落下来。时间如小溪流淌。花开花落，似乎从来也没有离去。在这些更替里，我看不见任何忧伤。大海从天空看都是蓝的，从

小说

雷大妈的威望

蓝月

雷大妈一听就着急了，你念书念傻啦！等几年你妈我还不定身怀什么情况呢！乘我妈身子硬朗赶紧生一个，生完了我帮你带。

儿子依然笑：妈，您啊，能活100岁呢！

雷大妈瞪着眼说：100岁也不成，你必须立马给我生个娃！儿子还真听话，没多久就报来喜讯，说怀上了。雷大妈那个乐啊，三天两头送好吃的去。什么草鸡蛋，生态鸡，野生鲫鱼，新鲜蔬菜，凡是乡下的，雷大妈都不惜工本送过去。眼瞅着儿媳的肚子越来越鼓，雷大妈的心就像喝了蜜似的甜。

千等万盼，孩子出生了。大胖小子！

得到消息，雷大妈像出膛的子弹换上替换衣服就走。一路上不时有村人问，雷大妈您上哪？雷大妈的嗓门比平时更大了几分，看孙子去！

甩下两条野生鲫鱼，洗干净手，雷大妈搓着手不敢碰了。这小孙子胖乎乎嘟嘟跟莲藕藕似的。那就亲一个吧。刚俯下身，儿子，儿媳把孩子抱里侧喂奶了。门一响，一个老妇人提着东西走进来，雷大妈一看是亲家母。正想打招呼，亲家母摆了摆手，指了指床上的母子。

儿媳翻了个身说：妈，一会儿儿我给你煮鱼汤喝。雷大妈赶紧说，我这就煮去。儿媳说还是让我妈煮吧，我最喜欢喝她煮的鱼汤。亲家母乐呵呵地进了厨房。

远处看都是平静的。

这是我的内心航行。这个时候，我听从卡夫卡的劝告。我就坐在原来的地方。没有什么能够阻挡，于静谧之中抵达远处。时光、距离，还有市井的嘈杂声，都被拆卸和隐藏。我看到不被时空束缚的场景，集合而来。我就坐在屋里行走天涯，又像是翻看人生的画卷，而日子，更加的优雅了。

不要去占有那些存在吧，它们本身就已经存在。如果你这么做，就会轻松得多。人们苦苦追逐的恰恰是那些多余的东西。不要在得失之间煎熬，得到的没有得到，失去的也并没有失去。

雷大妈的目光在亲家母背上僵住了，这不是多嫌自己吗？怪不得还不让我碰孩子了！雷大妈脑袋里轰隆隆的，走出屋子给儿子挂了电话。

电话里儿子高兴地说妈你来了啦？看见你小孙子了吗？雷大妈说看是看见了，你媳妇有人照顾呢，没我的事我就先回了。儿子听出来了，说，妈，您怎么就回了呢？我立马回来。

对于儿子这个表现，雷大妈心气稍稍顺了点，儿子毕竟向着自己的。

但是雷大妈没等儿子回来就走了。总不能害这小两口为了自己吵架吧。可是回去村里人要是问起怎么说呢？要是说被自己儿媳嫌弃，那几十年的威望就全毁了，将来还有什么脸在村子里走呢？

这时候，手机响了。手机里是儿媳的声音：妈，您赶紧回来吧！

不是用不到我吗？雷大妈抹了把脸饭里还带着气。

用得到，用得到！您要是不回来，他就和我吵个没完了……他小子敢！好。妈这就回来修理那浑小子！雷大妈拍着大腿说。回去的时候雷大妈才知道上当了——儿媳儿媳还有亲家母都乐呵呵地瞅着她。

拿自己开心？！雷大妈脸上又挂不住了，一转身想退出去。儿子一把拉住了她，妈，快坐下吃饭。

我不饿。雷大妈硬着脖子说。亲家母也过来拉住她：亲家母，吃完饭我就要走，儿子那边我走不开。这不临走前再为女儿做顿好吃的。来，快坐下尝尝我的手艺。

雷大妈脸腾地红了，一扭身进了厨房，盛起一碗汤递给儿媳，赶紧喝，汤要趁热。

它们在体性相反，作用合一。如果二者不能齐心协力、相互协调地共同发挥相辅相成作用，就是脾胃不和了。

例如脾升胃降，营养物质升入于心肺，通过心主血脉的血液循环以及肺的宣发作用以润养全身；经过初步消化的食物下移于肠，再排泄出去。如果脾气不升，那么营养物质不能很好地吸收利用，使清气滞留于下，就会拉肚子；胃气不降，则胃的由上而下的蠕动作用减弱，胃排空时间延长，则浊气不能下趋，就会出现胃脘痞满、腹胀、嗝气、反酸，进一步则会出现恶心、反胃的症状。

脾胃功能不能协调，有时肚子虽空，也不会没有食欲。造成脾胃不和的原因很多，主要跟我们的起居、饮食习惯有关。没有养好脾胃，难以维系其正常的升降和谐的生理功能。

脾胃不和是一组综合性症状，对于脾胃不和的调理，推荐一个药膳：山楂神曲粥。

取山楂5克，炒神曲20克，粳米50克，用纱布将山楂和神曲包好放入锅中，加水适量，煎煮半小时后去掉药渣，再加入粳米煮成稀粥。吃的时候加适量白糖调味，即可食用，每天两次。这道粥具有健脾和胃、消食导滞之功效。味道酸甜，小孩子也挺爱吃。对于小儿脾胃不和导致的食欲不振、浊气上逆的呃逆等症，都有很好的疗效。

还有一道桂花葛粉羹，对于调理脾胃也有很好的效果。

先用适量凉开水调50克葛根粉，再用沸水将其冲化，使之成晶莹剔透状，再加入桂花糖5克，搅拌均匀即成。此羹甘润可口，气味芬芳，有醒脾和胃的功效，对食欲不振、便软不调等症状有较好的辅助作用。

用葡萄饮治疗肝胃不和的失眠

中医讲“木疏土”，这里的木指肝，土指脾胃，是说肝的精神情志、疏泄功能正常，则有利于促进消化系统的消化吸收、胃肠蠕动。这句话强调了人体精神因素对消化系统的影响。因为在病理条件下，往往“木不疏土”，造成胃肠道功能停滞，胃气上逆，进一步影响膈肌下降，造成胃失和降而卧不安的失眠状况，即《内经》中所说的“胃不和则卧不安”的道理。

我在广安门医院曾经治疗过一个斯里兰卡妇女的顽固性失眠症。这位病人巴某某，当时55岁，已经失眠6年多，一直吃安眠药。她到中国后，被中国博大精深的传统文化吸引，开始练习气功，失眠症状也得到缓解。而近几日失眠症状又开始加重，于是前来求诊。

她说最近入睡非常困难，入睡后也睡得不深，听到一丁点声响就会惊醒，醒来后就再也睡不着。我看她形体瘦削，目眶发黑，双目乏神，肌肤干燥没有光泽，在诉说自己的症状时连连打嗝，说起自己的病还不断叹息，就问她：“是否有胸肋疼痛？胃口怎么样？”她说右胸肋肋经常疼痛，胃口一直不好。我确诊为肝胃不和，胆失宁谧造成的失眠，所以用温胆汤加减治疗。16天后，这位病人复诊，面色红润，肌肤润泽，她说现在吃饭也香，睡眠也香，只剩前年老病腰背酸痛，希望我帮她调理调理。

我就给她开了益气养心、健脾补肾的方剂，以整体调理、巩固。同时也是进一步巩固失眠的治疗。

这种类型症状的失眠，可以用温胆宁心的方法治标，用调理脾胃的方法治本。作为家庭疗法，这里推荐橘茹饮。材料：陈皮30克，竹茹30克，柿饼35克，姜3克，白砂糖8克。将橘皮洗净后切成约1厘米宽的长条；竹茹挽成10个小团；干柿饼切成约0.2~0.3厘米厚的片；生姜洗净，切成0.1厘米厚的薄片。将橘皮、竹茹、柿饼、生姜同时放入锅内，掺入清水约1000毫升，先用武火煮开，再用文火煎约20分钟，滤出药汁，再煎一次，合并煎液，用洁净的细纱布过滤出澄清的液体。药液加入白糖，搅匀即成，代茶饮之。

本方药味儿少，性平和。多是药食两用之品。寒温并用，使清中有温，清而不寒，有理气和胃、降逆调神的功效，适于一般年轻人及病情较轻者。

现在失眠的人，很多是由于情绪上郁结或者精神压力过大引起的。肝主疏泄，其中含义一是促进消化系统的消化功能，二是调节情志、把郁闷的情绪疏解开。不良情绪和肝功能的失调往往互为因果，例如暴怒伤肝，而肝的疏泄功能失常，又会让人更容易急躁、发怒。所以失眠的病人，平时宜放宽心胸，遇事不要斤斤计较。

幽默的李外长，感情没有受到任何伤害，这个小故事后来广为流传。设想如果是在国际场合，这样的回答能给中国加多少分？

前英国首相布莱尔的儿子2008年5月从耶鲁毕业，他应邀出席毕业典礼并发表演讲，最后一句话挺有意思。他说：“我儿子毕业前夕，一个社团邀请他参加裸体聚会(Naked Party)。”观众大笑，布莱尔故意停顿了一下，“在这里，我要感谢耶鲁社团对他发出这样的邀请，也感谢我的儿子，因为他没有去。”

陆克文也很幽默。2008年访华期间，他在北大全程用中文演讲，开场白就是：“女士们，先生们……学生们，你们为什么都在这儿呢？不上课？功课都做完了吗？”台下那些被学校组织来捧场、肩负着“提问任务”的学生哈哈大笑。紧接着他又说：“校长刚才说我能说流利的汉语，这是客气话，我的汉语越来越差。中国有个说法，天不怕，地不怕，只怕老外说中国话。”谈到即将到来的北大110周年校庆，他又有几分顽皮：“北京的历史真是比澳大利亚联邦的历史还要长三年。北京大学是中国最有名的大学，别告诉清华同学。”当一位同学问他，澳大利亚联邦政府如何处理中央和地方关系，他更是回答得十分地道：“上有政策，下有对策。”

小时候，我父亲每年都订《讽刺与幽默》，我是看着它长大的。边看边笑，笑过后还有回味。于是我知道，除了拉近距离，幽默对于化解尴尬也是最好的方式。

纽约有家著名的沃尔多夫·阿斯托利亚酒店(Waldorf Astoria Hotel)，国家领导人访美时经常下榻于此，1896年李鸿章访美也是在这里接受了《纽约时报》等媒体的专访，在好莱坞电影里，只要有关于纽约的场景，几乎都会出现这家酒店。

一次，耶鲁CEO峰会在这里召开，云集了全美国的媒体大腕儿，比如时代华纳全球CEO、《华尔街日报》主编等。论坛主持人杰佛瑞·桑尼菲尔德(Jeffrey Sonnenfeld)是耶鲁商学院的教授，也是我的老师和好朋友。他不经商量就把我也推上了台。好在美国人讲究长幼尊卑的顺序，我这个混入一大群人物的小记者，倒也不算突兀。

那天的话题是媒体与经济。进行到一半时，主持人突然向台下第一位美籍华人提问：“你知道芮成钢先生的老板是谁？”

我愣了一下，怎么把话扯到我

头上来了？

那人回答：“CCTV。”主持人步步紧逼：“CCTV的老板是谁？”

“中国政府。”

“你认为一个在政府掌管的媒体里工作的人，能算是新闻工作者(Journalist)吗？”

“No！”

“成钢，你的同事不认为你是新闻工作者，”他突然把矛头转向我，“对此你怎么看？”

美国主持人都是这样，最会挑逗群众斗群众，而且任何夸张离谱的问题，幽默也不觉得奇怪。当时现场气氛变得有些紧张。这时候，我当然可以愤然离席，说你严重伤害了中国记者的感情，但是没必要。观点不一样很正常，何况他并无恶意，只是一种职业习惯而已。我想不妨先幽默一下。

于是我语重心长地说：“Jeff，我这次到纽约，主要是因为美国经济不好，美元贬值，我来抄底买点人民币货，顺便帮你国内需，没想到来帮忙也会中枪。”

话音刚落，一片笑声。我再有理有据地展开我的