

中原收藏



钩瓷

钩瓷是我国宋代名瓷之一。钩瓷入窑的时候,不是人为的,而是在窑内炉火的高温下自然形成的。钩瓷入窑的时候,没有任何色彩的,一体素净。那七彩辉映、让人心旌动摇的绚丽色彩和自然逼真的画面都是在烧制过程中在窑内形成的,这就是窑变,也就是我们常说的“入窑一色,出窑万彩”。即便在人们对窑变现象有了相当认识和了解的今天,人们对窑变效果也不能完全掌握。宋徽宗初年,宋徽宗传下旨意,在禹州钧台附近建官窑为皇官烧制贡瓷,这就为钧瓷艺术的全面发展提供了良机。钧瓷为皇家烧制贡品,只求器物精美,可以不计工时,不计成本,好的送入官廷,坏的打碎深埋,不准流入民间,因而工匠们得以把最为动人心魄的窑变精品呈现出来。钧瓷的基本釉色是深淡不同的各种青色,可以分为天蓝、天青、月白三类。由于在釉中掺入铜、钴、烧成后就出现变幻莫测的红色窑变,有朱砂红、海棠红、茄皮紫、胭脂斑、鸡血红等许多种。整个器物红紫相映,青白相间,真是五光十色,瑰丽斑斓。钧釉乳浊而失透,发出荧光一样幽雅神秘的光泽。

河南中原收藏文化研究院供稿

随笔

那一次“阶级教育”

王建章

上个世纪60年代初,我上初中的时候,学校搞了一次“阶级教育展览”,旨在用“忆苦思甜”的方式提高师生的阶级觉悟,不忘阶级斗争,永葆社会主义江山不变颜色,使劳动人民“不吃二茬苦,不受二茬罪”。首先,学校和班级进行动员,要求广大师生以强烈的阶级感情,饱满的政治热情,搞好这次阶级教育的活动。农村广大贫下中农中就有活生生的阶级教育素材,同学们要收集好、保存好、整理好,按时按量将阶级教育展品交到学校。于是,同学们尤其贫下中农家庭出身的同学们,立即回到家里寻找那阶级教育的“活教材”。由于那时新中国才建立十几年,这种“活教材”多得很,其中很多还是人们仍在使用的农具和生活用具,不需要“找”,而是选择哪些东西更具有控诉旧社会的教育性。我回到家向爷爷讲了学校的这次活动和要求,爷爷说:“就把我这把小锄头拿去,它是我给地主扛活时用的,到现在给生产队干活也用它,是我的心爱之物,你们用了一定要还我。”我答应爷爷后,就带着小锄头返回学校。这时,同学们也都陆续回到了学校,都顺利地完成了任务。同学们带来的“活教材”真是五花八门,有的有爷爷给地主扛活时使用的扁担,有的是爸

爸在旧社会逃荒要饭的破碗和打狗棍,有的是妈妈被地主老财逼租上吊的上吊绳,等等。有一位小名叫“磨儿”的同学,就是因为妈妈怀他时一直给他家推石磨,以至于把他生在磨道里,所以他想把那盘石磨弄到学校里,无奈那石磨死沉,他背也背不动,搬也搬不动,不能如愿,这使他和同学们都感到非常遗憾。总之,一件件饱含着旧社会地主阶级对贫下中农的阶级压迫和阶级剥削的“活教材”,就这样收集得差不多了。于是,各班级把这些“活教材”进行了分类整理,造册登记。没过几天,学校就把同学们吃饭的大饭厅腾出来,又让几位美术老师“以强烈的阶级感情、饱满的政治热情”,日夜加班、精心设计、精心布展,大概用了半个月的时间,一座庄严的“阶级教育展览馆”就办成了。我和同学们带来的“活教材”,都成了控诉旧社会人吃人的阶级教育“展品”。它们齐聚在我们昔日那个大饭厅里,看谁的泪多,看谁的血多,看谁对旧社会控诉深,看谁对同学们的教育大。又过了一段时间,这个“阶级教育展览”就如期向师生们开放了。学校安排一个班级一个班级的参观。我们班是利用一节体育课的时间参观的。展览室的灯光很暗,让人

人感觉一进去就如同走进了黑暗的旧社会。那些一件件展品,站在一个展台上,经过美术老师们处理,仿佛真在流血、流泪,仿佛真在争相在诉说自己的血泪史。我好不容易找到了爷爷那把小锄头,可能是由于这些天没有使用了,在幽暗的灯光下,它锈迹斑斑,形象猥亵,完全看不见昔日浸透爷爷汗水时的风采了。这是爷爷那个“心肝宝贝”吗?它能起到“阶级教育”的作用吗?同学们能记住它吗?它还能回到爷爷手里吗?它还能回到生产队的田野里吗?也许它流着泪,流着泪,只能在这里静静地当一件“展品”了。又过了一段时间,那场史无前例的“无产阶级文化大革命”开始了。学生造反了,老师造反了,校领导被打倒,学校完全停课,而那“阶级教育展览馆”也被造反派占为办公室。至于那些“展品”,那些阶级教育的“活教材”到哪里去了,谁也不清楚。自然,我答应爷爷还他的那把小锄头也成了空话,直至爷爷去世那天也没有见到他那心爱的。如今,我已经到了爷爷当年的年龄,多少次回忆起50年前那次“阶级教育展览”,想起爷爷的小锄头,想起那把小锄头后来的命运,使我联想很多、很多。



万古雄风 王国强 摄影

现代诗坛

村口 (外三首)

高金光

村口,是属于傍晚的
是属于母亲的

傍晚的村口
是母亲永远的瞭望台
身体瘦削的母亲
盼儿归来 眼窝深陷

很多年,我向往村口
村口是一个港湾
母亲的爱
像太阳的余晖
把我温暖

而现在
我不敢走近村口
我怕我奔腾的眼泪
让人们看出来
我是一个失去了母亲的人

想母亲
想母亲的时候
是心灵脆弱的时候
是泪水关不住的时候

想母亲的时候
除了想
什么也不想

你们这些 开门声
脚步声 说话声,都走开
让我一个人发呆

对面的墙壁雪白
如我的脑海空茫
就想 哭

在情绪的低潮里
身体不断坠落
塌陷

好友从浙川来
他没有说话
我已经闻到了故乡的气息

身上的衣着
走路的姿态
眉目间的一丝丝风吹草动
多么熟悉

那是一种密码
只有我能破解

隔着30年
浙川始终长在心里
断了根

丹江
载我渡我
江南江北

哺我养我
童年少年

清波粼粼
我的记忆

融在血中
一生一世

绿城杂俎

《红楼梦》回目“倒置”献疑 (上)

宋子牛

古典名著《红楼梦》在文学史上享有崇高地位,被誉为解读封建社会的百科全书。对其深蕴的题旨,毛泽东主席给军队高级将领推荐时,说“要读五遍”才能领悟;他高度评价的“中国对世界的三大贡献”,就有曹雪芹写的《红楼梦》(另两项是中医和麻将牌)。而今,研究《红楼梦》的“红学”,已成为一门显学,造就了许多专家学者。本人非“红学”中人,但作为喜爱《红楼梦》的读者,对书中的诗词、联语,尤其对首先进入眼帘的回目联语,很有兴趣,也曾反复研读、琢磨,欣赏作者多方面的才艺。这里,对《红楼梦》回目中联语的“倒置”问题,提出点个人浅见,供红学家们参考。以对偶式联语作章回小说回目,古典小说名著所在多有。它须按照联语的艺术规则遣词造句,调协韵律,讲究对仗,注意平仄。上下两句一定要做到“仄起平收”,即上句末字为仄声,下句末字为平声。这是基本常识。《红楼梦》的回目,大多如此。但也发现,有的回目联语,在前后安排上并非“完璧”,而是存在明显的“倒置”问题,且章回不在少数。以人民文学出版社1964年2月版的一百二十回本观照,约有五十回的回目存在“倒置”问题,即前后两句安排错乱。为节省篇幅,这里从略,不再将五十回逐一列出。这种因“倒置”造成“失谐欠工”的,约占全书回目的41.7%。此外,还有“双平”(尾字均平声)七回,“双仄”(尾字均仄声)三回。且从“倒置”回目中略举几例以作说明。先看第一回的回目:

新书架

《陈独秀江津晚歌——一个人和一家人》

郑甜

《陈独秀江津晚歌——一个人和一家人》讲述陈独秀客居江津那段最后的困顿人生岁月及鲜为人知的邓氏一家人在艰难岁月中帮助这个不平凡的落魄之人的感人故事。陈独秀暮年孤独无助,没有追随者,成为一个病痛和穷困缠身的老人。邓双康一家拥有大量实业,有古道热肠、急公好义之情怀,以悲悯之心帮助困窘中的人。伟人的谢幕,别有一番人情滋味。陈独秀1938年避居四川江津。作为政治上的落魄之人,身处抗日的后方,过着仰人鼻息的日子,在复

杂的政治环境中,陈独秀面临的不仅是立场、世界观,改造中国、民主与科学这些他所寻求的路如何走的问题,还面临自身生存的尴尬与艰难,尊严和困苦同样给予伟人的命途。索解这道命题因历史的丰富而深含意味。这部作品的资料丰富,史料价值强,披露出许多鲜为人知的历史细节,冷与热是这部作品的特质,更多从细微之处讲述伟人暮年的冷寂,更多从人情冷暖上触及读者内心柔软的部分。让人感受到人性的温度。作品以双线索结构,还完

整地讲述了名冠川渝的实业家邓双康及其一家人的故事。历史的丰富在这一家人的经历中得以延伸。作者钟法加以实地考察、采访与文献资料相结合的方式,以娓娓道来的口吻,平实地讲述了那个战火纷飞年代中偏居一隅的伟人在历史光鲜的舞台后默默忍受的艰辛,而邓双康而朴实的邓氏一家则给这幕幕老人灰暗的晚年生活增添了温暖的一笔。中央党史办专家认为,作品还原了陈独秀在江津的真实处境。政治观点正确,有很高的史料价值。

“真相?我才不信这个时代这世界还有真相!”
“呜呼!”
“哀哉!”“唐僧吃妖怪”和那些不相信有真相的网民们一同在发感慨。

关于焦三牛是不是“官二代”的热论几乎成了2012年春节前中国网民们“最想知道”的事情。如果不是焦三牛的老家——山西《三晋都市报》的记者董杰连春节都顾不上休息而专程赴焦三牛老家所写的实地专访《坐着“火箭”西部任职新绛“穷二代”工作半年官至副县》及时发表,恐怕网络上的“忿儿们”一直会把事情闹到正月十五还会不停。

《三晋都市报》的专访这样写道:

1989年出生,2011年7月工作,2012年1月升任副县级领导。刚工作半年的清华大学毕业生焦三牛,被甘肃省武威市选拔为副县级领导,刚公示就引起了极大关注。与他的校友、被媒体称为“中国最年轻市长”的周森锋一样,他同样受到了来自舆论对他的家境和社会关系的质疑,论坛上、微博里,对他“官二代”、“富二代”的猜测随处可见。1月23日、26日,记者两次

赴焦三牛的老家——山西新绛县。面对记者,焦三牛一再表示“感谢家乡媒体的关注,但不接受采访”。记者多方努力,通过他的家人、老师、同学、乡亲,了解了焦三牛的成长轨迹。

轰动全县的“文状元”
1月23日,农历正月初一。早上8时,记者走进历史文化名城新绛县县城,欢庆春节的鞭炮声不绝于耳。

在新绛县,也许有人不知道县委书记的名字,但没有人不知道海泉学校董事长王海泉。在路人的指引下,记者走进了王海泉的家中。“如果焦三牛有一点背景和社会关系,我是不会接受采访的。”王海泉开门见山直奔主题,“焦三牛是海泉学校的骄傲,更是新绛县的骄傲!”

交谈中,记者了解到,焦三牛是个地地道道的农村孩子,家境十分贫寒,父母靠种地维持全家人的生计。2004年,焦三牛中考成绩优秀,王海泉亲自去他家做工作,许诺“三年学杂费和生活费全免”,就

这样,焦三牛走进了海泉中学。“这孩子很争气。”王海泉说,焦三牛学习异常勤奋,进入高三后,在运城市的历次统考中,他的成绩都在600分以上。2007年高考填报志愿时,在王海泉的鼓励下,焦三牛报考了清华大学。当年高考,焦三牛以617分的优异成绩成为新绛县的文科状元,被清华大学录取,终结了该县十几年没有出过清华生的历史,在全县引起轰动。王海泉因此奖励给焦三牛18.8万元。“不仅是学习,焦三牛的道德品质也非常好,每次从北京回来,一定先来我这里。”每年寒暑假,焦三牛都会回到母校,跟学弟学妹们交流经验,鼓励他们好好学习。而每年春节,焦三牛都会到王海泉家给他拜年。

去年,焦三牛大学毕业前夕,王海泉曾到北京看望他。对于毕业后的去向,师生俩进行过商讨。得知焦三牛决定到西部艰苦地区工作

时,王海泉十分支持并给予了鼓励。焦三牛升任副县级干部在全国引起争议时,王海泉一直关注着事件进展。“这次全国公开招聘,一定是按照相关规定和程序进行的,甘肃武威市作为经济欠发达地区,能有如此开拓精神,是难能可贵的;而且,招聘结果能在全中国引起如此高的关注,我想,这已经达到的了,这是一次成功的招考。当然,像焦三牛这样的年轻干部还缺乏历练,可能短期内不一定能比本地干部优秀多少。但此次招考体现的是武威市委敢为人先、敢于改革的思想;体现的是求贤若渴的心态;体现的是干事创业的决心!”

名副其实“穷二代”
得知记者想去焦三牛家采访时,王海泉当即决定陪记者一同前往:“走,咱到他家找‘背景’去!”

40分钟后,记者来到了新绛县北张镇马首官庄村,该村有400余户,1700人。

焦三牛家在村里的一条小巷内,房子是20世纪80年代初期用砖和土坯混合建造的。在农村,这样的房子也为数不多了。屋内没有一件像样的家具,仅有的电器就是一台21英寸的老式电视……焦三牛的父母都已年过六旬,两个哥哥在附近的侯马市卖饼子,均已成家。家里所有的亲戚里除舅舅是退休工人外,全部是农

民。焦三牛家在农村的一条小巷内,房子是20世纪80年代初期用砖和土坯混合建造的。在农村,这样的房子也为数不多了。屋内没有一件像样的家具,仅有的电器就是一台21英寸的老式电视……焦三牛的父母都已年过六旬,两个哥哥在附近的侯马市卖饼子,均已成家。家里所有的亲戚里除舅舅是退休工人外,全部是农

连载

李商隐欲走出家门,外出闯荡之意萌生之时,也是让山妻弟出来历练的念头生发之际,这也暗合李逸的期望。尽管叔父厌恶官场,不齿商贾,他还是在矛盾中送两个侄子渡过求水,一路西行,洛阳去了。挥挥手,摇摇手,李逸回去,继续在父亲墓前开馆启蒙晚生后辈。有幸的是,他终于培养出了李商隐,给晚唐颓废奢靡的文坛推出了一颗耀眼的明星;遗憾的是,除了商隐之外,其他的学生均未大的作为。这就够了,作为一个叔父,作为一位先生,一生有此建树也就足够了。

初到洛阳,陌生的商隐随着堂兄对东都做了短暂的采访。他很快发现,洛阳城中许多人舍得花钱,需要钱的人却没有钱。他以敏锐的谋生目光瞄准了一个行业,这个行业,就是少年商隐融入洛阳的一个切入点。

隋唐时代文化事业发展很快,官府以文化品位自居,官吏商贾也以家有藏书而受人称道。公私藏书都很兴盛。要藏书,没有书,当时印刷术并不发达,所以要藏书,便要有抄书,有需求就有市场,抄书因藏书而成为一种职业。收藏界在比较谁的字好,谁的效率高,成本低。抄书界也在暗地竞争,优胜劣汰。少年商隐一笔好字,更难得的是还有一腔文章,初来洛阳,若不抄书,却从何处养家糊口?

于是,夜晚抄书,白天替人春米。少年商隐凭着自己的劳动,依靠佣书贩春,在洛阳永丰坊一侧租下了一套旧宅子,把母亲和弟弟都接来东都,开始市民生活。其实当时的商隐和今日的农民工差不多,不过根据商隐的“占数东旬”一句,推想可能是人了临时户口。

在车马华盖、达官贵人云集的洛阳,商隐艰难但却快乐地负起全家生存的责任。深夜的永丰坊侧这个旧宅子里,总有一扇窗子透着灯光,那是商隐在灯下抄书。每遇佳句,他会情不自禁地诵读出来,有时会被文章感动得泪如雨下。许多问题,少年开始更深层次思考。有些懂了,有些似懂非懂,有些就直接吞活剥。那些深夜一笔一画抄写下的文字亦融入少年心中。慢慢长大,渐渐成熟。从12岁到16岁,商隐的工作被当时东都的藏书界广泛认可。高质量的工作,应该有高额的报酬,商隐一家再不愁生计,渐从贫困进入温饱。

16岁那年旧历新年前,已有小名气的李商隐在洛阳街头设摊为市民撰写春联。他写春联,不仅根据不同主用不同书体书写,还能按照买

主的家世和期望撰写有个性的联句,因而大受欢迎。春联摊前人头攒动,人们争相排队索购,商隐赚得了办年费用,尚有余钱,于是和母亲商定,节后全家回襄阳给父亲上坟。襄阳风俗,农历春节正月初一全家团圆,初二出嫁的女儿回家看望父母,初三则是为逝去的先人上坟的日子。坟前烧纸钱用物,燃放鞭炮,也让先人在另一个世界过年。4年前搬来洛阳,总因生活窘迫,尽管洛阳襄阳也就是一两天的路程,但也很少回家,只是不得已时,匆匆回去,上了坟,看了叔父就径直回来。因为雇的车也要收等待费的,时间长了花不起。今年不同了,过了初一,商隐全家就上路了。初三早上到家,给了车马费,让车先回去了。一千人把老屋子打扫了,即上坟前烧纸。

按说年初三乡俗是不能到别人家串门的,因为这一天是阴间的节日。好在李逸不计较这些,再说,商隐也是自家家人,于是商隐带了厚礼去看望叔父。

李逸依然鹤发童颜,颇具仙风道骨。见到商隐,惊喜还有赞许,也许还有内疚,他不知道该把侄子推向人生的哪条路上,矛盾的老人只有慈祥地打量自己心爱的晚辈。

有一件十分重要的事情。他说,人命关天的事情。义山,你先别忙着回洛阳,明天务必去何庄一趟。义山,是李商隐的字。

原来5年前在何庄荷塘那惊鸿一瞥,女孩何花就把对面那个翩翩少年雕刻到心上了。李商隐一走5年,音讯全无,而何花却渐渐长成,出落成一个方圆百里闻名的美丽少女。亭亭玉立,美目皓齿,多少名门大户、青年才俊托人提亲,一概不见。一年一年,三年过去了,五年过去了,16岁的少女一病不起,水米不进,延在病床半年之久,眼看只剩下一口气般的细气,恐怕不久于人世了。然而一个月,两个月,三个月过去了,这口细气还在软软地呼吸着。这种不死不活不活不死的局面,难为了老何全家老小。

家里把方圆几百里的郎中都找遍了,没有一个识透症的,所有神奇药物,吃下去一无用处。无奈家人只好请了当地最有学问的李逸来看。谁知何花一见李逸,就如见到了久别的至亲,哭不出声,却只见涕泪横流,泪湿了枕巾被头,那泪有如染水的源头,不断地,无声地涌出来,把周围一千人的心都湿透了。



商隐吟