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左宗棠是晚清重臣，由于才能出
众，再加上他收复新疆、洋务运动等一
系列功绩，因此被清朝政府所看重。
再加上湖南人天生倔强的个性，因此，
左宗棠很是自负，很少把谁放在眼
里。可是就是这样自负的左宗棠却两
次在一个乞丐面前低下了头。

第一次是左宗棠出征新疆的时
候。当时的左宗棠下定决心一定要收
复新疆，因此抬着棺材出征。而就在
刚出城的时候，左宗棠却意外停了下
来，他看到了一个乞丐摆着一盘残
局。左宗棠对象棋很有研究，而且很
少碰到对手。而让左宗棠停下来的原
因竟然是这个乞丐挂着一个“天下第
一局”的招牌，于是，左宗棠来到乞丐
面前，很快就破了这个残局，还扯下了

“天下第一局”的招牌，然后带着大军
出发了。

经过几年的交战，左宗棠终于收
复新疆大胜而归，可是就在他班师回

朝后不久，却又意外地碰到了那个“天
下第一局”的乞丐。左宗棠很是生气，
上前就要再次扯下“天下第一局”的招
牌，可是这时候乞丐却抬头说话了：

“大人，何不再下一局，让我输得心服
口服？”左宗棠一听也来了兴趣，于是
又开始和乞丐下棋了。可是让左宗棠
没有想到的是，这一次他竟然很快就
输了。左宗棠不服，又连下三局，可都
是以大败而告终，他这才知道自己的
棋艺远远不是这个乞丐的对手。可是
左宗棠很奇怪，为什么会在出征前赢
了乞丐呢？

乞丐笑着说道：“上次是左将军行
将出征，重任在肩，老朽恐挫公锐气，且
对弈时也多有暗示棋场如战场，风云
多变，遇到险境，须有信心方能扭转战
局，转败为胜。今日左将军得胜归来，
未免有些心高气傲，挫您锐气，是恐您
骄傲自满，得意忘形，于国于民都不利，
因此老朽也就不能让您了……”左宗

棠听后甚是惭愧，当即鞠躬拜谢老人，
感慨道：“先生不仅棋艺高超，而且深
谙为人处世之道，可以终身为师矣！”

过了10多年，左宗棠又在闲逛的
时候碰到了这个乞丐。这时候的左宗
棠已经是闻名天下的重臣了，当时人
们都以“曾左”并称曾国藩和左宗棠。
可是左宗棠对曾国藩却不以为然，虽
然曾国藩多次帮过他。

左宗棠和乞丐聊了半天后，然后
问道：“先生知道‘曾左’吗？”乞丐说
道：“那是天下人对曾大人和左大人的
尊称呀！”

左宗棠接着问道：“为什么人们都
说‘曾左’而不说‘左曾’呢？”

乞丐沉思了一会儿说道：“那是因
为曾公眼里有左公，而左公眼中无曾
公！”

左宗棠听了乞丐的话不禁一阵惭
愧，给老人再次鞠躬拜谢。原来自己
的自大已经是人人皆知了，而自己却
依然像一只井底之蛙。

从那以后，左宗棠一改往日自负
的毛病虚心向别人学习，而这个乞丐
也被左宗棠接到了府上做自己的幕
僚，以时时提醒自己切不可自负自大。

摘自《文史窗》

2011年11月8日，位于德国首都
柏林的波茨坦广场中央，德国总理默
克尔在近万民众的注目下，为一尊高
达 17米的雕像揭幕。而雕像的主人
则是一个名叫乔治·艾尔塞的小木
匠。

艾尔塞 1903 年出生在德国西南
部斯瓦比亚地区的一个穷苦家庭，19
岁通过考试成为一名木匠。经历过
一战的艾尔塞对希特勒有着本能的
警惕，当欧洲的政治家还对希特勒抱
有幻想时，艾尔塞却看透了这个大独
裁的野心，他预感到，希特勒正把德
国和欧洲推向一场灾难。艾尔塞曾
对密友说：“如果不推翻纳粹政权，德
国人就没有好日子过。我决定以我
的行动阻止更多的流血。”

1938年夏，艾尔塞开始准备刺杀
希特勒的行动。他知道，每年的 11
月 8日，希特勒都会来到慕尼黑的贝
格勃劳凯勒啤酒馆发表演讲，以纪念
1923 年他发动的“啤酒馆政变”。在
那次政变失败后，希特勒被捕入狱。
听讲者大多是德国纳粹党的创始人，
都是希特勒的忠实走卒。按惯例，演
讲通常在晚上8点半开始，10点左右
结束。艾尔塞决定在这个时段刺杀
希特勒。

在此后一年中，艾尔塞做了精心
准备，他从一家兵工厂偷出 100磅烈
性炸药和引爆装置，利用晚上在自己
住所制作定时炸弹。当炸弹制好后，
他随即搬到了慕尼黑，以喝酒为名，
一连去慕尼黑贝格勃劳凯勒啤酒馆
查看了 30 天地形。最后决定，将炸
弹放在贝格勃劳凯勒啤酒馆讲坛后
面的木柱子里。因为，那里距希特勒

演讲的地方不足一米。
1939年11月8日天刚擦黑，艾尔

塞就找机会将定时炸弹安装在贝格
勃劳凯勒啤酒馆讲坛后面的木柱子
里，并将引爆时间设在晚上 9 时 20
分。这是希特勒演讲的中间时段。

艾尔塞将一切安排妥当后，满怀
信心离开了贝格勃劳凯勒啤酒馆，准
备跨越边境去瑞士隐藏起来。

令艾尔塞没料到的是，当晚一场
大雾突降慕尼黑，慕尼黑机场被迫关
闭。希特勒为在演讲结束后赶上开
往柏林的火车，将那晚的演讲提前到
8 点开始，比原来早了 30 分钟，演讲
时间也缩短到9时07分结束，并拒绝
老纳粹党人的赴宴邀请，于9时12分
离开了贝格勃劳凯勒啤酒馆。 8 分
钟后，藏在演讲台后面木柱子里的炸
弹爆炸。爆炸导致酒馆的部分天花
板被炸塌，8 人当场死亡，60 多人受
伤。而希特勒此时正在赶往火车站
的途中。

爆炸前的 35 分钟，艾尔塞在德
国边境被警察逮捕。在他身上，搜
出了炸弹设计草图和导火线等工
具。就在这时，边境警察部门接到
一份紧急电报，得知希特勒在贝格
勃劳凯勒啤酒馆险些遇刺。艾尔塞
被当成重要嫌犯，押往柏林的安全
机构总部。

在那里，他虽遭到盖世太保的严
刑拷打，却始终坚持爆炸是自己一人
所为，并仰天大笑：“虽然大雾帮他侥
幸逃过了死亡，他却终究会被钉在历
史的耻辱柱上！而我，则会成为德国
的英雄被永久纪念！”

希特勒在得知刺客竟是一个名

不见经传的小木匠时大为震
怒，声嘶力竭地对党卫军秘
密警察头子海因里希·希姆
莱咆哮道：“你们简直是一群
白痴，竟险些让一个小木匠
的阴谋得逞，一定要让他知

道刺杀领袖的后果！”
1944年，艾尔塞被送到萨克森豪

森集中营。作为“元首的特别囚犯”，
他几乎每天都要遭受毒打，但却始终
坚贞不屈。在被关押了 5年后，他又
被转移到达豪集中营，依然受到“特
殊待遇”。纳粹本想在战后举行一场

“作秀式”的审判，然后将他处死，但
战争进程并未按希特勒设想的方向
发展。1945 年 4 月 9 日，盖世太保将
艾尔塞秘密处决。而此时，距德国投
降仅剩29天。

半个多世纪过去了，艾尔塞却被
人们淡忘，德国众多历史学家对此愤
愤不平，要求政府重新审视这段历
史。他们认为，既然因刺杀希特勒而
失败的冯·施道芬贝格伯能名垂青
史，那次行动也被拍成影片《七月阴
谋》，为什么艾尔塞的事迹却长久被
淹没？即使施道芬伯格的计划成功，
也为时太晚，不能挽回二战造成的巨
大损失，而艾尔塞早在 1939 年就出
于正义和良知刺杀大独裁者，他才是
德国的真正英雄，应该为他树碑立
传，让后人永远铭记。

德国政府采纳了这一建议，决
定在柏林为艾尔塞塑造雕像，并于
2011 年 11 月 8 日落成揭幕。默克尔
在讲话中说：“虽然乔治·艾尔塞只
是个小木匠，但他却以正义感和无
畏勇气刺杀大独裁者，他几乎改写
了德国和世界历史，但许多事情总
是充满了种种巧合与意外。虽然如
此，我们依然不能忘记艾尔塞的历
史功绩，他才是德国的真正英雄，值
得后人永世纪念。”

摘自《现代青年》

袁世凯虽然复辟帝制而成为“窃
国大盗”，并在当上皇帝 83 天之后就
一命呜呼。但袁世凯在复杂局势中的
处世智慧令人叹服，他从军旅中起家，
多年来纵横捭阖、呼风唤雨，他出众的
谋略值得后人借鉴。

“一石三鸟”借刀杀人
1882 年，清政府的属国朝鲜发生

内乱，亲中派的朝鲜太上皇大院君发
动兵变，推翻了亲日派国王和王妃，并
捣毁了日本使馆，然后请求清政府派
兵援助。

袁世凯随军进驻朝鲜，日本得知
清朝出兵后，也立即派兵赶赴朝鲜兴
师问罪，非常强硬的要求驻兵朝鲜。
袁世凯得知此事后，决定把日本人的
好事搅黄，并趁机除掉嚣张跋扈的日
本驻朝公使花房义质，同时恢复清政
府在朝鲜的影响力。那么如何才能做
到这“一石三鸟”呢？

袁世凯把亲中派的大院君给“请”
到了中国，扶持之前被赶走的亲日派
朝鲜王妃作为新的代理人，王妃对此

感恩戴德，自然倒向了清廷。大院君
被“偷”走，可坑惨了日本驻朝公使花
房义质，他本来以为自己替日本争得
利益，能心满意足地回国述职。可是
大院君突然“失踪”，这笔账自然也就
不作数了，被日本人指责的花房义质
只好剖腹谢罪。

瞒天过海挥兵入津
1901 年，清政府同入侵中国的八

国列强签订了《辛丑条约》，慈禧太后
也结束了对西北地区的“考察”，要回
北京，但回去的路上要经过天津。八
国联军侵华之后，一直就把天津当做
司令部，强占着不愿意归还，规定清政
府在天津周围 10 公里范围内不得驻
扎军队。但这就意味着，如果慈禧太
后要是从天津过，就不能带保护其安
全的卫兵。

荣禄急电袁世凯来处理此事。袁
世凯让2000多名清兵接管了天津，洋
人很生气地指责他违背条约。袁世凯
假装很惊讶，我也没带兵来啊，他们哪
里是士兵，他们是警察。原来，袁世凯

在自己管辖的直隶省城保定设立了一
个警务总局，让自己的一群得力干将
加紧训练了中国第一支警察队伍——

“巡警”。如此一来，警察部队名正言
顺地进入了天津，傻了眼的列强们也
只好承认这个既成事实。

驱逐义和团
袁世凯在天津练兵之时，恰逢义

和团在山东到处拆铁道、拔线杆、杀掠
外国人，引起了各国不满。一方面慈
禧太后纵容义和团，一方面列强又非
要惩治凶手，因此谁都不愿接手这么
个棘手的事。于是袁世凯便被派去山
东稳定局面。

袁世凯发布公告，说既然你们义
和团是扶清灭洋的爱国社团，那么天
津前线更需要你们，你们赶紧上天津
前线。接着他又宴请义和团几个被称
为“大师哥”的头面人物，席间他先是
把他们几个大肆恭维一番，然后恳请
他们表演传说中的“刀枪不入”，希望
能开开眼，几个“大师哥”于是被洋枪
打了个透心凉。“大师哥”被打死后，山
东的拳民们相当愤怒，发誓报仇，但面
对袁世凯手下几千全中国装备最精
良、最具有战斗力的军队，却也只好卷
铺盖走人，逃往天津、北京一带去了。

摘自《文萃报》

袁世凯借刀杀人瞒天过海

让左宗棠惭愧的乞丐
郭 龙

冯玉祥提倡廉洁俭朴，不准属下
穿绸缎衣服，一次见有个士兵穿双新
缎鞋，便上前深深行了一个90度的鞠
躬礼。士兵莫名其妙，不知所措。冯
说：“我并不是给你行礼，只是你的鞋
子太漂亮了，所以我不得不下拜！”那
士兵赶忙把新鞋一脱，撒丫子跑掉。

段祺瑞父子对弈，儿子输了。段
祺瑞大骂道：“下棋是雕虫小技，你连
这方面也不行，真是没用！”又一日，
父子俩复厮杀，这次儿子赢了。段怒
不可遏，大骂儿子：“既无大志也无大
才，只能在这些消遣功夫上表现。”

有一天，张作霖外出遛早，刚走

到一个拐弯处，突然传来一声吆喝：
“卖包子啦！”张大帅吓了一跳，不禁
暴怒：“给我抓起来，毙掉！”大帅亲自
执法，砰！朝天开了一枪，小贩吓得
几欲瘫掉。大帅很得意：“你吓我一
跳，我也吓你一跳。”

袁世凯死后，全国举哀三天。辜
鸿铭却特意请来一个戏班，在家里大
开堂会，狂欢三日。他说，按照中华
民国的约法，总统为仆人，国民为主
人，公仆死了，关我们主人屁事。

摘自《文史月刊》

微笑的微历史

雕塑家用一块普通的石头雕了一
只鹰，栩栩如生，振翅欲飞。观者无不
惊叹。问其技，曰：石头里本来就有一
只鹰，我只不过将多余的部分去掉，它
就飞起来了。

这个回答很有哲理。
原子弹爆炸是因为原子核里本来

就有原子能；植物发芽，是因为种子里
本来就有生命。它不爆炸、不发芽，是
因为它有一个多余的外壳，我们去掉
它，它就实现了自己的价值。达尔文
本酷爱自然，但父亲一定要他学医，他
不遵父命，就成了伟大的生物学家。
居里夫人25岁时还是一名家庭教师，
还差一点当了小财主家的儿媳妇。她
勇敢地甩掉这些羁绊，远走巴黎，终于
成为一代名人。鲁迅先是选学地质，
后又学医，当把这两层都剥去时，一位
文学大师就出现了。

就是宋徽宗、李后主也不该披那
身本来就不属于他的龙袍，他们在公
务中痛苦地挣扎，还算不错，一个画

家、词人终于浮出水面。这是历史的
悲剧，但是成才的规律，也是做事的规
律。物各有主，人各其用，顺之则成，
逆之则败。

每当我看杂技演出时，总不由联
想一个问题，人体内到底有多少种潜
能。同样是人，你看，我们的腰腿硬得
像个木棍，而演员却软得像块面团。
因为她只要一个“软”字，把那些无用
的附加统统去掉。她就是石头里飞出
来的一只鹰。但谁又敢说台下这么多
的观众里，当初就没有一个身软如她
的人？只是没有人发现，自己也没有
敢去想。

法国作家福楼拜说：“你要描写一
个动作，就要找到那个唯一的动词，你
要描写一种形状就要找到唯一的形容
词。”那么，你要知道自己的价值，就要
找到那个唯一的“我”，记住，一定是

“唯一”，余皆不要。好画，是因为舍弃
了多余的色彩；好歌，是因为舍弃了多
余的音符；好文章，是因为舍弃了多余

的废话。一个有魅力的人，是因为他
超凡脱俗。超脱了什么？常人视之为
宝的，他像灰尘一样地轻轻抹去。

建国后，初授军衔，大家都说该给
毛泽东授大元帅。毛说，穿上那身制
服太难受，不要。居里夫人得了诺贝
尔奖，她将金质奖章送给小女儿在地
上玩。爱因斯坦是犹太人的骄傲，以
色列开国，想请他当第一任总统，他赶
快写信谢绝。他们都去掉了虚荣，舍
弃了那些不该干的事，留下了事业，留
下了人格。

可惜在现实生活中，我们总是算
加法比算减法多，总要把一只鹰一层
层地裹在石头里。欲孩子成才，就拼
命地补课训练，结果心理逆反，成绩反
差；想要快发展，就去搞“大跃进”，结
果欲速不达；想建设，就去破坏环境，
结果生态失衡，反遭报复。何时我们
才能学会以减为加，以静制动呢？

诸葛亮说“宁静致远”。当你学会
自己不干扰自己时，你就成功了。老
子说“无为而治”。马克思对共产主义
社会的解释是“自由人联合体”，连国
家机器也将消亡。当社会能省掉一切
可以省掉的东西时，这个社会可能更
健康更美好。

摘自《人民日报》

文森特·梵高，荷兰人，一个牧师
的儿子。

从 16 岁起，梵高便开始工作，在
阿姆斯特丹、巴黎和伦敦间游走，不
久后便成为了一名牧师，经常手持

《圣经》布道，直到 27岁时，他走上了
另一条道路——当一名画家。

可遗憾的是，他特立独行的画
风，从一开始就不受人们的欢迎和青
睐，以至于白送都没人愿意要。唯一
支持和认可梵高的人，便是他的弟弟
提奥，弟弟不停地给他寄钱、寄纸等
画画的用具，任何作画所需要的东西
都给他。

最初，梵高只是拼命地模仿和临
摹米勒、伦勃朗等大师的作品，然而，
真正让梵高看到希望的光芒却是水
彩画——1886年，32岁的梵高来到了
巴黎，并在此一待就是 4 年。在这 4
年里，他深入研究了德拉克洛瓦的水
彩画，并将水彩画里的三原色蓝、绿、
红进行了颠覆传统的重新组合，他只
用画笔刷画，并将自己沉醉其中，他
一共画了200多幅画。

这时期，梵高所创作的很多幅画
的背面，都会有一行很小的字：“我亲
爱的朋友，告诉我的弟弟提奥，请他
保存好这幅副，它一定会值钱的，不
是很便宜的那种。”

1888 年，34 岁的梵高已经画了
400 多幅画，巴黎他已经无画可画。
但他还想尽己所能地再多画些，于是
决定南下，去南部的瓦兹。但在途径
阿尔时，梵高停下了脚步，在黄色的
夜空下弯下了腰——他开始画，用鲜
艳的黄色配上深深的蓝色，他一刻不
停地画。之后，他又开始寻找白色，
很纯净的那种白色，因为之前那种高

高在上的黄色又开始让梵高感到难
过和不自在，于是他想摧毁它，用纯
净的白来将它封闭起来，直到它再也
无法溜走……

后来，提奥也来到了阿尔，帮梵
高付了欠了许久的房租，然后，兄弟
两人每日都肩并肩、肘碰肘地去野外
散步，寻找创作的源头。

但此时的梵高有一个问题，他抽
很多的烟，经常喝醉酒，而且对咖啡
的需求量也很大。有一天夜里，失控
的梵高割下了自己的一只耳朵，然后
将其带给他深深喜欢的一个女人哈
善莉，哈善莉跟梵高很亲近，心地也
特别善良，但穷困的梵高娶不了她。

人们说梵高疯了，脑子有很大的
问题，于是将他送进了圣雷米精神病
院，那里是疯子的家园，对此，梵高并
没有做抗争，反而觉得精神病院更合
适画画，而且还不用交房租。

期间，他在给弟弟的信中写道：
“亲爱的提奥，我画得很顺利，其中有
一幅叫《撕裂者》，我将所有的黄色都
用上了，但是却非常简单而美丽，我看
到了他，死亡的形象，但是这里却没有
悲伤，它被嵌入了广阔的光线，带着飘
逸感，在纯金色的亮光里……”

在精神病院里，整整一年，梵高
都一直是沉默的。有时，他的画作会
自然出来，就像从梦境里涌出来一
般，但有时却非常折磨人，难得好像
在沙漠里寻找一颗钻石。“院子里的
橄榄树，有时有一点点的黄色藏在其
中，有时又有一点点的红隐约期间，
非常难捕捉到，非常难！”

一年后，梵高感觉自己好多了，
体内的恶魔也开始离自己而去，离开
圣雷米后，在南方的阳光下，梵高开

始思考该怎样看待南方的色彩。此
时的提奥生下一个儿子，取名为文森
特，跟梵高的名字一样。

37 岁时，梵高终于来到了瓦兹，
提奥安排了一个医生给他治疗，但是
梵高却反而给医生画起了像。瓦兹
自然的静谧之美以及乡间清新的风，
让梵高的头脑突然变得无比的清晰
和简单，他开始描述现实之美，思考
画作的源头来自哪里。

从巴黎到瓦兹，9年多来，梵高没
日没夜地画，从未间断过，一共创作
出超过 900幅画，关于生命、风景、自
然以及自画像……

不停地付出精力，早上很早出
去，晚上很晚入睡，持续地工作，而且
还是一个人，孤单地。在瓦兹，梵高
画得越来越多，越来越快，有时，一天
甚至要画两三幅，他似乎隐约感觉到
岁月留给他的时间不多了。

终于，梵高持续不下去了——太
多的精力消耗着他，太多的痛苦折磨
着他，他不想再这样下去，他要终结
这一切——1890 年 7 月 27 日梵高朝
自己的胸口开了一枪，在一望无垠的
麦田间。两天后，梵高彻底告别了痛
苦，他死了。

在得知哥哥自杀的消息后，一直
深爱他的提奥，也因为悲痛过度，半
年后与世长辞，也许，他要赶到另一
个世界里，继续给哥哥寄钱，帮他买
画笔、纸张和颜料……

梵高的最后一封信是留给提奥
的，信中述说着他画作中的景物和细
节：“满地都是粉红色和绿色的草，左
边种满了白色的植物，中间是玫瑰
床，房子本身是背景，粉色、带点蓝色
的屋顶，一条长凳，三把椅子，地上还
有一只黑猫，远处是灰白色、灰色的
天空，一切都那么美好。”

梵高，活得不久，只有 37 年，但
他留给后人的作品却让他长命不死，
不腐不朽！因为天曾赐他一支笔。

摘自《非常关注》

石头里有只会飞的鹰
梁 衡

天曾赐他一支笔
牧徐徐

比如喜欢张爱玲、杜拉斯，喜欢
法国这样浪漫多姿的国家，喜欢看些
旧的东西，照片、文字或者老得掉牙
的旧家具。还喜欢在阴雨天气一个
人跑去看桃花，或者拉一个女友去上
岛喝咖啡。最孤独的时候，就看卡尔
维诺和《独立宣言》。欢喜的时候，唱
段程派，总之，我觉得自己是个有情
有调的女子。

于是我和女友说情调这个东西，
她耻笑着我的所谓情调。她刚刚从
欧洲回来，带着一身的怀旧气息，说
看到英国剑桥时，立刻想到徐志摩和
林徽因当年那点烂事，总之，在她嘴
里，总是会把男女关系和名胜古迹联
系上，即使去上海这样风花雪月的地
方，照样不例外。

我约她在燕莎侧边的凯宾斯基
饭店的啤酒屋喝啤酒，蟠桃树下，有
说着德语和英语的女生在为你服务，
满天星光下，仿佛在德国，对于一个
迷恋德国的女子来说，这的确是一个
优选的地方。

普拉娜，我和她对饮，我说，这叫
情调。

当然，她说，是以人民币为代价
的。

两个人，花费掉500块钱，不过吃
了几段德国香肠、几块面包、一盅牛
肉汤，还有一个水果沙拉，女友说，成
本也就一百块钱，太黑。

我骂她小农意识，没情没调，她
笑我，别骂了，捯上三代，都是农民。

我说我爷爷是私塾先生。
那爷爷的爷爷呢？
真是农民，没准还是土匪。
这样一想，所谓的情调，有些是

小资或无聊的人想出来的东西而
已。什么叫做情调？难道种田的人
没有情调，乡下的二舅，总是会在收
了工之后唱段“我本是卧龙岗散淡的
人”，也有打工的人，一边哼着最新的
流行歌曲一边骑车狂奔，或者是那少
年，在下了雨的天气，赤着脚出来，啪
啪地踩着水，他以为自己是情调的。

情调真是仁者见仁智者见智的

东西了。
所以，我准备去吃前门那片的小

吃街了。那是几百年的小店了，爆
肚、卤煮火烧，据说要拆迁了，从前总
觉得和一帮民工似的人在那里拿着
小票和筷子等待着一碗爆肚是丢份
的事情，可我终于明白，情调就是
——在一粥一饭之间，在举手投足之
间，你认为它是情调的，它就是情调
的。

哪怕你花三块钱，坐了公共汽车
去看早就想看的樱花。

哪怕你站在阳台上，看一看远方
的尘土飞扬着，而那阳光下的人们挥
汗如雨，只要心里觉得美滋滋的，有一
丝丝柔软起来，那么，它就是情调的。

所以，我觉得，情调和钱没有太大
关系，当然，如果有钱更好，这世界上，
是没有人讨厌锦上添花的东西的。

当然，如果再有一个有钱有趣的
男人陪着，那么，情调可以发展到什
么地步呢？这是件难以想象的事情
了，爱情本来就充满了玄机，两个人
再调调情卖卖调，再把这身边的一景
一物一事一人一评说，那么，情调这
个东西，也会和爱情这个东西一样，
泛滥成灾。

不是没有可能的。
摘自《今晚报》

情调这个东西
雪小禅

◎杨绛偶译一篇极短的散文，傅
雷称赞杨，杨只当是照例敷衍，也照
例谦逊一句。哪知傅雷怫然忍耐了
一分钟，然后沉着脸发作道：“杨绛，
你知道吗？我的称赞是不容易的。”

◎叶圣陶年轻时，某次饮酒，主
人强圣陶喝酒，圣陶恶之，再四拒
绝。王伯祥从旁劝解，谓圣陶固不善
饮，请勿强。圣陶正色曰：否否，余固
善饮，独今夕不饮耳。

◎抗战初期，马一浮由重庆去嘉
定办复性书院。行前，贺麟设宴为马
先生饯行，熊十力作陪。席上，有一

盘菜熊先生尝后觉得味道还不错，叫
人把它移得近些，吃得淋漓尽兴。马
先生则举箸安详，彬彬有礼。任继愈
说：熊十力治学豪放不羁，目空千古；
马一浮治学温润和平，休休有容。

◎潘伯鹰在书画家中有狂人之
目，他曾于自家客厅张贴如此大字：

“不读五千卷者不得入此室。”

◎马钰曾为北大校花。当时还
有一周姓同学年轻貌美，一部分男同
学想拥戴她为校花，取代马钰的地
位，于是有一天黑板上出现了“倒马
拥周”四个粉笔字。正好那一堂课是
马钰的父亲马裕藻上。他一进教室
看见这四个大字，以为同学们要倒他
的中文系主任职务，拥护周作人来当
系主任，于是他放下讲义，一面看着
黑板上的四个大字，一面盛赞周作人
的道德学识，表示自己也非常钦佩。
听课的学生只能相视而笑。

摘自《经典美文》

学林新语
周维强


