

文坛催产士

陈鲁民

那些写过名佳文的大师巨擘，早已在史册上牢牢奠定自己的位置，后人什么时候也不会忘记他们的鼎鼎大名。可是，还有一种人也不该被遗忘，他们没那么高的才华，也写不出惊天动地的瑰丽诗篇，却由于这样那样的原因，成了名篇的催产士，没有他们的介入，就可能不会诞生那些流传千古的文字，因而，史册上也应该给他们留点位置，丰碑上也该刻上他们的名字，当然，不能喧宾夺主。

感谢任少卿。如果不是他给司马迁写那封求助信，我们可能根本不知道他是何方神圣，也不可能催发太史公有感而发，慷慨陈词，写成流传千古的《报任少卿书》。此文面世后，评价极高，后人赞誉它是“绝代大文章”、“宏制巨篇”、“百代伟作”。我们耳熟能详的“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”，成为励志名言的“文天祥而南（周易）；仲尼厄而作《春秋》……”都出自此文。想想看，如果没有任少卿的“多事”，就不可能有这篇振聋发聩的“天下奇文”，那将是中国文坛的多大损失！

还有滕子京。命运把他抛弃到了远离京城的巴陵小城，擦去委屈的泪水，掸掉身上的灰尘，他便一头扎进小城的建设。他体恤民情，减

轻赋税，开源节流，兴利除弊，仅仅一年，就“政通人和，百废俱兴”，搞得有声有色，他又乘兴修复了坍塌多年的岳阳楼。最重要的是，他远见卓识，提出“楼观非有文字记者不为久，文字非出于雄才巨卿者不成著”，执意请远在千里之外的大政治家、军事家范仲淹作文以记。于是“不以物喜，不以己悲”的名言不胫而走；“居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君”的警句传遍天下；“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”更是世代流传，成为仁人志士的座右铭。岳阳楼有幸，中国文坛有幸，范仲淹永垂不朽，滕子京也功不可没。

汪伦也是个绝不能错过的人。李白好酒，这谁都知道，但能让他喝了酒还留下诗篇的不多，而这诗还能代代相传、妇孺皆知的，那就汪伦莫属。他先是写信盛邀：“先生好游乎？此处有十里桃花。先生好饮乎？此处有万家酒店。”请柬来后，则尽其所有，盛情款待，每日一醉，令李白乐而忘返。送别时，汪伦又馈赠厚礼，设宴饯行，且拍手踏歌，歌唱民间的《踏歌》相送，李白深感汪伦盛意，当时便口占《赠汪伦》诗一首：“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声……”论地位，汪伦是退休县

令；论财产，不过小康而已；论诗造诣，只是粉丝级别，可是他却催生了《赠汪伦》的问世，如今，知道李白的就知道汪伦，他该享受这个待遇。

最后要说到尹喜，因为他有点传奇色彩。老子骑着青牛要到西域去，得经过函谷关。守关的长官是尹喜。他素喜读书，也小有建树，早就听说过老子的大名，就死缠硬打，非要老子写点东西给他，以此作为放他出关的条件。这本不和老子述而不著的习性，可不写就不能出关，只好硬着头皮，花了几天时间，把平生所思写了五千字，取名为《道德经》，上篇叫《道经》，下篇叫《德经》。于是一部“五千言”的惊天动地伟大著作诞生了！不仅影响了中国，也影响了世界。鲁迅曾评价说：“不读《道德经》一书，不知中国文化，不知人生真谛。”尼采也说过：“《道德经》，像一个永不枯竭的井泉，满载宝藏，放下汲桶，唾手可得。”如果论功赏，尹喜贡献不小，当然，其手段有欠文明，也算是美中不足吧。

一台大戏，有主角大腕也有跑龙套的，一支队伍，有号令三军也有烧水做饭的，谁都不能少，谁都不该被遗忘，其中就包括这样一种人：文坛催产士。

录旧作山高水长句(书法) 马青山



春的国画

武乾梅

文苑精英

学生何以称“桃李”

程勉学

以“桃李”代称学子晚辈，古已有之。在唐朝，宰相狄仁杰向武则天保举了姚崇等十人，都成了当时的达官重臣。人们便纷纷称颂狄仁杰，说他唯贤是举，“桃李满天下”！

追本溯源，据汉朝《韩诗外传》记载，早在春秋时，魏国有个叫子质的大臣，才高八斗，学富五车。只因他生性耿直，得罪了魏文侯，无奈辞

官从教，开了个学馆。子质教书育人，治学严谨。为鼓励鞭策学生，他在学馆门前栽有两棵树：一棵是桃树，另一棵是李子树。凡来读书的学生，不分贫富，一视同仁，都要跪在树下认先生。子质指着枝繁叶茂，硕果累累的桃树和李子树教导学生说：“你们以后都要像这桃树和李子树一样，刻苦学习，开花结果，为国家做出一番大事业！”

在子质言传身教，谆谆嘱咐教诲下，人人用功求学，个个发奋读书。待他们先后毕业，成为国家栋梁后，为感恩恩师子质的教诲，都在自己的住处亲手栽了两棵树：一棵是桃树，另一棵是李子树。

子质晚年告老外出旅游观光，看到在各国出任任职学生的门前都栽有一棵桃树和一棵李子树，很受感动，便捻着花白的胡子，自豪地说：“我的学生真是桃李满天下啊！”从此，人们便以“桃李”代称学生，并把自己教出的学生多，称作“桃李满天下”！

小说

人生何处

张艳霞

男人女人结婚那会儿，真的还像是小男小女一般，嘻嘻哈哈的，我瞧你顺眼，你瞧我对味。彼此一聊，一冲动，便推我搡地跑去了登记处。火红的公章一敲下，男人女人就成了法律意义上真正的夫妻了。

结婚的开始，两个人还能如胶似漆地扭捏在一起。可时间一长，矛盾也就出来了。男人是个很懒的人，当然，女人也不勤快。男人女人换洗下来的衣物，一开始女人还会洗，洗过几次后，女人就不洗了，女人对男人说，你洗吧。男人摇头说，我洗不来。女人说，谁生下来就会洗衣服啊，你洗过几次后就学会了。男人说，不很坚决地说，我不洗。

再比如烧饭，一开始是男人烧的，男人下班早，每天炒两个菜，等女人回来一起吃。吃完饭，就是轮到女人洗碗。按理，这就形成规矩了，就没问题了。可到了周六周日，男人女人都待在家里休息，要烧菜了，女人对男人说，你该去买菜烧菜了，女人就纳闷了，平时我烧也就罢了，到休息天了，不是也应该轮到你来弄了呢。女人摇头说，我不弄，我不会烧。男人说，谁生下来就会烧菜啊，你烧过几次后就学会了。女人说，很坚决地说，我不烧。

如此几次后，男人女人由此也闹出了一些矛盾，不过，这些都是生活中的小问题，男人女人也未放在心上，两个牙齿碰在一起，都难免会有些摩擦的，更何况，是人呢。

不过，因为这些，对于男人女人以前的亲密，倒是影响了不少。以前，在闲暇的时候，男人女人会一起坐在沙发前，看看电视，翻翻报纸，

再或是说说悄悄话，亲密的话。到现在却没有了。

沙发前，几乎已经看不到男人女人了。

男人会选择躲在书房里，男人是个业余的写作者，偶尔还会在一些报刊上发表小文章。有事没事的时候，男人就躲在里面，读书，写作，间或上网看看新闻，又或是找人在QQ上聊天。

女人看男人躲进了书房，感到很无聊。坐在客厅里，时尚的杂志都翻烂了。女人去找了台笔记本电脑，网线那么一插，也可以上网了。在网上，女人看一些时尚的产品，看看价格，比比性价比。看累了，比累了，女人也会找人在QQ上聊天。

男人QQ聊天，一般不喜欢和熟人聊。熟人太熟悉了，稍有些不慎，就会把自己的隐私给不小心泄露了。男人还特别喜欢和网上的女孩子聊，在女孩子面前，男人常常故意把自己充为老夫子，炫耀着自己写的小文章。

女人QQ聊天，也不喜欢和熟人聊。女人的那些密友们太疯了，都是些疯女人，整天只知道玩玩。女人特别特别喜欢和网上的帅哥聊，在帅哥面前，女人会聊得最近她感兴趣的事儿，或是他所喜爱的那些时尚物件。

聊着聊着，男人就发现，有一个女孩，特别和自己谈得来。女孩极为善解人意，她就像自己结婚后的女人一样，万般欣赏自己写的小文章。还常夸自己才是才子，直夸得男人心花怒放不已。男人有些怀疑，那个女孩是不是就是女人，是不是女人

在捉弄自己？男人特意从书房里跑到了客厅，看到女人不在客厅里，卫生间的门关着，有冲马桶水的水声。男人回到书房，女孩还在和自己说着话。看来不是女人了。男人想。

聊着聊着，女人就发现，有一个男孩，特别和自己谈得来。男孩特别有风度，他就像结婚前的男人一样，万般欣赏自己钟情的事物。还常夸自己的时尚，直夸得女人春心荡漾不已。女人有些怀疑，那个男孩是不是就是男人，是不是男人在捉弄自己？女人特意从客厅里跑到了书房，看到男人不在客厅里，卫生间的门关着，有洗澡冲凉的声音。女人回到书房，男人还在和自己说着话。看来不是男人了。女人想。

那一个周六，男人突发奇想，想请女孩一起吃饭。为了给自己找个合适的理由，男人和女人说是一个旧同事邀他，那个旧同事女人也是认识的。当然，男人早就和旧同事打好招呼了。男人力求不露任何的破绽。

那一个周六，女人突发奇想，想约男人一起见个面。为了给自己找个合适的理由，女人为男人说是一个闺蜜邀她，那个闺蜜男人也是认识的。当然，女人早就和闺蜜打好招呼了。女人力求不露任何的破绽。

晚上，在那间情调高雅的餐厅，女人打扮得花枝招展地走了进去，侍应生把她引到了一张餐桌前，那里，正坐着一位帅气的男孩，暖暖地朝着女人微笑。

女人也想笑，但忽然就笑不出来了。女人不经意地一抬头，就看到了不远处的一张餐桌前，正坐着男人，和他对面的一位艳光四射的女孩。那一刻，男人也正抬着头，并且分明也认出了女人，还有女人对面坐着的男孩。

那一家餐厅，正是男人女人第一次约会的地方。

9点，来到清水乡党委政府综合办公楼，清水乡离市区8公里。他的办公室在三楼西侧，宿舍在三楼东侧。怕我的采访影响到同事办公，他上午的工作就挪到宿舍。宿舍很干净，3张单人床，一张办公桌，旧沙发和茶几，他的床靠墙的一边堆满了书。记者发现，门背后还有把铁锁。“在乡里工作，干活需要。”焦三牛说。

10点1刻，接到一条手机短信，焦三牛笑了：“一位师兄发来的，祝我情人节快乐，赶紧找个女朋友。今天就咱俩过了。”记者哈哈大笑：“你一个小单身汉，我一个临时单身汉。”

11点40分，焦三牛带记者去机关食堂吃工作餐，焦三牛告诉记者：“食堂提供午餐和晚餐，早餐就自己随便对付一下。”下楼的时候，遇到一位同事，“白衬衫穿上了，还怎么到村里和群众打成一片啊？”焦三牛和同事开着玩笑。机关食堂里厨师正在忙着做饭，焦三牛站在灶台旁边和大师傅聊得火热。“20分钟后开饭，我带你去看看乡里的建设情况吧。”和师傅聊了十来分钟，焦三牛带记者去综合楼大厅。在大厅陈列的展板前，焦三牛介绍乡里的情况，如数家珍：“这是乡镇机构建设情况——乡党委政府组织架构图，乡里正在搞‘四办四中心’建设；这里是蚂蟥村—河西村新农村建设规划示意图，这条是建设中的武威金大快速通道，未来的清水乡会更美好。”

12点，工作餐，吃饭的时候，焦三牛向乡党委书记李晓燕汇报工作，谈“清水乡区域产业规划图”和“清水乡学习计划”的制订进展情况。

13点至14点，午休。

14点，下楼准备去包村联系点葛蒲村，焦三牛换掉了西服，一身休闲装。焦三牛告诉记者，那身西装是大学寒假时花600元买的，因为在学校参加活动需要。在综合楼楼下，焦三牛指着墙边的一辆自行车说：“那辆是我的，骑了半年就坏了。”下午的第一站是“昌盛佳苑”施工项目部办公室，这是清水乡新农村建设的重点项目，焦三牛与项目负责人、村书记等沟通该项目综合服务楼资金缺口问题。

16点50分，到武威市百利种苗有限公司，百利公司在国内有23家分公司，是市里的招商引资项目。焦三牛是乡里的项目专干，经常会为公司提供服务，公司很满意。公司总经理李文涛开玩笑说：“你要当副县级领导了，帮我们公司联系的项目是不是不管了啊？”在场的人都笑了。

17点30分，焦三牛回到办公室，继续做乡里的产业规划图。

18点，下班的时间到了，记者离开焦三牛办公室。“今天晚上做什么？”记者问。“要加班完成领导交办的工作，平时不加班的时候会学习。”焦三牛说。（记者 宋喜群）

我见三牛正好是与这篇报道相隔50天的4月4日。这是清明节的假期，三牛这一天显然是由市委组织部安排在等待我的到来。采访现场只有我们两人，这是我的要求，三牛也乐意如此。

进屋了，见到的已经同报道上说的有些不一样了：现在他一人住着，办公和宿舍兼用。“公选”结束后，市委决定让我们8个缺少工作经历的暂不到岗任职，再在乡镇基层实习一年半时间，我现在就被安排在清水乡当党委副书记，所以为了便于工作和生活，我就占了这间房子。”三牛解释自己的住处。

“好像小了一点。”我环顾了床和办公桌、书柜及一个布衣橱等，说。

“挺满足呀，反正我是单身，够用了。”三牛大概这么大还是第一次享用这样的地方，听得出他是真心满足。

“还没谈对象？听说大学里不谈恋爱的是凤毛麟角，或者……我倒看不出你三牛有什么缺陷？”我故意从上到下瞅了他一遍，说。

三牛有些羞涩：“不是没谈过合得来。……有过一个，但后来一听说我三牛这个名字，知道是穷人家出身，加上后来我说毕业后准备到西部工作去，就再没有跟我谈的了。”

“这个社会太现实了，找对象不例外。对此不感到沮丧和失望？”

“没有。相信不至于连个对象都找不到吧？”三牛的眼睛本来不小，这回认真盯着我，希望得到答案。

我笑了，托腮端详了一下他，说：“长相一般，不过——23岁就当上副县级，肯定会有众多美丽而贤惠的女孩子追你。”

三牛顿时一脸孩子气地拍手欢呼：“哈哈，有何作家您这话，我就放心工作了！”

“怎么样，老有人采访是不是挺烦的？”我们开始进入正题。

三牛点点头：“是，来的挺多的，有些影响我的工作。”

问：“最近心情如何？”

想了一下，答：“这个阶段里想得最多的还是想积极向上，好好做事情。”

“为什么？以前就没想过？”

“以前也想，但现在想的要近，只想在乡上好几年干下去……现在不一样了。特别是被网上一炒，感觉简单的低调做事不是一回事。当领导角色后，有些事情需要变一变。高调不一定是骄傲，我想稍微高调些是为了更高地要求自己。”拿出当领导的能力和政绩来，至少让社会上了解我三牛不仅公选的成绩好，实际工作岗位上也要够格才行。”

值得欣慰的一点认识！“你自己感觉哪一块能力需要提高？”



三牛风波

新书架

《无非求碗热汤喝》

田健

有吃，有文化，有故事。以书下饭，以文佐餐。

关于吃！吃什么！怎么吃！更关于吃的心情，陪你吃的人，你吃的时候想着你和你想着的人……

本书在内容上选择了一个最容易为广大人民群众所接受的切入点——美食，因为对美食的追求往往代表着对美好生活的追求，所以写食是形，写人才是真正的内核。虽然食材千百年不过荤素菜，但过去有梁实秋与唐鲁孙、邓云乡一起被称为华人三大美食家，后来有欧阳应霁、蔡澜、沈宏非、韩良忆、叶怡兰……前赴后继谈吃。吃的心态、文化、典故、烹饪方式一直值得一再再三去说去品，而这个过程中不仅仅是个人的体验，还包括这个体验承载着的国人对于生活不断变化又一脉相承的态度。

连 载

途中得知这个杜姓亲戚并不豪爽，一般亲友去投奔不愿帮忙，因为怕浪费了自己的社会资源，何况李商隐这个八竿子打不着的，更何况还是朝中排斥之人，所以商隐只好好中。巴蜀风雨，连天不止，雨中商隐收到妻子来信，可喜的，女人委婉地表达自己对夫君强烈的思念，语句中似有问归之意。商隐舍中仁立窗前，看南国秋雨倾情挥洒，千古名句一吟而就：

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

——夜雨寄北

恩爱夫妻好久未见了，思念到极致，五内翻涌，而写在纸上，却如对面说话一样平淡直白，长期辗转，归日无期，却又思念久远，伴着淅沥秋雨，更显厚重蕴藉，意境韵长。《唐人万首绝句选》曰：婉转缠绵，凄凄生姿。

寥寥数语，平实无华，情景交融，虚实相生，自然生成，踏实有致。漫天烟雨之中，爱到牵肠挂肚，惊心动魄，又娓娓道来，写成万代经典。

古今中外，写给妻子的情诗，此为第一。

写毕抛笔，商隐决定：回家。长安漫天下雪。

妻子早已染病在床，疯了一般李商隐遍请京城名医，又到乡间访高隐秘方，一概无用，大夫摇头而去，仙药如沉石海。

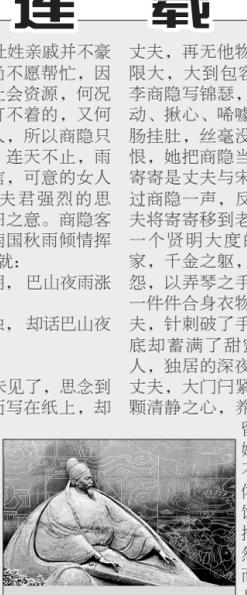
李商隐手拽发，头撞墙。

妻子依偎着他，西窗下共剪烛，秋夜中同听雨。迷糊的呢喃中，妻子在他怀中安静地离开了。

二十九岁，青春正艳，骨皮瘦，貌美如花。

无尽憧憬，一丝微笑，天塌了。

这是一个什么样的女子啊！好像她来这世上，就是为了李商隐而生的。从曲江侧畔那电光石火的一瞥开始，她就把自己这颗心，这个身完全完全交给了自己的丈夫。一天天把心包紧，小到仅能容下一个李商隐，其他的，都没有了，她的世界，就是李商隐的世界，除了



商隐寄北

丈夫，再无他物。她又把心放得无限大，大到包容了李商隐的所有。李商隐写锦瑟，写柳枝，她跟着激动、揪心、唏嘘，为她们的情爱牵肠挂肚，丝毫没有当妻子应有的嫉妒好中。巴蜀风雨，连天不止，雨中商隐收到妻子来信，可喜的，女人委婉地表达自己对夫君强烈的思念，语句中似有问归之意。商隐舍中仁立窗前，看南国秋雨倾情挥洒，千古名句一吟而就：

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

——夜雨寄北

恩爱夫妻好久未见了，思念到极致，五内翻涌，而写在纸上，却如对面说话一样平淡直白，长期辗转，归日无期，却又思念久远，伴着淅沥秋雨，更显厚重蕴藉，意境韵长。《唐人万首绝句选》曰：婉转缠绵，凄凄生姿。

寥寥数语，平实无华，情景交融，虚实相生，自然生成，踏实有致。漫天烟雨之中，爱到牵肠挂肚，惊心动魄，又娓娓道来，写成万代经典。

古今中外，写给妻子的情诗，此为第一。

写毕抛笔，商隐决定：回家。长安漫天下雪。

妻子早已染病在床，疯了一般李商隐遍请京城名医，又到乡间访高隐秘方，一概无用，大夫摇头而去，仙药如沉石海。

李商隐手拽发，头撞墙。

妻子依偎着他，西窗下共剪烛，秋夜中同听雨。迷糊的呢喃中，妻子在他怀中安静地离开了。

二十九岁，青春正艳，骨皮瘦，貌美如花。

无尽憧憬，一丝微笑，天塌了。

这是一个什么样的女子啊！好像她来这世上，就是为了李商隐而生的。从曲江侧畔那电光石火的一瞥开始，她就把自己这颗心，这个身完全完全交给了自己的丈夫。一天天把心包紧，小到仅能容下一个李商隐，其他的，都没有了，她的世界，就是李商隐的世界，除了

隐离家返京，她都是笑美艳，在她心底，只要丈夫在，每天都是春光灿烂，莺歌燕舞。既不会撒泼，又不善冷战，连冷脸都从不给丈夫，只要有商隐，再无他求。所以她她没有苦恼，没有后悔。唯有担忧，是为丈夫事业坎坷的担忧。即使在丈夫最后一次出门，她已身染重病时，做妻子的依然嫣然微笑，以致临死，笑容仍在脸上。

李商隐仕途灰暗，但得妻却是天下第一。

自此不仕，长居爱妻墓侧。

他告诫儿子家范，我死不久大要必亡，乱世末年，不要当官，不要习武，就首肯这片土地，耕种自足。子孙后世，代代习文，书不能去，就是种地也要有文化的农民。若遇贤明君主，可出任做官，为天下谋。

记住了？

记住了？

(完)