
它们真的是小鹅，身高怎么也够不上 5 公
分，比起汉代盛行的动物陶俑马、牛、猪、鸡、狗
甚至悬殊的不成比例，譬如黄釉卧狗，足足 35
公分高。

一般的动物陶俑，大多是模制的，模制成
两片然后用泥条黏合。这两只小鹅不同，它是
手塑或说是手捏而成。是因为它不似马牛猪

那样与人关系密切，还是制作者
特别对鹅情有独钟？

手塑者一定很爱鹅，把它的形象烂熟于心
了，捏起来得心应手极了，先用泥条做出身形，
再做出细部，鹅头高高扬起，脖子自然要长，一
只鹅安详自在，另一只脖子后仰头稍歪着显示
多情。再做身子，最着力处在尾巴，安详的尾巴
高高翘着，另一只就安然放平了，当然这也是有
构想的。最后安上翅膀，安详鹅翅膀也安详，就
像是一只鹅平平静静地浮在水面。另一只翅膀
低低地像是刚刚拍打过水面，鹅也像看着自己
激起的水花，它还想让安详鹅看看自己呢。两
只鹅无论怎么摆放，都能看着它们在呼唤，一雌
一雄，在追逐嬉戏，传递着的是暧昧还是友善？

汉代雕塑从来都是有塑有绘的，至今，能
看见两只鹅身上残存白色，头顶还有红色。
多么生动可爱的两只小鹅。

再小的汉代雕塑也有汉风。
想起历代小儿们牙牙学语时就会背的唐

诗：鹅鹅鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨
清波。这是唐代诗人骆宾王七岁做的诗。

再小的诗人做出的唐诗也是唐韵。
就把这小鹅小诗冠个大名，汉风唐韵。
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不过，无论怎么说，清华生在武
威地区所呈现的大学生志向和支援
西部建设的现象，已经引起有关部门
和社会广泛的关注。这些青年学生正
用自己的崇高理想和追求在影响着
更多清华毕业生和其他大学的毕业
生像他们一样，到西部，到祖国最艰
苦、最需要的地方去实现青春理想、
为祖国建设大展宏图。

在“三牛风波”非常热闹的时候，
人们除了关注 23 岁的清华毕业生为
什么就“火箭式”地当了副县级和武
威“公选”存不存在“黑幕”等听起来
很惑众的话题外，却几乎很少有人在
问“为什么偏偏是那些清华生到了贫
穷、艰苦的大西北”这样的问题，现在
由我来把这件本来早应该让国人知
晓和感动的事介绍给大家——

今天的武威“副县级”干部三牛，
因为是清华大学毕业生，无疑让一些
欲在“三牛风波”中兴风作浪的人，找
到了“兴奋点”。在这些思想意识并不
端正、喜欢道听途说
和捕风捉影、借靶打
虎 的 人 的 思 维 里 ，

“ 官 ”越 大 、牌 子 越
大，弄出点“名堂”才
会越有“社会效应”。
从“三牛风波”的形
成初始到后来的一
定阶段，这种“效应”
还真有那么一点。然
而，人们更多地在这
场“风波”中，认识了
三牛等一批有为的
清华毕业生，也重新
认识了让我们骄傲
的清华学府与清华精神！

西山苍苍，东海茫茫；
吾校庄严，巍然中央。
东西文化，荟萃一堂。
大同爰跻，祖国以光。
莘莘学子来远方，莘莘学子来远方，
春风化雨乐未央，行健不息须自强。
自强、自强，行健不息须自强……

这是清华大学校歌，它是在师生
中广泛流传的校歌，也是清华师生最
喜欢唱的校歌。

“大同爰跻，祖国以光”、“行健不
息须自强”，多么豪迈的壮志，多么壮
丽的追求！清华百年史，便是这种精
神下形成的辉煌岁月。

2009 年 12 月 29 日那一天，甘肃
省委书记、省长一行到清华除了签订
省校之间的一份战略合作协议外，当
时他们就获得了一个实质性的收获
——带走了清华大学团委副书记，他
叫孙伟。前面提到过，他现在是武威
市古浪县县长，还是三牛他们的学
长、武威清华生们的“亲哥”。

孙伟现在就在我的面前：黑黑的

脸庞，中等身材，与三牛等相比，这是
个已经比较成熟的青年干部了。孙伟
风尘仆仆地进我办公室后解释道：

“清明节假期3天，正好借返京回家机
会跑两个项目……”

“跑项目”是武威干部工作中重
中之重的事，身为贫困县县长的孙伟
自然对项目格外重视。孙伟到武威两
年多时间里，能够升任正职领导——
县长的主要原因，就是他招商引资跑
项目出了名、立了功。在武威时，火荣
贵书记领我看到他亲自规划和已经
呈现非常规模的工业开发区时，我就
已经知道孙伟利用自己的“清华优
势”为当地引进了几个大项目。武威
人今天异常器重清华学子，与孙伟创
下的实绩有关。

孙伟不是到甘肃的第一个清华
人，却是清华人到武威工作的第一
人。2009年年末甘肃省委书记陆浩到
清华与校方签约和演讲时，孙伟是被
清华作为直接选派的干部让甘肃领

导们带走的。
“谢谢清华给我

们的最好‘礼物’！”当
时陆浩书记和省长徐
守盛一手拉着孙伟，
一手握着清华大学的
胡和平书记的手直感
谢。

2010 年 7 月 27
日，兰州宁卧庄宾馆。
省委书记陆浩握着清
华大学副书记史宗恺
的手，高兴地说：“清
华讲信誉，我们才离
别半年多，你又给我

送来8名优秀的学子。”根据清华和甘
肃签订的战略合作框架协议，清华每
年将从毕业生中选调高层次、高素质
的学生到甘肃工作。合作协议实施第
一年，清华就为甘肃选调来1名博士、
7名硕士，既有理工又有经济管理、法
学等专业，甘肃领导怎能不格外欣
喜！

“你们自愿来西北工作，接受实
践的锻炼，代表了一种精神境界，也
反映出清华大学人才培养方面的远
见卓识。同学们，到基层去建功立业
吧！”省委书记怀着无限期待和希望
之情，向新来甘肃的 8 位清华学子发
出号召。

“第一年到甘肃的8名校友中，有
5位是我回到母校动员后自愿报名到
甘肃来的，他们中有3名被分配到武威
与我在同一个地区工作。”孙伟向我介
绍，火荣贵书记到任武威不久，就说了
清华与甘肃之间的人才合作协议的
事，便找到当时在凉州区任区委常委、
副区长的孙伟：“你是清华出来的，那
边情况熟，你得给我引进几
个来！”求贤若渴的火荣贵带
着命令的口气。 25

叙述回到此书的最开头。在晏
紫发出“完了”短信的 2007年 2月 4
日，高一上半学期结束，儿子的期
末考试成绩出来，全班 47 人，他倒
数第 3 名。事后我看了他的化学考
卷，七栏全部是 0，物理卷七栏六个
0 一个 3，触目惊心。在他颓势无法
逆转时，我曾经提出一个妥协的要
求，我说，我希望你球打好，电脑
玩好，街舞跳好，成绩不要上游，
也不能最下游，有个中不溜就行
了，你看行不行？儿子不置可否。
事实上这时的他已经完全失去了学
习兴趣，自控力丧失，意识混乱，
他正在一步一步地“废”了自己却
不自知，自知却又不能自控。

2007年元月 21日，正在宜昌乡
下的我不意间看了中央电视台《新
闻调查》的一个节目，我知道了一
个叫“徐向洋”的人，他在江苏淮
安创办了一个“徐向洋教育训练工
作室”，工作室的对象是“问题孩
子”。

冥冥中，我感觉有一种力量在
帮 我 ， 帮 我 们 的 儿
子，帮我们的家庭。

当 晚 我 给 晏 紫
打了电话，简述了节
目内容，让她注意看
第二天的节目重播。
我不能对她说更多，
我知道这对她很难。
第二天一起床，我就
往淮安打电话，徐向
洋教育训练工作室在
全国仅设有两个直属
分支，一个是石家庄
的 华 北 营 纵 队 ， 一
个，是近在咫尺的湖
北宜昌三峡纵队，地址就在夷陵区
小溪塔镇的虾子沟，半个多小时的
车程！

第二天一早，我坐头班车赶到小
溪塔找到了“三纵”，见到了总指挥陈
锋。

一进大门，水泥操场上全是身
穿迷彩服的男女学生，有的在站桩，
有的在队列训练，有的在铺在地面的
凉席上反复折叠被子练习打背包。办
公楼对面的三层楼宿舍，走廊和窗户
全被铁栏封死。操场上停着几辆行军
大车，车身两边写着相同的内容：一
千公里定人生，人生必须这一课。标
语或谓口号的内容我已知晓，凡来受
训的孩子，必有一次不少于一千公里
的连续行军（行走），这是工作室的
重要内容之一。

工作室只收 16岁以下的在校学
生，儿子距此年限只差两个月。训
练时间原则上要求一年，各种费用
平均算下来一月为 3000元，一年 3.6
万元。实际上很少有家长让孩子受
训一年，一般是半年，也有不少是
三个月的。我为儿子设想的是半
年，贯穿高一下学期，回家后的九

月份复读高一，费用1.8万元。
咨询中得知，三纵的孩子不少

是 父 母 带 他 们 到 三 峡 旅 游 然 后
“带”进来的，父母明知这种手段不
光彩，可是不这样又万难使孩子主
动、自愿来这里。陈锋给我讲了这
么一件事：一位公司总经理对儿子
说了送他到三纵的事，儿子当时就
抓起玻璃烟缸将对面的液晶电视屏
砸了个粉碎。老总父亲不罢休，有天
将两颗安眠药轧成粉末放进儿子的饮
料里，谁知电脑旁的儿子毫无困意，

“游戏”到天明。又一天，父亲一口
气往饮料瓶里放了7颗安眠药粉，儿
子终于睡着了。早有准备的父亲立即
让一帮男性亲戚将儿子手脚捆绑塞进
汽车。松绑后儿子中途醒来，用脚踹
碎了车窗玻璃，但终究抗不过几个身
强力壮的男人。

听到这里，我人都痴了。
还有一个我心惴惴不安的“戒

尺”。陈锋说：老徐（徐向洋）说，
战争是政治的最高形式，惩戒教育
是教育的终极手段（大意），没有惩

戒的教育是不完整
的教育。但戒尺也
不是乱打的，老徐
的惩戒原则是不犯
错误决不惩戒，犯
了 错 误 未 必 惩 戒 ，
屡教不改坚决惩戒。

我 依 稀 记 得 ，
前苏联一位教育家
曾说过惩戒教育不
可或缺的话，徐向
洋是将之拿来，然
后“因地制宜”推
向极端。

陈锋说的另一
件事更是令我震惊。一位父亲将儿
子送到三纵后对陈锋说：陈总，他
要不服管教，你们把他往死里打，
打死我负责！我和你立生死文书！

这让我立刻想到我的朋友黄道
坤对我说过的一件事。黄道坤在武
汉市某中学做了多年的政教工作，
有一次，一位父亲当着他的面指着
自己的“问题”女儿咆哮：“我恨
不得找个街上的男人来强暴你！”女
孩满含屈辱悲愤的眼泪，哽无一语。

天哪，这也是父亲！
徐向洋后来也向我讲过一个男

孩，他的母亲找了他几天几夜，有
天半夜终于在一家网吧里找到了
他。母亲求儿子跟她回家，只差跪
下。儿子不回，母亲说你不回我就
在这门口坐一夜。儿子说那你就坐
一夜吧，说完转身往网吧里走。无
告、无奈的母亲急了，说，儿子
啊，这深更半夜，漆黑一团，妈妈
害怕呀，你就不怕……不怕妈妈被
坏人强暴了？儿子这时停住脚步，
转身看了母亲一眼，说，能
被坏人强暴，说明你还有几
分姿色。 4

连连 载载

陪老母亲回到从前
孙道荣

老母亲经常一个人坐在阳台
上，发呆，有时候一坐就是几个小时，
目光呆滞。这是他们新搬的家，房子
很大，住着很舒适，可是，楼下走过的
人，全都是陌生的身影。母亲的同龄
人，一个接一个离去了，她在这个世
界上认识的人，越来越少了。

他带老母亲去医院做过检查，
医生诊断，老太太患了中度老年痴
呆症。开了很多的药，但医生说了，
药物已经很难根治老太太的病。老
太太经常将孙子误认成小时候的
他，喊着他的乳名。每次听到母亲
喊他的乳名，都让他内心泛酸。

每天一下班，他拒绝了所有的
应酬，匆匆赶回家，陪伴老母亲。
做她喜欢吃的饭菜，和她唠嗑，陪
她听收音机里的老戏，他希望借此
唤回老母亲的记忆。可是，老母亲
的表情，总是很木的样子，好像这
一切都与她毫不相关。

有一天，单位需要他的证件
照，很多年没拍过大头照了，他翻
出老影集，从中寻找。老母亲木木
地坐在他的旁边，看着他哗啦啦翻
着影集。忽然，老母亲指着一张照
片，兴奋地对他说，这个地方我去
过。他顿住了。那是他们家的老
房子，他们一家在那儿住了 30 多
年，拆迁之前，他拍了这张照片。
他抽出照片，递给老母亲。老母亲
双手捧着照片，盯着看，脸上慢慢
露出久违的笑容。他轻声对母亲
说，这是我们以前的家呢。老母亲
颤巍巍地说，我记得，记得呢。

这让他喜出望外，看来，老母亲

还没有完全糊涂。他又找出一张全
家人在老房子前的合影，那时候老
父亲还健在，那是他们家最后一张
全家福。老母亲拿在手中，一会儿
正着看，一会儿倒着看，一会儿又将
照片反过来看看背面，似乎照片里
藏着什么似的。尽管老太太什么也
没说，但她隐约从老太太的眼神里，
看到了过去生活的影子。

他意识到，这也许是一把钥
匙，可以打开老太太尘封的记忆之
门。于是，每天晚上，回到家中，他
都会搬出一本本老影集，和老母亲
一起一页页翻看。这些老影集，很
多是老母亲精心保留下来的，从最
早的黑白照片，到后来的彩色照
片；从他穿着开裆裤骑着照相馆的
马车，到他捧着毕业证的大学毕业
照；从父母亲和他三个人拍的小全
家福，到父母亲和他自己一家三口
拍的大全家福……他欣喜地发现，
老照片正一点一点地唤醒老母亲，
过去的生活，仿佛又回来了。

他的脑中，忽然蹦出了一个念
头，带着老母亲，去她住过、生活过、
工作过，或者是常去的地方走走。

星期六，他将老母亲搀下楼，
扶上三轮车，骑出了家门。自从老
母亲得了老年痴呆症后，担心她迷
路，他就再也没有让她出过家门。
老太太坐在三轮车上，很兴奋的样
子。他拉着老母亲，骑了两个多小
时，来到了以前的老房子。老房子
和邻居家的房子，都早就拆光了，
盖起了很多高楼，但是，老房子前
的那条河和桥还在，在桥头，老母

亲忽然拍拍他的后背，要下车。老
母亲走下车，站在桥头，抚摩着桥
墩上的狮子雕刻，眼里噙着泪光。
这个景象，一下子也把他拉回到了
久远的过去，那时候老母亲就常常
站在桥头，等待在遥远的乡下劳动
改造的父亲；他上学后，有时候放
学回家晚的话，老母亲也是站在这
个桥头，等他回家。

那天，老母亲第一次说了很多
话，虽然很多话显得语无伦次。

此后的每个双休日，只要天气
晴朗，他就会骑着三轮车，驮上老母
亲，出去逛逛。他驮着老母亲，去过
她工作了20多年的工厂，那家工厂
如今已经被改造成了一个农贸市
场。他驮着老母亲，去过他就读过的
小学，这所小学除了教学楼重新建设
过之外，基本没什么变化，因为离家
远，小学前几年，都是母亲接送他
的，他至今依然清晰地记得矮小的
母亲，站在门口踮着脚向校园里张
望的情景。他驮着老母亲，去了这
个城市最古老的那家早餐店，叫了
两碗馄饨，几十年了，这家早餐店的
馄饨，还是那么好吃，以前家里穷，
只有遇到大事的时候，父母才会带
他上这儿，奢侈地叫两碗馄饨，他吃
一碗，父母合吃一碗。他很快就将一
碗馄饨吃完了，却惊讶地发现，老母
亲只吃了半碗，还剩下半碗。他意识
到，那习惯性剩下来的半碗，是老母
亲留给另一个世界的父亲的，他的心
里，泛起一股酸酸的温暖的滋味。

人生不可能再来一次，但我们
可以将爱重温一遍。

农家小院升国旗
何宇翔

乡下的舅舅来电话，邀请我们夫妻去他家度国庆假，我们
正留念舅舅的农家小院，依山傍水，狗吠鸡鸣，空气新鲜，土特
产应有尽有。还有，表兄妹都外出打工了，我们也应该去看看
二老。

舅舅是个老兵，复员后每年国庆节都在自家的小院里举行
升旗仪式，儿时我在舅舅的这个乐园里就目睹过升旗，只是那
时是竹竿当旗杆，现在却是竹竿换钢管了，顶端还安装了小滑
轮，旗台可容纳10人没问题。

刚进舅舅家的小院柴门，就看到二老和邻居们在插旗杆，搭
旗台。舅舅舅妈看到我们到来，忙招呼我们进院。舅妈张罗我
们坐桂花树下，树下的小桌上早已摆着四个碟子：花生、板栗、
枣子、毛豆。毛豆是麻辣味的，比夜宵摊上的正宗，这都是舅舅
舅妈的土特产。我们喝着芝麻豆子桂花茶，嗅着满院的果蔬清
香，看着舅舅舅妈等乡亲忙碌的身影，感觉十分惬意。

第二天早上北京时间 6：10，舅舅的升旗仪式正式开始了，
我们和二老，还有邻居等9人站在旗台上，随着录音机里《国歌》
嘹亮的响起，一面鲜艳的五星红旗沿着旗杆冉冉升起，我们仰
视着头顶飘扬的红旗，感觉无比庄严和自豪。

升旗仪式完毕，录音机在继续唱《红旗飘飘》，当孙楠唱到：
“五星红旗，你是我的骄傲，五星红旗，我为你自豪……”我们都
跟着放声歌唱，可猛一回头，看到院门口不少村民在向我们行
注目礼，还有电视台的记者在偷拍我们……接下来，记者把话
筒对准舅舅要采访他。

舅舅见推辞不了，便接受了采访，他说：“咱一个老兵，想以
升国旗的方式来庆祝祖国生日，感谢政府带给农村的新面貌，
现在有通向农家的柏油路，有流入农田的自来水，有照明村落
的电灯……咱为有这样繁荣昌盛的祖国感觉骄傲！”

我们为有这样质朴、感恩的舅舅甚感骄傲。

老 庙
侯发山

老庙又称玉仙圣母庙，位于巩义市新中
镇老庙村，坐北朝南，北高南低，玉仙河经庙
门南侧折北流入荥阳汜水河。

玉仙圣母庙始建于唐代，重建于宋、元，
明、清屡有修葺。东西长约 100米，南北宽约
200 米，占地面积 10 公顷，现存明清建筑 52
间、各种碑刻数十通。自南向北的中轴线上
排列着山门、中王庙、玉仙圣母殿；西有火神
庙、龙王庙、白衣阁、牛王庙；东有安水殿、玉
皇阁、三官庙、玉后阁、王母行宫等。玉仙圣
母殿，面阔三间，进深五米，硬山砖券无梁殿，
黄绿琉璃瓦覆顶；脊上排列八仙庆寿，正中置
琉璃宝塔。玉皇阁，面阔三间，进深两间，悬
山砖石拱券结构。庙内有明、清重修碑刻数
十通。

玉仙圣母庙周围有二虎把门、三龟会饮、
五龙捧圣、香炉峰、人头峰、马头崖等多座奇
峰，也有五龙潭、翻花潭、桃花湖、小龙池、玉
仙桥、瑶池、雪花洞、老君洞、将军寨、上清宫、
太清宫、梳妆台、天王阁、白龙庙、二郎庙、大
圣庙、猴爷庙、山神庙、土地堂、雪花老母殿、
雾山圣母殿等多处景观。因自然造化和殿宇
遍布，玉仙圣母庙雕梁画栋，古色古香，庙宇
周边流泉飞瀑，翠峰幽谷，风景十分秀丽。

“玉仙圣母”何方神圣？说法有三，一说
庙里供奉的玉仙圣母，据说本是当地玉仙河
边的一个村姑，因为领着山民开山种地、植桑
养蚕留下绵绵福泽，后世为了感戴和纪念她
便为其建庙，尊为“玉仙圣母”；二说黄帝时期
三位仙女，道教女神。汜水县志记载：玉仙
庙，黄帝时有三女修真于此，曰碧霞元君，曰
太素元君，曰麻姑大仙。在方山玉仙（山）下；
三说玉仙圣母是王母娘娘。更有不少人说，
其实这三种说法说的就是同一个人。但是，
不管她们如何称谓，却都是勤劳善良、本领高
强、为民解忧、有求必应的，因此，深受百姓崇
拜和信任。千百年来，玉仙圣母庙里香火不
断。每适农历三月十一（传说中的玉仙圣母
生日）的庙会时，有成千上万的善男信女、游
人、学者到此上香、观光，场面异常热闹壮
观。因老庙的名气越来越大，后来，“老庙”演
变为整个庙宇包括周围山水的代称。

因玉仙圣母庙历史悠久，文化内涵丰厚，
故有“老庙”之称。1987年，玉仙圣母庙被郑
州市人民政府公布为郑州市文物保护单位。
如今的老庙已经发展成为闻名省内外的“浮
戏山雪花洞风景名胜区”。

《侯海洋基层风云》
邢晓英

《侯海洋基层风云》带您到中国的最基
层，新闻报道的背面，体制改革的现场，去看
一个公务员摸爬滚打的命运。

1992年春，邓小平南巡，“建设社会主义
市场经济”的讲话，横扫大江南北，像雷霆一
样，贯进岭西省茂东市巴山县师专学生侯海
洋的耳朵里，让这个 20 岁的小伙子，心生无
限遐想。

1993 年，刚当了几天乡村教师的侯海
洋，转身投入波澜壮阔的“全民下海”洪流，蹲
在路边当起了鱼贩子。

1994 年，侯海洋南下投奔姐夫，适逢海
南房地产泡沫破灭，没赶上好时代，只赶上破
产自杀的姐夫的葬礼。

1995年，身心疲惫的侯海洋回到茂东市
巴山县柳河镇，感到时代变革的狂飙，抵达这
里的时候已经减弱，但仍如微风一样，吹动着
一草一木，起伏不已。

侯海洋意识到，宏大的社会变革，不只是
电视新闻里传来的精神或掌声，当它抵达基
层的时候，就会立刻主宰自己的命运；他开始
在“新闻联播”里，寻找自己下一步的方向。

翻开本书，深入基层，发现个人命运与体
制改革相纠缠的中国逻辑。

作者小桥老树，男，某省某市某局局长。
2010年出版《巴国侯氏》大系第一部作品《侯卫
东官场笔记》系列长篇小说，畅销至今。《侯海洋
基层风云》为《巴国侯氏》大系第二部作品。

阅汉堂记 张健莹

清代殿试朝考，特重书法，当时称为“馆阁
体”。它有所谓“乌、光、方”三项要求：乌是黑，
光是洁，方是整。这种字体千篇一律，缺少生
趣和变化，降低了书法的艺术价值。扬州八怪
之一的郑板桥别寻途径，独创“六分半书”，造
成了当时指为不足为训的“怪”字。

郑板桥的书法，本来是学黄庭坚的，后来
参以“八分”(“八分”即指东汉时期成熟的隶
书，称作“八分书”)，再加入兰竹笔意，就建立
了自己的书风。这种书体已不是原来的“八
分隶书”，而介于楷隶之间，又有少许兰竹成

分，所以自称“六分半书”。他的字多在横里
用力，这正是山谷笔法。结体多带扁，转折处
喜用蹲笔，按得较重，有时看去像苏东坡，但
比东坡瘦硬活泼。他特别讲究行款，不是一
行行垂直写下，而是有偏有正，有大有小，有
宽有窄，但看去却是一气呵成，并不显得东倒
西歪，这是他的本领。不过他也有他的缺点，
首先墨多于笔，他的作品远看仿佛一簇簇墨
点，这是采用八分取法不高所致。其次他跟
明末许多书法家一样，有爱写古字的习气，未
免过于标新立异。

陆家衡书法

惊月（国画） 白国文
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