

花季雨季



爱在放下自己

胡明相

很多年前,有一首歌叫《有一种爱叫做放手》,曾经感动过很多男女。歌曲讲述了一个女孩遭遇不幸,只能躺在轮椅上,男孩对她不离不弃,爱她照顾她。后来,男孩得了绝症,为了让女孩坚强地活下去,他不惜假装移情别恋,独自承受着病痛折磨,却给了她坚强活下去的理由和勇气。

电视相亲节目《窈窕淑女》的男嘉宾,暗恋台上的女嘉宾五年,他放下所有担忧、顾虑,来到《窈窕淑女》向她表白。为给她一份没有压力的爱,他不透露她的名字,不主动邀请她现身,把爱放在心底,让她只在心底流淌。在最后一秒,他放下成败,孤单转身的刹那,那黯然离去的背影,让女嘉宾流着泪走下台,呼唤着他,叫他“别走”,让人为之动容,他也最终收获爱情。

中山大学保安杨顺瑞留学生的故事,更让网民心生羡慕嫉妒恨。在我们看来,这无异于天方夜谭,就像青蛙王子一样是童话,但人家连结婚证都领取了,目前已在瑞典学习瑞典语,准备考瑞典的大学了。保安放下保安身份,瑞典留学生放下留学生身段,才成就了一段跨越文化层次、跨越大洋彼岸的爱情佳话。

朋友小猛,典型的富二代,一副花花公子打扮,虽然没做什么坏事,但的确没给女孩什么好印象。后来,他喜欢上了一个貌美如花的女孩,女孩正眼瞧了他一眼,就拒知他姓甚名谁,再也不愿正眼瞧他。为此,他抛弃过去的富二代行头,踏实认真地做起了励志青年。一贯衣来伸手、饭来张口的他,挎着一个竹篮子,在菜市场为几个土鸡蛋讨价还价,旁边站着他喜欢的女孩,亭亭玉立,咯咯地笑。他说,爱一个人,必定要放下很多,舍弃很多。

朋友小可,典型的凤凰男,遇到了白富美,入赘男人。工资全部上交,下班准点回家,不抽烟、不喝酒、不打牌,买菜做饭、洗衣拖地,每天重复着奶爸奶妈要做的事情。但凡事起了争执,小可错了,那一定是小可错了;小可对了,也得参照小可错了执行。有人取笑他,吃软饭,软骨头,没骨气。可他并不以为然,依旧每天春风满面,日子过得有滋有味。他说,爱一个人,就要放下,放下一切,赢得感情。

在爱面前,放下尊严,放下个性,放下固执,放下贫富,放下输赢,放下成败,甚至放下生命,都只是因为,放不下你。爱,就在于放下自己。

城市空间

平淡的幸福

陈振林

夏夜酷热,我常常外出走走。去的最多的地方,当然是市中心的人民广场和市郊靠近长江的临江公园。

这两个地方都热闹。人民广场在市中心,人多,到处可以看见跳健身舞的人,中老年人居多,也有年轻人。音乐一响,人就跟着动起来。这场景,我曾经在丽江古城的四方街见过,那里的男女老少都能歌舞,游客们呢,也会随时加入进去。我就想,什么时候,我家乡的人们也能有这种享受啊。我问过一个刚加入的阿姨,她说:“我天天来,健身啊,快乐啊。”满满的幸福!广场上,大多是一家人一家子的人,夫妻牵着小孩儿,或者爷爷奶奶抱着孙子。有孩子在广场上有趣地逗闹着,时不时地传出阵阵笑声。也有哭的时候,那一定是为玩具争得面红耳赤产生了矛盾。小摊小贩在广场上穿梭,小地吆喝着,生怕惊扰这些广场上的人们。广场上有大屏幕的电视,有足球赛,地上坐满了观众,有抽着烟的,有喝着啤酒的(当然没有菜),偶尔也会听见因为足球摔酒瓶子的声音。路灯下,也有人借着微弱的光线在翻着一本书,应该是小说吧。广场边,是凉茶摊,三元五元一杯茶,喝着瓜子儿,打着扑克牌,说不出的悠闲。

临江公园的人也不少。公园里有些游乐设施,那是孩子们的乐园。过山车、碰碰车、海盗船、摩天轮,玩得过瘾。桌球、旱冰,玩得刺激。有露天歌厅,居然有乐队,一问,三五个朋友临时凑成的,不是为了赚钱,就是为自己的爱好,为着和自己同样爱好音乐的同路人。来这里唱歌的,不仅不收钱,还向你献花。公园里烧烤摊多,收费也不贵,几元十几元,让你真正体会到烧烤的魅力。而那公园暗处的椅子,当然是情侣们的好去处。

去了几次,我感到了从没有过的幸福。这种幸福,从自己的内心深处升起,在我的体内久久回味。这是一种平民的幸福!

有权势者、有财富者当然体会不到这种幸福。他们出则开道,入则警卫。或许,他们有他们认为的幸福,夜收万金,或者一掷千金;夜拥娇妻,或者山珍海味。声色犬马,纸醉金迷,应该是他们的幸福了。但是,他们是永远无法体会这种平民的幸福,自然,悠闲,健康,趣味。

《红楼梦》中元春省亲后离家回宫,说了一番动人泪下的话:我多么希望自己就是平民人家的女儿,守着自己的父母,守着自己的兄弟姐妹……平民的幸福,是一种真正的幸福!

我们,要握住自己手中的幸福。

人生感悟

生活的希望

姜炳炎

前段时间,母亲就多次说:“过几天亲戚家的孩子要结婚,我们都要去喝喜酒。”我和妻子满口答应。随后她又说:“这些日子一直下雨或者连阴天,也不知结婚那天会如何?”我接着说:“现在正是雨季,遇到下雨天也算正常。”母亲看了我一眼,没再说什么。参加婚礼那天,阳光普照,一扫连日的阴霾。母亲在车上就说不停:“尽管气温高,但只要出来太阳,就让人感到舒心。结婚是喜事,天气好,心情就好,过日子就是这样。”我静静听着母亲言语,没有说话,因为我不知该怎样回答。

周日下午去植物园,一对年轻的夫妇,领着一聪明可爱的孩子。孩子在树空里钻来钻去,从石凳上爬来爬去,一不小心摔倒了,妈妈刚要上前扶,他从地上爬起来,又向前跑去。这位妈妈边走边说:“前两天宝宝还在学步车里,现在已学会走路,再过些日子,就要上幼儿园了,妈妈吃累的日子过去喽。”洋溢在她脸上的是温暖、幸福的表情。

多次读小说《活着》,地主少爷富家跌宕起伏的人生命运,每每让我感慨不已。年轻时受过奢侈的生活,后被迫从军,逃离军营和家人团圆,家人一个个离他而去。最后,只有富家还顽强地活着。读到这篇小说时,作者余华说了这样一段话:“人的生活就是养着一只鸡期待变成鹅,鹅大了变成羊,羊大了变成牛,牛大了生活就好了。”

生活的希望是什么?是歌词里:“留住一张永远不老的脸,记住那些风雨雪天的笑脸”;是冰心的:“回忆,往往把我重新

放在一种特别浓郁的色、香、味之中,使我的心灵,再来一阵温馨,再来一番发泄”;是人生如行路,要做的是一路踏踏实实走下去,走,走,走,走到自己尽力了为止;是面对烦恼和郁闷必须要承受,硬着头皮过内心自由的生活;是跋山涉水后的柳暗花明;是在大地冰封之中,孕育着新的春天,呈现“一条藤经绿,万点雪峰晴”的诗情;是每天一睁眼,婴儿要学步,青年要攀登,成人要奋进,老者要升华。

平淡的生活,每天在继续。通俗的道理代表了我们的生活希望,我们的生活态度。就是这种“养着鸡,期盼变成牛”的“富贵”式希望,指引我们一步步地向前迈进,迈进小康生活,迈进富足日子。

过后,没几天,就吵,吵的声音惊天动地,以为这下又要再离婚了,却不,第二天在楼道就看见两个人挽着手亲密蜜蜜的样子。“这倒怪了,不少的能离婚,吵的倒容易和好。”她说。“要不,我们也吵一吵吧。”她又说。

吵什么呢?想了半天,居然没有可以吵一吵的话题。想想,从爱情、婚姻一路走来的人,一定会有许多人觉得婚姻与恋爱时的想象差距甚远,因为恋爱时谁都对婚姻质量有着较高的期望。庸常婚姻数年数十年之后,心态平稳了,要让你说说对婚姻的心得,恐怕很多人说不出什么来。但是,如果让你回忆当初的爱情,说不定大半的人还能够两眼放光,因为恋爱有故事,而且故事大多曲折离奇,而婚姻则平淡如水,甚至找不到吵架的话题。

突然想起那双鞋,在鞋柜里,多年没擦了,去翻出来,鞋面灰涩无光,便生气:老放在那,怎么不懂得擦一擦?

“凭什么我要给你擦鞋?”她回着。哈,终于找到一个吵架的话题。

于是,想起楼上的吵架,也许他们正是通过吵架寻求或制造新鲜感来激活婚姻。从婚姻与鞋子这样的角度来看婚姻实质,他们正是不断地在擦着婚姻这双鞋,虽然看起来是破坏性的“擦鞋”,但总比没擦好。

再合脚的鞋子,穿久了,不擦一擦,那鞋子就会臭了。

万家灯火



鞋子

柳月亭

总是有些念旧,时常想起过去的人过去的事。她说:念旧是一种美德。不念旧是不是就成了喜新厌旧?

其实我只是回忆着一些往事,告诉我小时候,从1岁到16岁,过了冬天,其余的季节我没有穿过鞋子。

褒扬优良美德的方式最好是奖励,奖励的是一双鞋子。结婚那会,她买的,说:好好地穿着。

鞋子很适合,这让我想到人们对婚姻比喻:婚姻好比穿鞋子,适合与否只有穿着鞋子的人知道。于是,有些感动,有些庆幸,便觉得应该格外珍惜。鞋子穿了半年后,刚好半年新不旧,便

存放到鞋柜里,不再去动它。能够留着的东西,留久了,便是一份纪念。

柴米油盐的日子没有任何新意,大多是重复着没有高潮的生活细节。一两处的细节可以吸引,重复的细节就没有着头了。

无聊到喜欢窥私,同一单元的住户,谁家吵架谁家老公深夜不归,都知道。“楼上那两口子说要离婚了。”她说。怎么会?他们两人看起来都是温文尔雅的人呀,也没听过他们吵架。

没几天,果然真离婚了,男的拿出一笔钱,女的搬回娘家去了,没几天,男的又领了一个人回家,没多久,就举行婚礼,婚礼

世相百态

拾金不昧

钟志红

就在我三米开外,那女人匆匆上车时,肩上的大挎包被车门挂了下,一个小坤包掉了下来。我喊了一声,可车子还是绝尘而去。

我拾起坤包,里面的钱夹内有几十元现金,还有一叠各种卡,再有就是数张名片了。

我决定把失物还给主人,却不知所措。回到家后,对妻一说,她建议通过名片找失主的信息。我茅塞顿开,想来不至于拿着储蓄卡,去找银行询问吧。

第一个电话打去,我把失主的外貌描述一番,对方想半晌,最终还是想不起曾把名片给了怎样的女士。我又打了第二个电话,那女人很不耐烦地甩名片:“我是开餐馆的,食客索要名片,可不是让我去找她的……”听了此话我很窝火,做件好事真叫难。我坚定继续寻找的决心。

功夫不负有心人,眼看名片只剩几张时,终于听到一句:“你说的女士貌似我的客户。”我“试试看”拨号索来的失主电话,喜出望外的是,接电话的正是坤包的主人。她说她姓汪,她说她十分感

谢我,她还说一定酬谢我。我说我真不要什么酬劳,我说你方便时把包拿回去。她满口答应,说今天忙,明天与我联系,还一再表示,如今做好事哪有不酬谢的。我说我真不要。

翌日下午,她才打来电话,说话有些支吾,听得出来身边还有他人。我说我现在在哪儿哪儿,你多久来呀。她问了一会儿说:“今天我恐怕没时间,可能又得改天。”我当时心里犯嘀咕,总不至于我亲自把包送还你手中吧。她继续说:“我们改个时间吧。我想问你,你打算要多少酬金?其实我也看到了,包里没有多少钱,包也不值价,几张有用的卡都是可以挂失的……”我有些恼火:“我说多少次了——不要你的钱!”

听到这句话,伶牙俐齿的小张找不到任何话反驳,脸上青一阵白一阵,尴尬至极。

人在途中

让花心同事崩溃的一句话

汤贵成

同事小张是个富二代,虽然只在办公室做个小职员,却开着豪华私家车上下班,私家车里更是天天有美女相伴,那都是他的女朋友。

小张换女朋友的速度和换衣服一样勤,这让办公室里的同事都看不下去了。未婚男青年是羡慕嫉妒恨,痛骂他浪费爱情资源,把属于他们的都给夺去了,小张振振有词:“现在的女孩子都想嫁富二代,送上门的,我干吗不要?”

已婚中年男以过来人的身份谆谆劝导,趁着追求者众多,赶紧选个合适的结婚,万一哪天门庭冷落,小心变成骨灰级剩男。小张不屑一顾:“只有没钱没本事男人才会娶剩男!”

未婚女青年与他保持两米以上的距离,生怕离他太近,落个拜金女的“雅号”,小张玩世不

恭地笑言:“表面上与我划清界限,心里肯定祈祷我向她们发起追求攻势,真够作!”

已婚女性最看不惯他这一套,找着机会就损他,这样花心,小心结婚后老婆和你离!小张耸耸肩,无所谓地说:“离了好,咱再找年轻的,怕什么?”

总之,小张就是个信念坚定的“花心男”,无论世事如何变迁,无论别人怎么看待,他誓将花心进行到底。

这天,我在网上看到一则新闻,顿时找到了小张花心的原因,心里像吃了冰淇淋一样爽快。我招呼小张:“赶紧来看看吧,最新最权威的科学研究,能解释你为什么如此花心!”

这项庞大的工程,为那些艰苦落后的乡村送去了急需的知识型优秀人才,如今已在全国广大农村获得了遍地开花结果的喜人景象。这些大学生村官,虽然没有像威武的三牛那样在短短时间里就幸运地升迁,但却同样以诚实、扎实和朴实的心态,将自己的命运深深植于生活和工作的土壤里,他们的青春火花和奉献精神同样折射着“自强不息、厚德载物”和“爱国奉献,追求卓越”的清华精神……

你说的是吗,三牛?

每年3月初是中国“两会”召开的时间。2012年全国人大会议是在3月5日开幕。7日上午,是甘肃省人大代表团的开放日,许多记者拥到了甘肃代表团的开会处,不承想到的是“三牛事件”再次成为记者们关心的热点问题。

这一天出来为“三牛事件”公开发表意见的是全国人大代表、甘肃省委书记、甘肃省人大常委会主任王三运同志。武威的“公选”是2011年12月9日正式在报上刊发公告,两天后的12月11日,人们从新华社和中央电视台的新闻中知道了王三运出任甘肃省委书记。当人民记者在开放日上问到“三牛事件”时,王三运书记非常肯定地回答,我

认为这是很有勇气的,是很有智慧的,是很有激情的,也是有作为的一项举措。我对这个事件评价很高。这也许是官方级别最高的人物就“三牛风波”所作结论性的公开表态。之后的时间里,我们已边看边看到就这一事件还有什么奇谈怪论。

然而就在王三运书记向中外记者阐述对“三牛风波”看法的同一天,武威的火柴贵书记也在他们组织部举办的“公选”干部培训班上发表了一个长达3个多小时的讲话。全部内容录音稿是在采访结束后回京后见到的,读后令我心情难平……

火柴贵在这次讲话中讲的几件事,我在写作时征求过他们的意见能不能发表。他说,没有什么不可以的,有“家丑”并不等于我们武威比别的地方更“丑”,西部有些地方比我们这儿可能更严重。

我相信他的这一说法。事实上中央为什么在近期一再提到“解放思想”的问题?是因为中国通过30多年改革开放,已经完成了现代化进程初期阶段的奋斗历程,国家比以前强大多了,人民的

生活水平也获得了前所未有的提高,我们的经济总量实力进入了“世界第二强”。在这样上台阶的重要历史阶段,社会各个方面暴露出的问题则更多,虽然我们常常措手不及、难以应对。转型时期呈现的许多社会矛盾和心理冲突,纠结在一起时,会变得很敏感。一件小小的事情、一个看起来不足挂齿的人的某种行为,都能引发社会公众在心理上动摇对国家、对民族的基本感情,甚至对党的执政能力和现实生活产生颠覆性的基本价值判断。这难道不是非常危险吗?

另一方面,许多人看到今天的中国如此强大,我们的经济社会发展快超过发达国家的一些地区,认为还有什么必要再谈“解放思想”的事!其实这部分人的这种想法同样危险,因为他们看不到国家所面临的种种挑战和发展的机遇与困境,依然抱着守旧的意识在等待天上掉馅饼,或者顺着潮流碰运气,其结果是他们的思想更加僵化、更加故步自封,即使上帝给他喜马拉雅山冰雪融化的推力也白搭。

还有一种人的意识和思想更危险,甚至可怕:他们吃的穿的和享受的,皆是改革开放所带来的好处,皆是党英明领导

和全体人民努力奋斗带来的好处,但他们仍然不能满足,缺乏基本的感恩之心和感激之情,总是站在极端自私、极端狭隘的立场上,在窥测和挑剔执政党和执政者及社会进步中的每一个边角、边缘的、非主流的问题,进行无限度的放大和歪曲,总是以所谓的“进步”“文明”“人性”“仁爱”“公平”等等好听得耳熟的话语,来对现实的今天横加指责,从而达到满足个人的个性和利益的目的;有的甚至不是从基本的利益和基本的价值出发,只是抱着让社会“好看”,让执政者出丑的心态在声嘶力竭地叫喊着某种“诉求”,细细拆开他们这种所谓的“诉求”的面纱,会发现竟然是那么的无聊和低级。但我们万不能小视这种无聊和低级,因为它常常被反动的、落后的、敌视我们的势力所利用。这种人的所作所为,看起来并没有直接代表着敌对势力的利益,但其实是帮助敌对势力实现着他们不可能实现的某种阴谋和目的。这不是更可怕吗?

千里之外,“家书抵万金!”“一千里能定人生”是一句口号。一千里能定人生吗?其后的日子里,儿子曾对此质疑。行军伊始,他只是将目标定在使“体质变得更好”上,自然不会有更深刻的认识感受。

儿子不惧累。我对儿子的“硬件”包括儿子长期打篮球的脚板充满信心,儿子弱在“软件”。生命中不能承受之轻,是捷克作家米兰·昆德拉一部享有盛名的长篇小说的名字,徐向洋在与工作室孩子们的一次谈话中对“轻”与“重”有他的诠释:

生命中不能承受之重,在我们的生活当中,在我们有思考有作为的生命和生命的呼吸当中,我们感觉到最“重”的是什么?是感情,是兄弟姐妹的感情,朋友之间的感情,战友之间的感情,是父母养育我们的一切,是乡里乡亲的那份亲情……当一个母亲说感谢儿子、感谢女儿的时候,我们身上承受了一种什么样的重量呢?这重量重得压得我们生出感恩之心,报答之心!孩子们,生命中不能承受的“轻”是什么呢?不能承受的轻就是无所事事,无所作为。无穷无尽地接受别人对你的恩惠和情而不思回报,那是生命中不能承受的轻,那是一个没有灵魂的人的生活方式。所以,孩子们啊,我们要知道轻重,我们要知道感恩,我们要知道努力去做一个有作为的人!你们在我们心中,在我们家长的心中,在我们所有领导和同志们的心中,都是我们生命中不能承受的重量!但是,我们要承受!

百日日记(8)
今天中午在操场背了一中午《弟子规》。下午练习了打背包。我发现到现在已经学会了两种打背包的方法……明天中午12:40部队出发。

《弟子规》是清代文人李毓秀根据孔孟的教育思想编写而成,今天的“弟子”们早已不知其为何物,却被徐向洋用于现代孩子之身,作为入校的第一课。每个孩子被管带督管,久背不则会则有相应惩罚。今日中国,伦理文化这块地方宛如荒漠,许多孩子(不仅仅是孩子)情感的塬上不见一丝绿意,心灵枯涸得寸草不生。中华民族的道德危机从来没有像今天这样令人有“国难”当头之感。徐向洋是近20年来中国第一个倡导并对孩子实施《弟子规》教育的人,历史会徐徐向徐向洋浓墨重彩地记上一笔。

百日日记(5)
今天唱了一上午队歌。“亲手洗衣,方知母爱似海。倾心沟通,方悟父爱如山。”每回唱到这两句,我的心情都很复杂,我突然发现,我和父母的沟通实在太少了……

3月3日的生日日记,儿子终于有了“突然发现”。

3月3日,三纵党支部书记陈怀宝对参加大行军的学员发出了“333”中原会师动员令 and 具体行军计划。行军令一出,孩子和家长全都紧张起来。网上一片叫喊声,想你爱我亲爱的心爱的乖儿宝贝喊得人乱,大大有“风萧萧兮易水寒”之悲壮。对于这些未成年孩子,行军行走就是“长征”。

我在网上给三纵三行:不仅是“走出家长希望看到的一切”,更是走出“中国特色的教育新模式”,走出中国的强大、稳定和安宁。

后来知道,学校规定孩子每周必须给父母写一封家信。家信,家书,看到这个词忽然心头一热,怎么又熟悉又陌生呢,它该有着多少人生的故事,它曾负载过多少人类的情感?在这个网络化的时代,谁还会写家书?电话、电脑、手机缩短了时间空间的距离,心与心的距离却拉长了。



三牛风波
甘肃省委书记王三运

29

连载

一个孩子的战争
家庭拯救纪实
徐世立 著

8