

随笔

说静

宋宗桃

静比人强。形势是很安静的,它没有说话,但聪明的人知道,必须服从形势,这就是静的力量。静就如同高原的一湖水,静静地躺在那里,但它蕴含着巨大能量。

还是再回到前面的话茬上。搞琴棋书画,从表面看,属于动,但不静下来,恐怕就搞不好。其实,不光是这些技艺性的东西,就是大到自然界宏观的天体运动,也都是静中进行的和完成的。比如,日出、月上、晨熳、夕照、雨霏、雾漫、彩虹、山岚……而且越是美的东西,就越是需要宁静的氛围。应该说,战争是最激烈、最残酷的“动观景象”。

但是,取胜的一方,其运筹帷幄的统帅一定是静得出奇,即特别地镇定自若。东晋和前秦的淝水之战,作为东晋总指挥的谢安,大战前,竟然与他的侄子谢玄下围棋并以别墅赌输赢。到了战事发生的前夜,才召集将帅,布置任务。特别当谢玄打败苻苻,捷报送达之时,谢安仍在与客下棋。看后,谢安没有任何兴奋的表情。客人问时,才漫不经心地说:“小儿辈遂已破贼。”这就是“每临大事有静气”的谢安。可见,战争比的不仅是双方的军事实力,而且还有双方指战员的素质,特别是心理素质,即心静者胜。

静不仅是一种境界,而且也是

养生的良方。当我们急躁的时候,浮躁的时候,困惑的时候,狂妄的时候,欲火中烧的时候,当然也包括疲劳困顿的时候,都需要打一剂“静”的“弱心剂”,撒一把“静”的澄清剂,让发烧的心慢慢冷却下来,让扰动的心慢慢静下来,用“安静”慢慢地给自己补充正能量。说白了,静就是一颗平常心。人保持了平常心,才能无惑、无祸、有和、健康、长寿。

清末光绪皇帝的老师,松禅老人翁同龢有一佳联——“万事尽如秋在水,几人能识静中香”,耐人寻味。

其实,由静字组成的词都是发着清香的,犹如鲜花的芬芳一般让人惬意。例如娴静、幽静、宁静、安静、静谧、静穆,等等。静,用禅语来说,就是入定;用俗语来说,就是安处。静,不仅是一个最有禅意的字,也是一个最有诗意的字。

静从某种意义上说,同净。由于我们大都是凡人,如果我们不能经常处于静的境界的话,那么每隔一定时间,到“静”的澡堂里洗一次澡,喷洒一次人性、人道的香水,找回失去的自我,则远比一直迷失在喧嚣的尘世中要好得多。

浮躁的社会,心静者胜出。让我们抽出身来,养一点静气吧。

最近,有位朋友把“吃喝嫖赌”称为“下四滥”,把“琴棋书画”称为“上四滥”。我听了很是惊讶,琴棋书画可是很高雅的爱好了,怎么能叫“下四滥”呢?朋友见我犯傻,笑道:“如今‘染指’琴棋书画者甚多,除了自娱自乐者外,多赶时髦,急功近利,匠气、俗气、媚气味重,好作品如凤毛麟角,故而戏曰‘上四滥’。”啊,原来如此!我除了佩服朋友目光的敏锐外,不觉陷入了沉思。这是人们心里浮躁的真实写照啊!

俗话说,文武之道,一张一弛。就是说,天地万物,包括人类,不外两种状态:动与静。如同电脑技术的基础是“0”与“1”一样,正是动与静两个字,使自然界出现了千变万化、生机勃勃、日新月异、奥妙无穷的瑰丽多姿状态。故而,有的人欣赏“生命在于运动”,有的人痴情“静思远”。而我则更看重“静而后动”,“以静谋动”,“蓄势待动”。因为静是动的基础。只有静如处子,才能动若脱兔。静虽然不能直接表现出气象万千的动感,但它富有内涵的默默孕化的推动力远比来得汹涌澎湃。这一点爱好围棋的朋友体会会最深。高手谋势,势成而棋胜。好的统帅何以不战而屈人之兵?关键也是有了势。俗话说,形

诗意江南

王继兴

乌镇写景
江南之旅至温馨,画舫载我访乌镇。小桥流水船悠悠,窄巷老宅院深深。处处码头系缆绳,时时舟楫进家门。村姑凭窗闲品茶,个个都是画中人。

南浔写景
团团绿烟是岸柳,条条清溪景色幽。枕水人家盆花灿,巨贾宅院匾额稠。一塘碧荷小莲蓬,万卷经典藏书楼。悠悠踱步慢品味,缕缕诗韵绕心头。

苏州山塘街写景
岸浅桥横满城水,桨声灯影一河诗。茶楼酒肆韵似古,莺喉燕语人如织。曲曲评弹扬窗外,悠悠旋律撩情思。泛舟七里山塘街,仙境仙境难自知。

苏州虎丘写景
世上深山藏古寺,此地古寺含名山。峰巅丘荒曾卧虎,崖畔石坚堪试剑。池水悠悠映白云,宝塔巍巍摩青天。墨客题壁述慨叹,古树迎风说流年。

赏苏州评弹
席前依稀船橹声,窗榻高悬灯笼红。三弦轻拨梧桐雨,莺喉婉唱钗头凤。无穷愁绪向句咽,有限痴魂守字情。苏州评弹不能听,一曲惹得泪纵横。



云南东川 彭力 摄影

文史杂谈

北宋的三个“球迷”皇帝

王吴军

北宋时期,踢球运动在京城开封城里非常流行,当时,不仅老百姓喜欢踢球,连平时威风八面的皇帝也成了名副其实的“球迷”。宋太祖赵匡胤、宋太宗赵光义和宋徽宗赵佶就是北宋历史上的著名“球迷”皇帝,要说起他们踢球的故事来,也是非常有趣的。

北宋时期,京城开封流行的球类运动主要有两种,一种叫“蹴鞠”,和现在的足球基本一样。“蹴”就是踢的意思,“鞠”是一种以皮革为外壳,里面装满毛发的实心球。另一种叫“击鞠”,或叫“击球”,是骑在马上用球杖打的球。当时,在京城开封,蹴鞠这种踢球活动最受人们的喜爱,赵匡胤、赵光义和赵佶喜欢的就是蹴鞠。

宋太祖赵匡胤和宋太宗赵光

义原本都是军人出身,喜欢体育运动,看到踢球不仅能锻炼身体,而且还能带来无穷的乐趣,于是,就将踢球作为自己工作之余最主要的体育和娱乐活动。赵匡胤做了皇帝后,还带着自己的弟弟赵光义和赵普、石守信等几个人一起踢球。他们兴高采烈,神采飞扬。后来,有一位画家就把他们踢球的情景画了下来,这幅画的名字叫《宋太祖蹴鞠图》,人物形象生动,栩栩如生,非常精彩。

更为值得一提的“球迷”皇帝是宋徽宗赵佶。赵佶并不喜欢亲自踢球,可是,他特别爱看球赛。由于赵佶爱看球赛,所以,他在皇宫里成立了一支专业的球队,这是一支拿工资的国家球队。赵佶规定,每年在他过生日的这一天,文

武百官祝寿之后,皇宫里的球队都要进行足球比赛,以满足他喜欢看球赛的心事。和赵佶政治上昏庸无能一样,对于球场上的运动员,赵佶也是胡乱发号施令。赵佶规定,球队在比赛时,赢球的一队有奖,而输球一队的队长(当时叫“球头”)则要挨鞭子抽和用黄白粉涂脸。这种蛮不讲理的惩罚方法,据说并不是赵佶的创造发明,而是当时的殿前都指挥使高俅给他出的馊主意。

赵匡胤和赵光义只是把玩球当成一种业余爱好,并没有因此耽误工作。赵佶却是玩物丧志,他玩球就和他玩书画女人一样,沉溺其中,把正经工作给耽误了,于是,北宋王朝就在赵佶的玩乐中灭亡了。

新书架

《从西潮到东风》

朱丽君

2008年全球金融危机爆发前持续多年的国际贸易不均衡被西方经济学界和政界普遍认为这是这场危机产生的根本原因,而国际贸易不均衡则被认为主要源于人民币低估,但在《从西潮到东风》一书中,享有国际声誉的中国经济学家林毅夫却发出了振聋发聩的声音——危机发生的根源绝不在中国的汇率政策。

在这本书中,林毅夫还认为,发展中国家广受欢迎的现代化理论源于西方社会的经验,这样的理论经常与发展中国家的现实相背离,简单照搬西方的理

论,容易产生“淮南为橘,淮北为枳”,甚至是“好心干坏事”的结果。发展中国家的学者有必要根据自己的社会现实创造性地提出理论来指导其现代化的实践。

作者还对解决欧洲债务危机、恢复全球经济增长、构建新的国际货币体系等热点问题进行了鞭辟入里的分析。可以说,这部作品是引领发展中国家或中国学者独立思考全球经济问题的开拓性作品。阅读此书的读者也一定会有一种醍醐灌顶的感受——“西潮”并非皆是真理,“东风”亦可贡献于西方的发展。

第一回 故人西辞黄鹤楼

崭新的刀!

长七寸,高五寸,半弧形刀口,宽三分。这是扬州厨刀中最大最沉的一种。

这种刀通常是用来剥排骨的。

现在它正握在王癞子的手里,阴沉沉的月光映着他那张难看的笑脸。

王癞子笑得这么开心,是因为今天他的生意着实不错,从清晨开张到现在,不到两个小时,他已经卖出了四五十斤排骨,他手中的刀一直没有停过。

“癞子,换新刀了?”

王癞子抬头看请来人,脸上立刻挤出了谄媚的笑:“哟,飞哥,你来啦?”

被称为“飞哥”的人看起来比王癞子还要小几岁,最多也就三十岁左右。他中等个子,消瘦的脸庞,长发随意,下颌上没有剃尽的胡须隐隐透着一抹沧桑。

“把你的新刀借我看看。”飞哥眯着眼睛,笑容中带着些戏谑的意味。

王癞子有些迷惑地看了看自己的刀,下意识地递了过去。

飞哥接过刀,在手中掂了掂,轻声赞道:“好刀。”

“嘿嘿,王癞子得意地笑了,“这是我在……”

突然,飞哥扬手,挥刀,落刀——那把厚重的厨刀直奔王癞子放在案板上的左手而去。

没等王癞子反应过来,那刀已经“笃”的一声,穿过他的手,刺进了案板。

刀身犹在微微颤动。王癞子面色惨白,没说完的话也被吓得咽了回去。

飞哥却仍是一副笑嘻嘻的慵懒表情,他若无其事地从刀刃边拾起一块刚刚被切下的排骨,丢进了台秤上的托盘,然后伸手一抹,从盘底取下一块磁铁来。

“两斤二两,算两斤。”飞哥拍手,看着台秤。

王癞子此时才回过神来,他颤抖着抬起左手,手竟完好无损——刚才那一刀只是嵌入了他的指缝。

“飞哥,你怎么和我开这样的玩笑?可吓死我了……”王癞子擦擦额上的汗水,心有余悸地嘟囔道。

飞哥嘻嘻一笑:“做买卖不公平,你就不怕有一天真的切了自己的手?”

王癞子躲避着飞哥的目光:“是……是……都说你的眼睛比秤砣还贼,我今天算见识了……”他一边说着,一边想把利在案板上的厨刀拔出来。可任凭他使劲,那厨刀却纹丝不动,仔细一看,刀刃已没入案板半寸有余。

围观众人一阵哄笑。王癞子面红耳赤,挤眉弄眼地看着飞哥:“帮帮忙……你这个力道,我拔不出来……”

飞哥正要上前,另外一只手却抢先握住了刀把上,只见这只手轻轻一抬,厨刀便乖乖地脱离了案板。

拔刀的是一个二十多岁的年轻男子,他英俊儒雅,风度翩翩,一身整洁华贵的西装。

年轻人把厨刀还给王癞子,眼睛却看着飞哥赞道:“‘一笑天’酒楼的菜头都有这样的功力,准扬第一名楼果然名不虚传!”

“哦?”飞哥摸着下巴上的胡子茬儿,“你认识我?”

年轻人面带微笑:“你叫沈飞。在‘一笑天’酒楼做了近十年的菜头,混迹于扬州各大菜市场,被菜贩子们称为飞哥。闲暇,在酒楼附近的巷口摆摊炸臭豆腐,鲜香独特,远近闻名。”

不等飞哥答话,他又笑着转过身:“我们很快就会再见的!”

“飞哥,这是谁啊?听口音不是本地人。”王癞子好奇地问。

沈飞看着远去的背影,怔怔地摇了摇头。

2
“离名楼会”还有一天。对于即将参加大会的三位扬州顶级刀客来说,现在应该已经到了最为紧张的时刻。

用刀的人,通常会被称为“刀客”。

刀客们施展本领的舞台是扬州城内大大小小的酒楼。每个酒楼就像一个门派,在那里本领最高的刀客便成为酒楼的“总厨”。

“镜月轩”、“天香阁”、“一笑天”,这是扬州城内公认的三大名楼。

“镜月轩”,其老板陈春生是市内最著名的餐饮企业家,资产过亿。位于玉带河畔“天香阁”老板马云,苦心钻研淮扬菜达数十年,并创办“扬州烹饪学校”,育人无数,准扬刀客无不尊称其为“马老师”。

连载

不要神化徐向洋,也不要妖魔化徐向洋。不要迷信行走的“一走就暗”,他们只是在谁都不亲近这些孩子而孩子最需要帮与爱需要人拉一把的时候,走近了这些孩子,并接纳了他们,真爱着他们。他们只是试图通过短暂的“黑暗”使孩子拥有长久的光明。他们只是在探索。他们本身也是在黑暗与两难中寻找一条可走的路。

今天欣喜地看到一位母亲给征途上的儿子写的一篇《致儿子》:

儿子,也许妈妈太爱你了,以致这爱变得毫无原则。

儿子,也许妈妈太看重你了,以致你受点委屈我就无法忍受。

儿子,也许妈妈太放纵你了,以致你故意耍坏。

儿子,你回来后,妈妈要做个又严厉又民主又狠心又慈爱的妈妈,和你和谐相处。

儿子,你回来后,我要和你一起学习,共同进步。我们家里要充满欢笑。

儿子,你回来后,妈妈也想享受你的爱!

哦,妈妈们也变得出息了,妈妈们也“懂事”了,爸爸们呢?

百天日记(30)
今天一整天,口水也没喝,真是渴得受不了了。在这里,水都变得很珍贵。珍惜一口水,这是在家中从未想到过,从未体会过的。

晚10点21分,儿子用杜义的手机给晏繁发来祝贺生日的短信。因为太突然,晏繁为此激动了一整天。记住母亲的生日,其实记的不是年月日不是日子,这种“记住”往往在幸福中被忘却,却在困苦中被记住。

在离家的日子里,儿子给了我们无数个“没想到”。

百天日记(31)
今天6点起床,早餐后开始向登封进军,11点左右到达中午的目的地。

下午2点又开始行军。一路上又热又累又渴,那种感觉真是对人的一种考验。烈日当头暴晒,身体发烫。每次口渴得受不了了,只是微微地抿一小口水,不敢多喝。还不时碰到同学来借水。下午还没到目的地水就喝完了,舌头干,嘴唇干,干渴得受不了了,真有一死了之的念头。想起冰红茶,可乐,那真是梦中之物!总在幻想面前有一个冰箱,里面装满了各式各样的饮料,随我!

父子书(4·节录)
爸,妈,你们好!
我们行程已经完成大半,一路真

的很辛苦。路上,我一直在思考,好多事都想清楚了,心情也渐渐缓和起来。我最大的感受是,我原来是如此的幸福啊。原来吃到自己喜欢的食物是一种幸福;听自己喜欢的歌是一种幸福;和家和朋友在一起也是一种幸福;能为自己的追求而努力更是一种幸福啊。多年来一直没有领悟到的事,在20几天的时间里有些感受到了。为什么我在无法直接感受到你们的关爱时却懂得了你们如此深的爱;为什么我在这种压抑艰苦的环境中却明白一些事;为什么我在苦累中才知道应该怎样珍惜呢。人也许都是这样的吧……我需要更快地成熟、醒悟过来,否则很多事无可挽回了。

9月复读高一。

父子书(5·节录)
修远:

和上封信比,你明显有了很大的进步,自我认识和反省开始往深里去,很好!至于原因,不说你也知道。我写这封信的今天,你人已在登封,行程已过800公里,中原会师已胜利在望。你应该感谢命运,不是世上的每个人都能拥有如此非凡的经历,它已经无声地在你心里埋下了一粒种子,将来会开出绚烂的生命之花,结出沉重的人生之果。20多天行走的汗水,那是圣水,也许不久,也许很久,你会意识到它的洁净之圣。

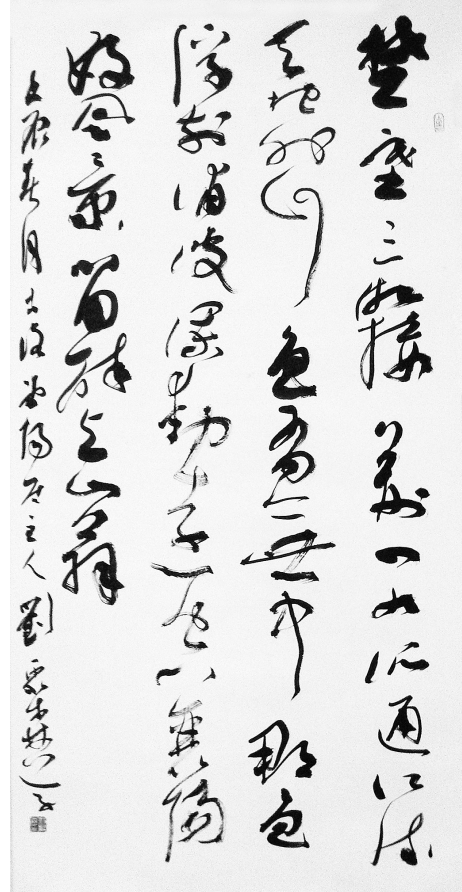
我们现在最怕的是“口惠而实不至”,实不至是因为心不至,口惠而实至难……真正做到“实至”,人甚至需要终其一生的努力。

今天,我在网上看到了儿子打军体拳的照片,表情严峻。刚一月余,儿子的严峻中已透出成人的刚毅和自信。儿子突然长大了。

2007年4月8日,三军会师少林寺。第二天,我就看到了会操表演的多幅照片。我竟然看到了儿子,正在进行的军体拳表演中!凌厉的眼神,大幅度搏击的形体,大声嘶吼的口型。我仿佛闻见了儿子嘶声的怒吼。我都快认不出这是我的儿子了,那个一直在我印象中时尚而萎靡的儿子,那个喜怒哀乐形于色的儿子,那个温和得发冷的儿子。儿子这次用极其男性的方式让我们看到了一个全新的徐修远!晏繁长久地看着这幅照片,泪水数次滴进电脑键盘,嘿我赶紧下载保存,唯恐它立刻消失。随后,她将此照放大10寸保存。



紫燕双飞(国画) 赵振刚



刘聚森 书法