

随笔

爱荷的席慕容

王莉

七月的午后,去绿博园看荷花。莲叶田田,荷花亭亭。微风过处,绿浪阵阵,清香缕缕。正是荷花最美丽的时刻。看着眼前接天莲叶无穷碧,红白莲花开共塘的景色,不由地想起《荷塘月色》、《清塘荷韵》,想起了《莲的心事》、《我愿为莲》,但是想的最多的还是爱荷、写荷、画荷的席慕容先生。

席慕容先生是台湾著名的诗人、散文家、画家。著作有诗集、散文集、画册及选本等五十余种,读者遍及海内外。如今,年近七旬的老人,依然不停地行走,书写,画着她爱画的、想画的,写着她的所思所想。

席慕容先生是一位诗人。她的诗曾是青春心灵的精神食粮。她的诗,充满着对人情、爱情、乡情的悟性和理解,浸润着古老的东方哲学,饱含着对生命和生活的挚爱。1981年,她的第一本诗集《七里香》甫一出版,立即在海峡两岸引起强烈反响,一版再版。那首《一棵开花的树》,不知在多少多少少女心海里激起共鸣。《无怨的青春》,又不知让多少青春心灵之舟驶出感情的旋涡。

席慕容先生是台湾知名画家,大学美术教授,在海岛内外多次举办个人画展,多次获奖。《七里香》、《无怨的青春》中的白描插图,也是她哄孩子睡觉时画的。一支钢笔、一个本子,搁在床边,随时随地地画。

席慕容先生是一位好妻子。她和丈夫刘海北在布鲁塞尔因结缘相识,相知。刘海北的博学 and 善良打动了席慕容的芳心,席慕容的一碗粥俘虏了刘海北的爱情。回到台湾后,他们没有选择繁华的闹市生活,而是在乡下住了整整10年。在乡下,孩子入睡后的晚上,他们在巷子里散步,身旁总是会跟着一猫二狗,亦步亦趋。夫妻俩无话不谈,从孩子的可爱谈到自己的童年,从学校的新闻谈到

中国的教育问题,从社会里发生的事件谈到人类的前途。温馨的晚上,席慕容通常都是听众,她喜欢听海北说话,喜欢听他用自己的原则诠释人生。世上最美好的事,不过是有一个人懂你,与你一起分享生命的美妙和感动。

他们共同生活的四十多年里,相濡以沫,妇唱夫和。《同心集》见证了他们的幸福。她的丈夫,一位研究镭射的物理学家,永远比常年熬夜的她早起一刻,亲手做美味的食物。也永远是她的第一个读者,虽然不懂诗歌,却给她尊重和理解。把对她的爱凝聚在《家有娇妻》里。光阴似水流逝。他们携手从葱绿的青春走到花甲之年。2009年海北因病去世,爱却永远珍藏席慕容的心中。2011年,她的第七本诗集《以诗之名》出版,扉页写的是“献给海北”。

席慕容先生是一位好母亲。她热烈地爱着槭树下的家,爱着他们的孩子。在孩子小的时候,为保持手的干净,随时能抱起需要她的孩子,她放下油画笔改用针管笔作画,并时时留意聆听孩子们的声音。家里养着她和丈夫喜欢的猫和狗,却从来不准它们进屋,只能待在院子里。她会亲自下厨房为家人做红烧鱼,为中午不回家吃饭的孩子准备午餐,也会在不上课的时候骑车为孩子送去午饭。她带孩子去书店,带孩子去山上,带孩子去不同的花,辨认不同的树,重视和鼓励孩子的进步。出于对孩子的尊重,长大后的孩子已不再出现在她的文章里。

席慕容先生是一位智者,她把人生感悟、她的乡愁,写进诗里,画进画里。她说,绘画是她的专业,写诗是她的家庭手工业。她的油画浓彩重抹,她的诗歌清新淡雅,画里有诗,诗里有画。她说,平凡的人生里有着眼丰富的美,取之不尽,用之不竭。当

记者问,当初写下这些诗,是因为生命的富足,还是对爱的渴望?席慕容一脸满足:“应该是生命的富足。”她说,不是她的诗写得好,是读者生命的高度增加了诗的厚度。

席慕容先生喜欢植物,喜欢花。木棉、槭树,凤凰木都能在她的笔下找到影子,山间的野百合,师专的山茶花,开得发疯的老茉莉,也都是她画中的主角,但她最钟情的是荷花。一生中,她画了许许多多的画,画了许许多多的花,但画的最多的还是荷花。为了画荷,她不辞辛苦,守在荷塘边。为了画荷,她独自一人,飞越千山万水。她曾用整整一年的时间,画一幅三百号的荷花,整面墙上被她画出满池的花与叶。她说:“总觉得荷花是一个似曾相识的友人。在初识的一次就是一见倾心。”荷花是我心中与眼中最爱的那一朵,是最弱的一点。荷是我无止境乡愁。”小时候,父亲曾带她去玄武湖看荷花,虽然是只去过一次,但看荷的情景却在她的心里出现了千百次,也是她文章里的常客。她还出版了一本完全以写荷、咏荷为内容的书,名之为《信物》。

爱荷的席慕容先生,曾种过六个陶缸的荷花。为了让荷花长得好,平常爱干净的她,戴上手套,屏住呼吸,把一缸一缸的黑泥往家里搬。为了不让高大的芭乐树的枝子遮了荷花的阳光,文文弱的她,会爬上树杈,把芭乐的枝子一枝一枝地锯掉。

席慕容先生在自己平实的生活里,营造着自己“丰饶的园林”,含笑生活,知足拼搏,写自己的诗,画自己的画,过着善良、知足、互爱的日子。

一阵清香扑面,忽然觉得爱荷的席慕容先生自己就是一枝荷花,一枝高雅圣洁的荷花,开自己的花,结自己的籽,特立独行,香远益清。

不过扬州城内第一酒楼的名头,多年来一直被“一笑天”占据着。“一笑天”位于城北一条不起眼的小巷中。据地志记载,这座酒楼至今已辉煌了数百年,而悬挂在酒楼正厅中的一张牌匾则是这种说法最好的物证。牌匾用上好的楠木制成,历经岁月沧桑,成色仍乌黑发亮,通身找不到一处裂纹。牌匾上写着四个苍劲挺拔的金色大字:烟花三月。

一个月前,三楼相约在淮扬“烟花三月”期间举办一次“名楼会”。“镜月轩”的孙友峰和“天香阁”的彭辉,一大早就起了床,他们要利用一天中思维最清晰的早晨时分,来训练和调整自己的辨味能力。

而“一笑天”的凌永生,此时却在做着与“名楼会”毫不相关的事情。

不仅是凌永生,“一笑天”的其他人,甚至包括老板徐叔自己,现在都在酒楼的厅堂里忙着招待一位重要人物。

这位重要人物是徐叔与前妻生的女儿徐丽婕,她刚从美国回来。二十年前,徐叔通过自己的努力,赢得了荣誉和地位,但却失去了家庭。二十年后,徐丽婕辗转回到故乡扬州,似乎并不感到多少陌生。

此时,一桌人正边说边吃,其乐融融。徐丽婕今天算是饱了口福,且不说徐叔亲自打理的“四鲜狮子头”,就是凌永生做的那几样家常小炒,也是道道汁浓味美。再加上沈飞在一旁帮衬打诨,欢笑之余,胃口更是大开。

一个客人走进大厅,在离他们不远处的一张方桌前坐下了。沈飞看着来客,那人冲他点头示意。这来客正是两天前在菜场上拔刀的年轻人。

年轻人忽然闭起眼睛,仰鼻往空中深深地嗅了一口气,赞叹道:“鲜肉、活鸡、香菇、蟹粉,四味缭绕,几位可真是好口福啊。”

徐叔脸色微微一变。这样的辨味功夫,即使是在成名的大厨之中,也是少见。

凌永生自然也知道其中的厉害,他皱起眉头,上下打量着这个不速之客——他来到“一笑天”酒楼,多半不是吃一顿饭那么简单。

徐叔镇定下来,邀请年轻人入座,年轻人拿起筷子,夹下一片狮子头放入口中,细细品味了良久,赞叹道:“鲜香饶舌,真是名不虚传啊!”

“那当然。”沈飞得意地笑了,“这

徐叔做的‘四鲜狮子头’,可称得上‘一笑天’酒楼里最好的东西了。”

“不对,‘一笑天’真正的好东西可不是这个。”年轻人摇了摇头,抬起手来,指着厅堂中悬挂着的那块牌匾道,“‘一笑天’的好东西,在那里呢。”

徐叔和凌永生对视了一眼,沈飞也停下了筷子,只有徐丽婕不明就里。

片刻后,徐叔打破了沉默:“你知道这牌匾的来历?”

年轻人点点头:“乾隆爷御笔亲赐金匾。天下第一刀客‘一刀鲜’和天下第一名菜‘烟花三月’,谁人不知?”

徐叔沉吟道:“看来,你也是……”

年轻人淡淡一笑:“我叫姜山。我的祖先,曾经在大内担任总领御厨。”

此话一出,就连一向嘻哈不羁的沈飞也露出了愕然的神色。

清代大内后厨共分九堂一百零八人,这一百零八人无一不是从各地征调而来的顶尖大厨,而大内总领御厨,无疑又是其中最为出色和全面的。可以这么说,大内总领御厨即当时众所公认的天下第一刀客!

而眼前的这个年轻人,居然便是当年的大内总领御厨之后。即便是徐叔,也不免肃然:“原来是名厨后裔,失敬失敬!”

姜山谦然笑道:“在扬州这个地方,外人怎么敢妄称名厨?”

徐丽婕迫不及待地问道:“这‘烟花三月’到底是一道什么样的菜啊?”

姜山无奈地把手一摊:“这恐怕只有‘一刀鲜’的传人知道了。”

“那这‘一刀鲜’的传人现在又在哪儿呢?”徐丽婕又问。

姜山不说话,用询问的目光看向徐叔。

徐叔静默着,似乎陷入了对往事回忆中,然后他开口道:“‘一刀鲜’的传人,我是见过的。不过那已经是三十多年前的事了。我当时是‘一笑天’酒楼的一个伙计,他则世代相袭,担任总厨。那副牌匾,两百年来也一直挂在酒楼大堂里。后来到了‘文革’,那帮革命小将叫嚣着要批斗‘一刀鲜’,砸烂牌匾。突然有一天,‘一刀鲜’不辞而别,从此销声匿迹。而他走之前,还想了个法子,保住了这个牌匾。”

连载

我当日给陈锋和杜义发去短信:看完会师的信息和照片,非常激动!这是中国现代童子军、少年团的胜利会师,他们是英雄之师,希望之师。他们完成了一次重要的人生洗礼。这些孩子的会师以及这次会师的意义,我相信一定会在将来彰显于世!

“333”中原会师终于落下了帷幕。这是台上台下一齐演出、共同完成的一幕中国现代生活的大剧,有声有色,有血有肉,有汗有泪,有绝望有希望,有挣扎有奋斗,有黑暗有光明!

今天收到儿子的第三封信。晏紫课间去收发室拿信,这次她拆开就看了。她说她看到中间时,两个水突然像两声雷响在头顶,不敢相信这是真的。她说她不敢看完,怕眼睛红肿,怕再进教室时不能面对学生。

父子书(6·节录) 爸、妈:你们好!

我们3天后就要会师了。一路行来,真的很艰苦,那是一口水都变得无比珍贵的艰苦,是一块饼干都要分成4份来吃的艰苦……一次大行军下来,让我体验,让我懂得,让我感悟到了一些非常重要的东西,感觉人每一天都在飞快地成熟。正如你信上所说,有些道理,在我行军之后才领悟了。我甚至一直在想,我该上哪所大学。

中戏,一直是你们所有人期望我读的,我现在也觉得,我自身的条件非常适合在那方面发展。而且我也很爱电影很爱艺术……篮球,我只能去享受它,而不是被它作为负担压着。爱的东西不能成为事业,我就要选取另一个我真正热爱并适合我的,值得我为之努力的目标。现在,是真正开始的时候了。

当我考虑清楚这些时,心里有种很充实、很沸腾的感觉。相信我若读了中戏,能达到一个很不错的高度,我很期待。

我觉得这段时间,我真是受益匪浅,太奇妙了。我的性格变了一些,转变的是心态,心态成熟了一些,就能悟出一些东西。我只是经历了一个人生中小小的低谷。我现在意识到我那一点一滴不足的烦恼,和那些为生存而无奈的烦恼相比,实在太渺小了。以后,我会经历更大的人生起伏……我要好好享受这咀嚼生香的生活,活得丰富、更潇洒、更积极。

“中戏”二字令晏紫沸腾。那是她对儿子曾经有过的希望。没想到,在写给父母的第三封信中,在极其困苦的处境中,在那一天天走不到头的行军途中,儿子终于走出了“中戏”来!

这一切是走出来的,苦出来的,累出来的,对比出来的,思念出来的。

过于幸福,人的脑子不想事,想更多的恐怕仍是怎样更加幸福。极限的痛苦能最大限度地激发人思想,并思想出新的思想。

儿子16岁的人生发生了第一次蜕变。

4月10日,是多年以来晏紫最幸福的一天。

我在心里说,修远啊,中央戏剧学院,那是你想进就能进的么?

然后,我又对自己说,人间路千条,为什么一定要逼儿子走苦读应试那一条呢?

剃发,一切从“头”开始 晏紫想儿子了,不顾3月不能

通话不见面的工作室禁令,今天跟陈锋打电话,希望“五一”到宜昌看儿子。陈锋照顾情面破例答应了。晏紫难过“断奶”关。

今天收到儿子4月15日来信。儿子刚去一两个月就要求回家,他已显露焦躁的情绪。可在我看来儿子的锻炼才刚刚开始。儿子性格中有十分明显的

的偏执、任性的特质,而孩子的偏执、任性是家长长期顺从的结果。我预感“五一”的破例之行潜藏危机,我和晏紫可能又一次面临非此即彼的艰难选择。而我心里最担心的不是儿子,是晏紫。

百日日记(54)

上午我们剪了光头。长这么大,第一次剪光头,说实话,我觉得很丑。看着自己掉下的头发,那个心疼啊。这种样子怎么见人啊。

下午写家信。这已经是我第5封信了,感觉在每一封信间都有新的收获,新的感悟。离家快两个月了,对家人越来越思念!

我赶紧上网看,儿子真的剃了光头,表情很苦,心结很深。行军归来陈锋下了狠手,也许陈锋非此必先“革面”,方能“洗心”。想起上世纪80年代日本发生的一件事。一名女中学生违背校方禁留长发

的规定被开除,女孩家长诉诸法院,法院判其败诉,理由是日本之所以有今天,日本之所以是今天世界之日本,靠的就是规则和纪律。



袁金水书法

新书架

《货币》

朱丽君

《货币》是中央电视台10集大型纪录片的同名出版物。该书囊括了国内外100多名经济学家、金融学者、政府智囊、知名专家的采访问答和观点,可謂是“关于货币最权威的一本书”。

货币有着跟人类文明等长的历史,货币与每一个人、每一个家庭、每一个地区、每一个国家都息息相关,即使远在非洲的原始部落,也有货币的踪迹。

货币从最初的起源到局部的通行无处不在,从交换的手段和价值的尺度到站在国际贸易的制高点,从成为人们欲望的来源到密西西比泡沫,再到今天成为世界经济浪潮中最棘手和最根源性的课题,人类社会已经跟货币密不可分。人们对货币从哪里来,它又将如何影响世界产生了越来越多的困惑,期待得到最客观和最全面的解答。

货币到底是什么?是金钱,是债券?是黄金,是钻石?是财富,是国家意志?是梦想,还是其他?货币既是社会经济发展中最根本的要素,也关乎我们每个人的生活;它给人们生活带来便利和财富的同时,也带给我们很多困惑和欲望。

最早的货币,最神奇的矿井,最昂贵的生产线……让我们带着对货币的渴望和疑问,一起进入货币的世界,追溯货币缘起,共瞻货币的未来。

民俗

十二生肖剪纸

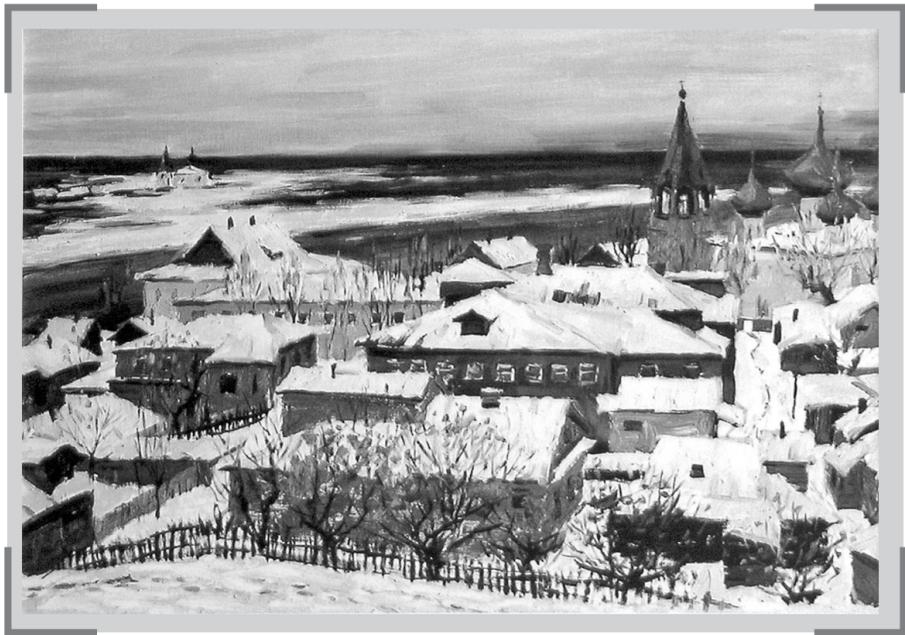
连德林

有一首十二生肖歌歌唱道:一年一换歌吉祥,你方唱罢他登场。天干地支轮回转,年年都颂好时光。另有一首民间谜语:“一人一个,一家好几个,全国只有一十二个。”谜底是十二生肖,源远流长的十二生肖(又称十二属相),是中国民间特有的一种民俗现象,它已成为中华民族古老文化的一个重要组成部分,为历代人们所重视。

把十二生肖中的各种动物以剪纸的形式表现出来,则是采用了古典的、民间的和现代的装饰图展示给广大人民群众,也充分体现出其是集资料性、实用性和艺术性于一体的综合装饰吉祥图。因此,长期以来使生肖文化得以长期的传承和创新。

生肖中的十二个动物,大都为人们熟知的家畜和家禽。其中龙为传说动物,较为神圣;鼠为“四害”之一,人人厌恶;蛇为“五毒”之一,使人恐惧。但在逢到鼠和蛇这两个生肖年时,人们还是要企盼当年风调雨顺,五谷丰收,给这两种动物以吉祥的定位,如鼠年的“五子登科”图,蛇年的“白蛇与许仙”图等,都以美好寓意和象征作为创作的依据,并作为传统剪纸得以流传下来。美好、美感永远是艺术的灵魂,俗语“剪花要吉祥,才会受赞扬”即由此而生。

生肖剪纸大都为单色(也有染色和套色),多用大红纸剪出生肖图,衬在白纸上,最易产生明朗、强烈的对比效果。而点、线、面又是单色装饰图案中最基本的构成要素。生肖图最讲究的是造型和装饰,因其构图中心、线、面的粗细、疏密及平行、交叉等各种不同的纹饰,便产生了各种各样的生肖图。所以,各种风格、各种流派、百人群像的生肖图,不断推陈出新,百看不厌。这也是剪纸生肖文化,能在庞大的剪纸艺术群芳中,永不凋谢的主要原因所在。



戈洛霍维茨的冬天(油画) 刘晓

郑邑旧事

巩义的巩姓今何在

阎兴业

巩义,原为巩县。秦始皇统一六国,实行郡县制,始置巩县。春秋时有一个姬姓小诸侯国叫巩伯国,又叫巩伯邑,其都城旧址就在巩义市洛水北岸的康北村。康北村现存有一座红色阁楼,三层,高约十米,村人称之为红阁,其实原名应为巩王阁。阁上镶有石碣一方,其铭文记载红阁仅是巩王庙的一座附属建筑;巩王庙规模宏大,气势雄伟,面南,俯瞰洛水,有山门、大殿和东、西配殿等。早年,巩王庙香火颇盛,本地百姓络绎不绝到庙里上香祈福,外地巩姓也大老远跑来顶礼膜拜。

巩王庙当然供奉巩王,而巩王又是何方神圣呢?外地巩姓人为什么前来朝拜呢?

巩王就是巩伯国的开国之君和巩姓的得姓始祖巩简公。

春秋时,周王室有个同族卿士名简,为伯爵,其封地在巩邑(今河南省巩义市康店镇),称为巩简公,又叫巩简伯。由此可以看出,周朝之初就已有“巩”这个地名。周敬王(公元前519年—前476年在位)时,巩简公一度执掌朝政,是周敬王的心腹大臣。鉴于周王室的历次内乱大多因为贵族掌权而引起,他便大

量录用从各诸侯国来的贤士,而尽量少用王族子弟为官。这项措施,引起了王族子弟的不满。后来王子朝作乱,杀掉了巩简公。没过多久,春秋时期就结束了,进入了战国时期。其后的巩伯国何人继位,又于何时灭国,未见记载。巩简公的族人及子孙们留居原封地,繁衍生息,便以“巩”命氏,称巩氏。

因此,巩姓出自姬姓,是以地名命姓的一个姓氏,其发祥地在巩义,其后人尊奉巩简公为巩姓的得姓始祖。

据《姓氏考略》所载,巩姓在原居地开拓发展,人口大增,开始播迁外地,其中一支到山阳郡(一说在今山东省独山湖一带,一说在今江苏省怀安县)形成望族,史称巩姓山阳郡。巩姓宗族楹联有“姓自巩邑,望出山阳”,上联说姓源,下联指郡望。

其实,现在的巩姓,还有其他来源。春秋时,有晋国大夫巩朔,他的后代成了巩姓的一支。古代羌族姓氏中有巩姓,属于以部落名称汉化为姓。主要分布在陇西(今甘肃临洮)、金城(今甘肃永靖清水南岸)二郡及其塞外地区,其典型的代表人物有三国时期曹魏政权的羌族酋长巩廉玉,巩廉至

等。另外,蒙古族、满族、锡伯族中都有巩姓,分布于内蒙古、东北等地。

巩姓是一个多民族、多源流的古老姓氏,在当今姓氏排行榜上名列第223位,人口近50万。今山东、江苏、河北、辽宁、陕西、黑龙江、山西、内蒙古、甘肃、云南、浙江、山西、北京等省、市、自治区,均有巩氏族人分布。

历史上的巩姓名人,春秋时有晋国上大夫巩朔,汉代有侍中巩滔,宋代有著名学者巩庭芝、江西招讨使巩信(与文天祥同时的抗元名将,以身殉国)、大理丞巩嵘,明代有航海家巩珍(随同郑和下西洋),清代有著名学者巩建丰等。现代名人,有著名书画家巩国安、影视演员巩俐、相声演员巩汉林、法学专家巩献田、新闻摄影家巩卫东等。

如今的巩义人口还有没有巩姓人呢?如2007年人口普查资料,巩义80万人口637个姓氏中仍有巩姓,但仅9人。究竟巩姓人的大多数何时因离开了巩地,已无从稽考,就像营姓的姓源在回郭镇营殿一带,而巩姓现在仅有营姓156人一样,令人遐思。