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莫言获奖了，中国人诺贝尔文学
奖百年的遗憾终于圆满了，这个圆满
要远远高于奥运金牌零的突破。体
育金牌跨越的障碍是明摆在那里的，
横杆面前人人平等，跑在前边的拿金
牌，但文学诺奖就复杂了，作家跨越
的横杆都是无形的，不仅作家自己看
不到，连评委也没有标准的刻度去丈
量一部作品的优劣，但有些作品不能
入围，别说评委们知道，我们也清楚。

文学写作是个体的事，但文学作
品从来都与政治、文化、伦理相连，否
则我们早就有作家拿到诺奖了。诺
奖有自己的评判标准，人家不干涉世
界的作家写些什么、怎样写。但你要
拿到这个奖，创作的艺术手法与技巧
暂且不说，起码在价值观与审美观上
就要先符合诺奖的标准。

莫言创作的跨越不仅是个体的
事情，不像这几日有评论家所说的，

“莫言是个例外”，“中国文学整体水
平离诺奖还很远”，“莫言是独一无二
的”，甚至“空前绝后”。莫言的获奖
恰恰说明我们文学的创作水平与
世界拉平。中国本来是个文学的国
度，中国人的生活历来缺少科学与技

术，可从不缺少诗意般的心境。
我们虽然没创作出史诗般的文

学巨著与经典，但最体现文学本质的
诗歌与散文我们是领先的，诗歌与散
文才是文学渗透生命个体的体现，它
就像群众性的体育活动，可以全民参
与，而大部头的长篇巨著、电影、戏剧
那是“竞技体育”，是职业队完成的。
如今的中国文学专业创作队伍在世
界最大，政府对文学事业的补助最
多，设置的各种奖项也具世界最多，
一个县里都有文学奖，可只有一个莫
言，这就是因为我们大部分作家还不
会按照文学的真实与艺术的真实来
写作。

莫言是跨越了，他跨越的障碍比
飞人刘翔的横杆要高。

比如莫言笔下的农民心中都有
太多的忧伤和苦难，这完全是人道主
义的情怀，人生无论东方还是西方、
无论你是蓝眼珠还是黑眼珠都是苦
难的，因为死亡天天向我们招手，生
存就要挣扎，幸福太多了就一定虚假
了。所以莫言说“他笔下的所有人物
都不具备同情自己的能力”。

莫言的写作是就不体现公共知

识分子的价值，他也没有迎合西方的
价值观。莫言讲过这么一个故事：

“歌德和贝多芬在路上并肩行走。突
然，对面来了国王的仪仗队。贝多芬
昂首挺胸，从仪仗队面前挺身而过。
歌德退到路边，摘下帽子，在仪仗队
面前恭敬肃立。年轻的时候，我也认
为贝多芬了不起，歌德太不像话了。
随着年龄增长，我慢慢意识到，在某
种意义上，像贝多芬那样做也许并不
困难，但像歌德那样，退到路边，摘下
帽子，尊重世俗，对着国王的仪仗队恭恭
敬敬地行礼反而需要巨大的勇气”。

这恰恰是莫言的一种跨越，这种
跨越力量才是永久的力量，是甘地、
曼德拉式的力量。

莫言获奖，不是他个人作品的胜
利，是我们的文学、文化、价值观也在
走向世界，融入世界的突破。莫言早
在获得诺奖之前，作品就被翻译成 40
多种语言向全世界输出了，而像莫言
这样的作家在中国绝不是一花独放，
许多作家在价值观念上已经完成自
觉的跨越。德国《世界报》的评论也称，

“这不仅是莫言的成功，也是中国全球软
实力战略的成功。”我看公正。

作为一本写茶的书，《一心一意来
奉茶》贵在对茶的感知颇为独到新颖，
别有一番见地，令不懂茶的人初识茶
之习性，令爱茶之人欢喜茶之外的天
意。茶，只是人们生活中的一种饮品，
却能折射人生百态。每一泡茶的滋
味，也因着环境、氛围、气候、同饮者的
不同，让人生发出不同的感怀。茶本
身、茶与人、茶与禅，亦有着很多因缘
故事，或感伤哀婉，或动人心魄，或铭
心刻骨，或温暖如斯，不仅值得细细品
味，更能让人涤尽尘劳，是非放下，安
然面对生活中的诸多烦恼。

本书是一本文笔优美、意韵绵长
的当代散文集。本散文集以茶为载
体，以茶作为依托，来写对茶的喜爱，
对茶人的描摹，对茶禅的体会，由实至
虚，数十篇短文汇成了一条长河。三
个专辑分别展现了：一茶有一机缘，造
化下茶境幽深美妙；一茶品一人世界，
彰显个人生命的悲欢离合；到第三步，
则品茶谈修心，杯水中见了禅境。

让我们向山野或平原上的小草祈
福吧。祝福它们得到应有的抚爱和滋
养，这样，它们虽然会在秋天变得萧
疏，且在冬天进入休眠期，但它们依然
会在春天醒来，在夏天再度繁茂、葱
茏。

让我们向河流祈福！祝福它们拥
有永不枯竭的源头，无论是波涛汹涌
的大江大河，还是欢腾跳跃的小河小
溪，我们都祝愿它们：自由奔流、滋润
土地、赐福人类。当然，人对河流的敬
重应是必要的前提。

让我们向森林祈福吧，为我们从
中获得的庇护和清新的呼吸，以及无
边的绿色和诗意。

让我们向天空，向照耀人类的日
月星辰祈福吧，为了那些光明和温暖，
以及年复一年的风调雨顺。

让我们向大地祈福！这是我们繁
衍生息的居所，是我们活动的舞台。
愿它摆脱贫瘠走向富庶，远离灾难永
远祥和。

让我们向人类祈福吧。每一个同
胞，每一个兄弟姐妹，我们都处在一条
链上。让我们永远提醒自己珍爱生
命。尊重他人，尊重万物，就是最好的
尊重自己。

听，我们的祈求，在宇宙中激起了
经久不息的回声。

“五一”劳动节当天，北京中国美
术馆内人头攒动，观瞻如潮。西厅礼
品店内陈列着中国近现代书画大师齐
白石、吴昌硕、徐悲鸿、黄宾虹、吴冠中
等水印佳作。其中，一副尺牍不大却
笔墨娴熟老辣的国画原创《福贵图》引
得人们驻足流连。几株国色天香，丽
姿高雅的牡丹灿然怒放，寓意着对中
国人民和辛勤劳动者的美好祝福。殊
不知，它却是出自一位韩国女画家的
纤纤素手，而这已是她的作品三年来
再次荣登中国的艺术圣殿。

俞善美，又名艺林，1967年4月30
日出生于韩国首尔市。1985 年以优
异成绩考入韩国淑明女子大学美术专
科。后入韩国大学攻读产业设计东洋
画与书法学硕士学位，并先后在第 6
届韩国总院作品展、国际邀请展、菲律
宾邀请展、“艺术殿堂”世界 WAYE
ARTFAIR 邀请展、第三届大韩民国
人文画展、第 8 届大韩民国书法振兴
大典、世界书画捷克邀请展、2001～
2003 年河南省中韩书画交流展中获
奖。第 29 届大韩民国美术大典东洋

画部门入选，大韩民国美术大典文人
画第 3 届入选，大韩民国美术大典文
人画第11届入选，大韩民国书法振兴
大典入选，大韩民国文人画大典第 10
届入选，北京国际健康健美长寿产业
博览会书画展金奖，中国奥林匹克大
奖赛特别奖，北京 2008奥运会书画组
委会收藏并巡展，中国“诸葛亮”杯书
画展世界艺术贡献奖，北京“首届和谐
杯当代实力派书画名家邀请展”银奖，
其作品多被东南亚诸多画廊和收藏家
购买。现为大韩民国美术家协会会员，
汉城市（首尔）松坡区书画协会理事、北京
圣栎林国际文化交流中心艺术顾问，
河南省中国书画家协会名誉理事。

她的中国画，油画、版画、水粉、水
彩，作品风格独特、内涵丰富。2005
年第 6 期中国现代美术出版社《美术
博览》专文介绍，2007 年 5 月作品《阿
里廊》、《高丽风情》等八幅作品在北京中
国美术馆西厅展示。2008年她创作的大
型国画《同一个世界，同一个梦想》被北京
奥运会书画组织委员会收藏。

2004 年，她怀揣梦想来到中国留

学，在河南财经学院边修汉语边利用
节假日赴黄河岸边采风，感受与领悟
中华文化的博大精深与民俗风情。这
期间，她颇受中国著名书画家陈天然
的亲临教诲和艺术指导，画出了《黄河
渔村》、《邙山龙脉》、《伏羲八卦台》、

《黄土秋韵》《油菜田园》等国画和油
画，遂被中国美术出版社《美术博览》
以专栏形式介绍，后经中国美术馆领导慧
眼识中被选入西厅内展示，此举在当时是
唯一的外籍画家“厚待进入”。

俞善美来到北京后，经北京画院
高研班专家考评、认证后成为书画大
家王培东工作室的国画研究生，她潜心
研究中国历代书画大师的艺术理论与创
作技巧，同时也将韩国东洋画的技巧与中
国画融会贯通，使之在题材、内容和形式
上不断创新，丰富其内涵。她说：黄河
的博大精深厚与汉江的清澈俊美都赋
予了我创作的激情和灵感，同时也是
我今后创作取之不尽的艺术源泉。

文化的进步与发展只有融合与交
流才能和谐繁荣。艺术没有国界，它
的最高境界便是取之于民，惠及于
民。中韩两国一衣带水，地缘相近，人
缘相亲，文缘相通，友好交流源远流
长。韩国驻华大使李揆亨先生说：正
如中国涌动着“韩流”，韩国也刮起了

“汉风”一样，两国文化的共通交融，正
是推动两国文化交流发展的一大动力。

艺术无国界
——俞善美的艺术追求

李彤河

病魔击败了母亲。母亲终于没能
扛住，撒手走了。

在父亲身旁，我们为母亲筑起一
座高高的坟茔。

去往那座坟茔的小路上长满了荒
草，那些草密而且深，在中秋的晨风里
摇曳着鲜明的花，红的，黄的，蓝的，白
的，还有紫的。

珠泪似的朝露浅浅地汪在蕊里，
细润的花瓣一起朝向母亲的坟茔。

那些花一定是为母亲而开。
母亲活着的时候，从来没有摘过

一朵花。她说，花是草的孩子，摘了
花，花娘会痛。

此后我便知道那些花原也是有娘
的。娘的花高高地举在娘的头顶。那
是娘的希望，娘的眼，娘的心。娘的花
艳而且靓，好像漫天的星。

失去花的草一定很孤独，很凄楚，
很悲怆。失去花的草沉默着，苍凉着，
把那些失去花的苦痛深深藏在心底，
哀哀地捧着一蓬衰绿，因是青，因是
黄，因是枯，尔后化作泥。

我和妻子长长地跪在母亲面前。
母亲的门已经永远关闭了，母亲就在
那扇门的后面，她听得见，看得见，我
们却扣不开。永远，永远……

妻子走进那些花丛，左一朵，右一

朵，采了一把又一把。之后她默默地
把那些花一簇一簇插在母亲的坟头。
我认得的，那些黄的是金盏菊，红的是
秋牡丹，白的是蝴蝶姜，蓝的是姜良
子，紫的好像是叫藿香蓟。从来不摘
花的母亲认得它们么？

我把它们的花事慢慢说给母亲
听，就像向母亲倾诉我的眷念和我的
痛。母亲一定听得见，也一定听得
清。因为她说过，那些花是草的孩子，
摘掉那些花，花的娘会痛。

母亲只是不做声。
她是在责怪我们摘了那些草的孩

子么？她是在分担那些失掉了孩子的
花娘的苦痛么？

我对母亲说：
花谢了，花枯了，还有再开的时候。
娘走了，还有再回来的时候么？
珠泪潸潸，颗颗如秋露……

《一心一意来奉茶》
王萍

祈福的声音
杨志学

中国文学的跨越
阮 直

无娘花
吴文玺

抵痛一朵云
是座山峰
也可能是个隐喻
共同的倾向里
马一样的奔跑

开始围绕腰身
松树 悬崖 云
都在忙于
生根、沉默、远走高飞

心里的重啊
落下来
一声长叹

喊来雪白的泉涌
美的寻访
踩倾九霄云外
画飞的天空
还在翻找新的思绪
一只麻鹰

在画幅里展开它的尺寸
处处惊心动魄
块块秀色可餐
一场石头的盛宴啊
请风请雨请日请月
请纵横五百里上下五千年
酩酊大醉的
天南海北的眼睛
络绎不绝的各路情怀

秋 韵

叶片一夹，
风轻了。
牵动的现象里有绿有红。
倒了的篱笆，
加上了新的影子。

一根筋的下面，
丝瓜重了。
一门心思，
不一定对准了秋红。
默不作声的青藤，
正用它的倾向，
拦住阳光西行。
长势还在攀升。

热辣辣的秋阳里，
涨满了憨劲。
一场小雨，
围落了蹦跳的水珠。
黄花乐了，
每一瓣上，
都是灿烂的笑容。

黄 山
（外一首）

阮文生

中原收藏

清康熙郎窑
红橄榄瓶
清代康熙时高温红釉器物的烧

造成功，结束了明代中后期以来200
多年高温铜红釉生产不景气的局面。
康熙红釉中，尤以郎氏主持烧造的深艳
的“郎窑红”红釉瓷最为名贵。它是仿烧
明宣德的宝石红时而新创的工艺，色泽
好像初凝的牛血一般猩红，因此又被称
为“牛血红”。器物内外开片，釉面透
亮，口沿处因红釉流淌下垂，出现轮状
白线，洁白整齐。

康熙郎窑红瓷器胎体坚致缜
密，普遍有厚重感。色泽较明宣德宝
石红更鲜艳，釉层凝厚，玻璃质强，除有
开片纹外，还有不规则的牛毛纹。底足
内呈透明的米黄或浅绿色，也有较少的
红釉底。口部釉层较薄，多浓艳。此器
造型口、足外撇，上下呼应，是郎窑红釉
瓷中的典型器物。露胎骨，呈粉白、淡
青或浅红色“灯草口”即“脱口”。器
形以瓶、尊等大器较为常见。

郎窑红的烧造条件十分苛刻，
常常是百里、千里挑一，以致当时有

“若要穷，烧郎红”的民谚。
本器为橄榄形瓶，撇口，丰肩，

肩以下渐收敛至胫部外撇，圆足。
通体施郎窑红釉，釉面莹润光亮，色
泽浓艳。此器造型口、足外撇，上下
呼应，是郎窑红釉瓷中的典型器物。

河南中原收藏文化研究院供稿
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孙友峰右手持刀，刀刃贴上鱼
腹，轻轻一拉，已将鱼腹剖开。鱼儿
受痛后，激烈挣扎，孙友峰小心翼翼
地将其按紧，但看起来又不敢太过使
力，似乎生怕碰坏了那鱼身上的每片
鱼鳞。

马云禁不住微微变了脸色，台下
也有人看出了端倪，脱口而出：“鲥
鱼！”

懂鱼的人都知道，淡水鱼中最为
名贵也最为味美仍是有“长江三鲜”
之称的鲥鱼、刀鱼和洄鱼，而这鲥鱼
更是位居“长江三鲜”之首。

现在长江中能捕到两公斤以上
的鲥鱼已是非常难得，市场上的鲥鱼
也是随行就市，开出了惊人的天价。
而现在孙友峰所用的这条鲥鱼，体长
足有五十公分，重量只怕能达到三公
斤，而且如此鲜活，实在是令人称奇。

凌永生面前案板上放着的，是一
块豆腐。

马云和陈春生对看了一眼，均微
微皱起了眉头，“一
笑天”以数百年的声
誉接受两大名楼的
挑战，果然是下足了
功夫，有备而来！

在中国人的菜
谱中，豆腐只怕是最
为普通的原料之一
了。然而，正因为如
此，厨师们很少敢于
在重要的场合以豆
腐为原料做菜：这豆
腐每个人都会做，每
个人都吃过，也就意
味着操作过程中的
任何一点失误都会
暴露在众人的目光下。

更何况豆腐虽然普通，但对于烹
饪的技术要求却一点也不低。豆腐味
淡，腥香并存，在烹饪时，既可出味，亦
可入味；既可为主，亦可为辅；贱可以
配青菜萝卜，贵可以配海参鱼翅……
相应的烹调手法更是变化无穷。

可放眼厨届，有几个人敢站出来
说：我已学会了做豆腐？

现在，“一笑天”的凌永生便要用
一块豆腐迎接“天香阁”和“镜月轩”
的挑战，这样的气魄和自信确实令人
侧目。那豆腐洁白如玉，细如凝脂，
当你看着它的时候，似乎便能够感觉
到它柔腻的口感和淡淡的清香。如
果马云和陈春生知道这块豆腐在制
作时的用料和工艺，他们现在的心情
只怕又会严峻很多。

此时的凌永生与平时判若两
人。在他手中握着的，是一柄厨刀。
普普通通的厨刀，普普通通的人，但
当两者结合在一块的时候，刀就有了
生命，人也散发出灵气和活力。

对于这样的人，除了“刀客”，你
还能找到更贴切的词语来称呼他吗？

凌永生伸出左手，轻轻地按在了
那块豆腐上，他的动作轻柔无比，便
像是在触摸水面时却又不愿激起一
片涟漪。然后他闭上眼睛，一动不
动，只有胸口处仍在微微地起伏着。

徐丽婕有些担忧地“咦”了一声，
用胳膊肘捅捅身边的沈飞：“小凌子
怎么了？”

沈飞把食指放在嘴边，做了个
“嘘”的动作，示意她不要出声，继续
观看。

时间一分一秒地过去，凌永生本
来锁着的眉头却慢慢地松缓了。他
深深地吸了口气，同时握刀的右腕处
青筋凸现。

徐叔停止了端茶启唇的动作，他
双眼紧缩，紧紧地盯在了凌永生握着
的那柄厨刀上。

那厨刀长七寸，高三寸，刃口锋
利，手感沉重，显然是用上好的精钢
铸成。

突然间，寒光闪动，刀已挥出！
锃亮的刀锋在

洁白的豆腐上跳动
着，每跳一次，凌永
生的左手便向后移
动些许。那动作实
在 太 快 ，在 台 下 看
来，凌永生左手的移
动毫无停顿，就这样
连续从整块豆腐上
滑了过去。

须 臾 ，刀 锋 已
经跟着凌永生的指
尖追到了豆腐的尾
端，凌永生收刀、吐
气，那块豆腐微微晃
了一晃，突然间整整

齐齐地倒向一侧，竟已被切成了一堆
极薄的豆腐片！刚才凌永生一出刀，
台下便已寂静无声，此时见到豆腐倒
下，众人正想喝一声彩，却忽见凌永
生猛吸一口气，手腕一抖，刀光再次
闪出，那尚未发出的叫好声立刻被生
生地逼了回去。

这一次，刀势来得更急。那豆腐
像活了一般，跟着厨刀一同飞舞，案
板上便如同下起了雪花。雪花越下
越大，最后竟完全盖住了那锃亮的刀
光，只剩下洁白一片。

突然间，雪停声止，一切重归平
静，凌永生长长地吐出一口气，额头
和鼻尖处已渗出一层细密的汗珠。

案板上的豆腐经过第二轮的刀
切，似乎少了很多。厨刀的两侧则是
洁白一层，密密地贴满了豆腐。

凌永生气息略定，轻轻抬起右
手，把那柄沾满豆腐的厨刀浸入了早
已准备好的一盆清水中。无数细如
毛发的豆腐丝“倏”地从刀刃两侧散
入了盆中，那豆腐丝洁白飘
逸，就如同在水中绽放了一
片绚丽的烟花。 5

·儿子：和你分别一晃快四个月
了！送你走的情景仿佛还历历在
目！那种剜心般的疼痛想必唯有做
母亲的才能有如此深的体会！以至
在你走后的一段时间我都无法调整
自己的心情！整天以泪洗面！我多
么希望所有曾发生的一切就让它如
同撕下的日历，永远不要再重现了！
离九月一日开学还有整整三个月的
时间，能让你重返校园、重返课堂一
直是我梦寐以求的事！希望在我们
见面的时候，你能亲口告诉我，你将
如何安排你的未来？你对未来有何
打算？儿子，你准备好了吗？

妈妈 5月30日
后一条几乎全用感叹号写成，结果

是儿子没有准备好，回家后又被送回。
“五一”节在宜昌时，我粗粗翻阅

了儿子的“工作室随记”后，在送儿子
回训练基地的车上我突然说，我将来
真想将你的故事写一本书。儿子说，
你是不是想让更多的家长把孩子送
到这里来？我说，不是，是为了让更
多的家长不将孩子送到这里来。

2007 年 5 月 31
日 ，儿 子 的 大 舅 抵
汉。他此行的任务是
陪晏紫去宜昌，亲眼
见证儿子的变化，来
确证提前接回儿子的
决定是正确的。

6月1日，晏紫和
儿子大舅到宜昌，下
午将儿子接到他们住
宿的宾馆。

6 月 2 日晚接晏
紫的电话，她说她和
大舅商量了，决定第
二天（3 日）就将儿子
接回家。我脑门突然膨胀。难道4个
月（到 6 月 25 日）儿子和晏紫都坚持
不到了吗？此行将4个月的训练计划
也打乱了！事已至此，局面已完全不
在我的掌握之中。

我的无奈与惋惜，源于我百倍地
珍惜儿子在训练基地的每一天的强
烈愿望。我百倍地信任时间。时间
能改变一切——成就，或者毁灭。

在我的想象中，儿子早已是归心
似箭，听说晏紫立刻带他回家，一定
欣喜若狂。结果不是。晏紫2日晚间
打回电话，她竟然在电话中哭了起
来，说儿子不愿跟她回家。这个结果
出乎所有人的意料。我与儿子通了
电话，儿子还是决定再留一周，等着
我去接他。

晏紫和大舅的决定对儿子太突
然了。他们，以及我，其实都不了解
已经变化了的儿子。突然离开，他心
里会马上生出对三个多月纵队生活
的留念，还有对这段生活应有的善始
善终的总结和结束的仪式……成人
的识见，总难抵达孩子心灵的深处。

6 月 2 日晚 8 点，晏紫和大舅回
到武汉。他们俩向我转述这两天和

儿子的相处。刚去的当晚，儿子开始
时话不多，问一句答一句。他只是不
停地吃他们带去的小食品，并说早知
道你们来，我就不吃晚饭了。儿子告
诉晏紫和大舅，他出来时孩子们对他
说，多带点吃的喝的回来，兄弟！

当晚，儿子和晏紫说话说到快两
点。晏紫先睡了，儿子快 3 点才睡。
他睡不着。第二天早上6点半儿子就
起床了，起床吃东西。昨晚儿子吃剩
的小半个苹果放在桌上，早上起来到
处找，晏紫说我吃了。儿子还记着小
半个苹果。他告诉他们，在纵队一月
吃两次苹果，一次吃一个，有一次他
一月只吃了一个，没吃的另一个是因
为和学员猜拳时他输了。

第二天去超市给孩子们买小食
品，多得拎不动，全是儿子抢着拎。
出入时都是儿子撩开帘子让大舅和
晏紫先进先出。回到宾馆，儿子乘兴
给晏紫和大舅表演了军体拳和太极
拳，赤脚踏得地板咚咚响。儿子说他
还想留一周，还因为他想这几天继续
重练和巩固一下军体拳。大舅问儿

子，学员离开有没有
什 么 仪 式 ，儿 子 说
有，大家一起唱歌。
大舅问唱什么歌，儿
子说“送战友”。大
舅问会有什么情形，
儿子说，哭。

大舅最后对我
说，我们当时决定领
修远回，却没有顾及
孩子的感受。家长
并不总是对的，这又
是一个教育。孩子
进步了，家长进步了
没有？有时候家长

的进步跟不上孩子的进步，自己的思
想跟不上孩子的思想。

百天日记（95）
晚饭前我们听了一篇文章，是关

于美国总统们的一些事迹。他们在
学校时成绩并不很出色，但人人都很
有特点，从小都很有志向。我们和他
们有很多相似之处。教员开玩笑说
我们都有当总统的潜质。

饭后又有一名同学的家长来了，
他盼了一天。看着他看到父母的车
开进来时那种按捺不住的兴奋，我们
都在笑。过了一会儿他父母上楼来，
见面时他们都流泪了，场面很感人。
毕竟分开了几个月，一下子见面心情
一定不平静，这我有所体会。

昨晚又拉了紧急集合，我还挨了
一戒尺，屁股很疼，觉也没睡好。希
望不会再有紧急集合了。

儿子只有几天就要离开了，杜义
还给儿子一戒尺。儿子你可要记住
这最后一戒尺。

听说我们要提前接回儿子，陈文
杰从宜昌打来电话，直言“担心
反弹”，担心儿子的苦和累回家
后会得到母爱加倍的补偿。 15
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