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话说地球成了村，村里住了一户人：五个
国籍，四种信仰，两口子又不是头婚……文化
与文化海立云垂，传统与传统龙跳虎卧，习俗
与习俗泾渭相杂，再赶上不省事的丈母娘如斯
降临……

有道秋太淡，添红枣，春太稠，减衣裳，可这
一大家子偏偏天雷撞地火，均灵舛化，诡欲齐
生；一个是恨不得披上八件中国传统衣钵的丈
母娘，一个是西学五车在哈佛加冠晋爵归来的
阔女婿，囧途漫漫，苦逼无限，活该那位梦想亲
辞亲侧的女主人把夹板气当饭吃，光荣地成为
另类斗士。

常言你说三五，我说二八，游龙隐凤不该掐
架，锅碗瓢盆不该战斗，一个意气敷腴在盛年的
女婿，偏遇上了一个功名竹帛非我事的清高岳
母，要想偃旗息鼓就没上帝了。小说把烈火鸿
毛的细节、冲风秋叶的过程，融入叙述结构的烟
火味中，真把一个家写出了荆轲寒水悲，苏武
秋风别！尤其是作家“不怀好意”地把小说背
景放在了干净得让人生气的新加坡，妥了，气
韵理趣悠悠变馊，点石成金的梦想变成了冷饭
化粥。

《倾斜至深处》
郝 潞

笔随随

诗坛现代现代

小品大家大家

妻子下班回家，人没进门，先
闻其声，嘿，门外一箱废瓶子哪去
了？见我没搭理。她嗓门儿更大
了，你拿去卖了吗？我说，谁稀
罕！嘿，妻子嚷道，怪事了，废瓶子
都偷，真不是玩意儿！

分明是剑指对门的老头儿。
一个白皙高挑的老头儿，时

常在楼道的窗前抽烟。楼是老
楼，没电梯，我们两家住顶层。
或许他怕家里污染，就出来抽
了，窗台的花盆里已栽满烟头。
我们搬来四年，从没去对门串过
门。不知老头儿是对门的什么
人。好在这是军队大院，住在楼
里的不是外人。

我劝妻子算了，不值几个钱。
妻子立马矛头对我，在家还丢东
西！报社不要求坐班，在家写稿咋
了？我说，再说谁知你在门外放了
废瓶子，楼下就是收废站，万一是
他们“上门服务”呢？妻子住了声。
那以后，老头儿再没在楼道里出现
过。夏天过去，花盆里的烟头也没
再增加，莫非是妻子的话刺伤了老
头儿，悄悄走了。

我心里着实过意不去，虽说已
转业，毕竟还住在大院，低头不见
抬头见。幸亏不用坐班，在家总能
碰到机会，向对门主人当面表示歉
意。机会来了。一天，我正上网，
突然断电。

两家电表并挂在门外墙上。
推开门，见一位电工踮起脚尖正忙
碌着，我问咋了？对门应声大开，
一位上尉出来直赔笑脸，说他家线
路出故障，连连说对不起，倒让我

无地自容。你住这儿？我尴尬
道。对对对，上尉笑着说。我支吾
道，老人走了？听我突然问起老
人，上尉愣了一下，呵呵，你是说我
岳父啊，他住院了，过几天回来。
没聊几句，电工就麻利地收工了。
还不知彼此姓啥，两家又是空门对
空门。

我叮嘱妻子，说对门老头儿住
院了，过几天回来。以后咱别在门
外放废瓶子了，邻里间伤了和气不
好。妻子说，知道了。

楼道里再碰到老头儿时，他更
加苍白清瘦了，不再抽烟。

回头，见妻子又将纸箱饮料瓶
什么的堆到门外。我说何必呢，我
们是邻居。妻子的回答让我汗颜，
正因为是邻居，所以才要信任，万
一上回真是冤枉人家了呢？由她
吧！揣摩女人心思，男人终究会颓
废。

秋天的凉意逐渐渗满楼道，老
头儿就很少出门了。

这天，我正换鞋准备出门，忽
听对门咔的一声，朝猫眼一看，是
老头儿，身穿保暖针织秋衣，不像
是出门，他要干吗？只见他径直走
到我家门外，我这才注意到，门外
的纸箱里躺着好些废瓶子，不等我
多想，他便诡异地弯腰怀揣废瓶
子，然后转身溜回屋。我彻底无
语。良久，我才蹑手蹑脚出门，怕
惊动老头儿。

我真担心妻子下班回来，发现
纸箱被别人动过，又嚷嚷，让对门
难堪。谢天谢地，她竟然若无其
事。

倒是第二天早上的一幕让我
傻眼了！妻子上班走后，我听见对
门咔的一声，赶紧往猫眼里看，只
见一个漂亮女人快速地掏出坤包
里的一只只废瓶子，扔进我家的纸
箱。跟老头儿一样诡异，她是老头
儿的女儿？我正纳闷儿，见她飞起
一脚踢向纸箱，随即匆匆下楼。纸
箱碍她什么了？老头儿从纸箱里
拿，她往里面扔，末了还对纸箱表
现出一副苦大仇深的样子？

我把这一幕对妻子一讲，谁知
她笑得前仰后翻，还打赌说，看着
吧，到时她还得感谢咱们。女人太
可怕了。

反正我告诫自己：揣摩女人心
思，男人终究会颓废。

说心里话，我从此对纸箱没了
好感，每次出门，也忍不住踢它一
脚。多次提醒妻子拿到楼下收废
站处理了。妻子应了，就是没行
动。后来我才发现端倪：对门女人
不再踹纸箱了，有时上下班还往里
面扔废瓶子。妻子也扔。可那纸
箱总是没有满过。

忽然一天，妻子一脸沉重地回
家。我问她咋了？妻子说，对门大
叔，就是那老头儿，走了，癌症晚
期。走了？我不信。

大叔姓钟，没错，对门是他女
儿家。妻子说，小钟很感谢她，说
在她的配合下老人走得安详。你
可知道，大叔乡下还有两个儿子，
嫌他到处捡垃圾丢人现眼，嫌弃
他，才被迫进城跟了女儿……

那天，楼下收废站的人从对门
拉出三麻袋废瓶子。小钟哽咽道，
爸看不到瓶子，就烦躁……她硬要
将钱给我们。

妻子婉言谢绝，说，我们是邻
居。

妻子说“我们是邻居”的时候，
嗓门儿很高很有力，小钟紧紧抓住
她的手，热泪盈眶。

出甘肃金昌，向西北而行就进
入了内蒙古阿拉善旗地界，再往北
走一头扎进了中国最美丽神奇的
巴丹吉林沙漠。

此行能进入巴丹吉林对我来
说十分意外。原想自己就生活在
古尔班通古特大沙漠的边缘，对沙
漠耳熟能详，看见沙漠麻木得没一
点感觉了，自然提不起再看沙漠的
兴致。但活动组织者说：此沙漠非
彼沙漠也，这里的沙漠非常独特，
有别于你那里的沙漠。

不过，我确实听说巴丹吉林沙
漠具有神奇、雄险、壮美之特点。
目前是全世界野外旅游探险的热
点之一，吸引着成千上万的旅游探
险者。

车子经过一个叫九棵树的地
方，仔细一数，只有八棵，但地名依
然叫九棵树。很快前面就没路了，
行至一个换车点，也就是沙漠旅游
探险的入口处。换了经过特殊改
装过的北京吉普车，是那种 2020
型的。开车的师傅都是沙漠边长
大的本地人，这些被沙漠风吹日晒
的汉子们，皮肤黧黑、粗糙，显得精
神干练，属于特殊技能人才，他们
熟悉车的性能和沙漠特点，就像熟
悉自己身上的汗毛一样。幸运的
是，给我们开车的师傅竟然是参加

过 2005 年中国穿越巴丹吉林沙漠
汽车拉力赛的车手，车技肯定十分
优秀。

尽管行前已听过介绍，说此活
动体现了神奇、惊险、刺激的特
点，事先有了些心理准备，但车
子在没路的“路”上行驶，路是
凭着师傅丰富的经验来判断选择
的。在沙漠，路就是师傅心里的
感觉，是师傅眼里的判断。车子
一会儿冲上沙山，一会儿跌入谷
底。我们双手紧紧地抓住车顶上
的铁环，来保持身体的平衡。行
驶的车子只能用两个字概括：颠
簸。而且是一种剧烈的颠簸。更
多的时候，车子冲向陡峭的沙
山，我们紧张得手心捏出了汗，
到了山顶前方什么都看不见了，
车头高高地昂着翘着，不知前面
等待我们的是什么，心一下子就
揪紧了，缩疼了。而后，车子又一
头栽进山谷，觉得像要翻跟斗似
的，吓得不敢睁眼，一副听天由命
的样子。但每次都能化险为夷，车
子安然地行驶在沙漠里。

以前从没想过沙山竟然会有
这么高的，海拔 1609 米高的必鲁
图沙山，被誉为“沙漠珠穆朗玛
峰”，车子是无法开上去的，人徒
步爬上去需要两个小时呢。由于

时间不允许，我们只能远远看着他
耸立在巴丹吉林沙漠里，巨人般傲
岸着。

在这里，一般的沙山上下一次
都会让我们感到惊心动魄，甚至有
些恐惧，狂跳的心脏撞击得胸腔空
嗵空嗵直响。不时能听到一阵阵
的惊叫声，那是师傅在安全把握下
给我们玩的娴熟车技。就是快速
在半山腰倾斜 45 度行驶，如果速
度把握不好的话，车子就会出现翻
滚事故。我常常感到车要翻滚了，
心都快蹦出嗓子眼了，但最终都安
然无恙，只是吓出一身冷汗罢了。
出发前曾被告知，高血压、心脏病
人不能参加此项活动，当时还以为
导游故弄玄虚呢，并未在意。后来
才明白，此话绝非危言耸听，身边
的一个诗友就因胆子小，好几次脸
都吓得惨白了，不停地提醒师傅，
小心点，开慢点。

行进中的车子分明变成了船，
在沙漠中像小小一片树叶，颠簸
着、飘荡着。一会儿被推向山顶，
一会儿又被抛进浪谷，人被颠着晃
着，好像骨头都快散架了。不过，
体验这样的探险经历，真的很过
瘾，很开心，很痛快，也很值得。

巴丹吉林之行，是我人生一次
难得的生命历险。

曾经是家

曾经是家的地方
就永远是家
路过的时候不可能只看一眼
隔着枝叶
总有欢快的声音在呼唤
只有在别后才知道：
所有的重要都不重要
最该爱惜的
就是在楼下呼应你的时刻

纪念地

你带我来过你的初恋纪念地
这里竟也成了我的纪念地
树下还有什么
谁还能恢复青春的简洁？
把这个隐秘留到老年吧
世上有一种人
只有一个
有一种情感

不会重现
万千之砂也打磨不掉的
是林荫小路上的寻常欢笑

南方冬季也很冷

冬日的阳光是稀薄的灰色
使得生命也稀薄了
我在这空街上徘徊
是因这里是你引我走来
耳鬓厮磨的时候
能想到今日隔着玻璃而不能言吗？
情爱是什么呢
总是逝去的那些平凡的朝暮？
当等待的永不再来时
一切才是真实的？

温暖是一种感觉，有物质上的，也有精神
上的，前者有代价计算，后者却无法用数据替
代。因为精神上的温暖是一种心灵与心灵的
相契。

温暖赋予人们神秘的智慧和圣洁的力
量。笔者年刚不惑，却已老眼昏花。日前。
笔者领一班外地来的客人游览虎丘山，以尽
地主之谊。上山途中。偶一抬头，从熙熙攘
攘的人群中忽然发现一张熟悉的面孔，那不
是好友丁某吗?不由喜出望外：“哟，丁兄，
你怎么也来虎丘山了……”话出口，便急急
刹住，因为鲁莽的我这才发现，面前这位既
非丁兄更非熟人，而是一位陌生的游客。一
阵耳热脸烫，我可以猜想出当时我的一脸尴
尬。对方显然也发现了我的错误，然而他在
略一愣怔后，迅速作出了反应，居然也冲我
堆起一脸灿笑，甚至主动把右手伸向了我，
并大声地向我问好。好，好。就这样。素昧
平生的他及时巧妙地化解了我差点暴露在客
人面前的难堪。望着这位远去的善解人意的
游客，一股感动的暖流从我心尖上潺潺流
过，漫及全身。

温暖是由无数起初的善良与美妙的瞬间
而连结的一种纯净的永恒。盛夏的一天傍
晚，妻子向我讲述了这样一个故事。那天，
她在骑车上班途中，忽然发现前边一位骑车
妙龄少女的裙子后摆拉链脱开了，露出了里
面的内裤。妻子急蹬几脚，追上那少女，同
时轻轻告知对方。少女顿时花容失色，她在
急急下车纠正之前，连声向我妻子表示感
谢。从此，在我妻子上下班的途中，总有一
位少女向我妻子报以温暖的笑脸。

温暖使人与人之间的距离缩短，使心与
心之间的联系丰富和完美。笔者系双职工家
庭，除了节假日，平时总是铁将军把门。然
而，将在外，心却有所不安，唯恐盗贼不知
何时光顾寒舍。某日，笔者因事提前下班，
正开门入室时，忽地对面邻家门打开，隔着
防盗门传来威严的一声喝问：啥人?蓦然回
首，却见对邻好婆一张充满警惕与严肃的面
孔。原来，颐养天年的邻居好婆自退休在家
后，始终默默地担任着我家的义务警卫工
作，正常上班日时，只要我家门口一有响
动，她就百倍警惕地开门审视和盘问，不让
盗贼有任何可乘之机。对邻好婆就这一声

“啥人”，瞬间使我感到对邻好婆变成了我的
好婆，她已成了我家的一位组成人员。

哦，在这纷繁的世界上，多少孤独的旅
人漂泊四方。寻觅着集体大家庭的温暖！在
这茫茫的人海里，多少寂寞的心灵浪迹天
涯，渴望着来自精神上的一丝一缕温暖。那
么，让我们大家都来向这世界向这人生付出
一点温暖吧，如是，我们的世界一定更加可爱，
我们的人生一定更加多姿多彩。

温暖
汤 雄

山路弯弯（国画） 陈 巍

体验大漠
曲近

诗三首
程 刚

我们是邻居
蒋 寒

“什么？”彭辉显然没明白姜山的
意思。台下众人也多半大感茫然，这
姜山刚刚还称赞“鲜香绕舌”，怎么突
然间话锋又转了过来？

“这汤怎么就算不得上品了？”彭
辉稳住阵脚，反问道，“难道说这汤中
的鲜味越少，品次反而越高吗？”

“彭师傅，我想请教你一个问题。
在上锅炖制之前，你把这三禽层层相
套，究竟是为了什么目的？”

“这个……”彭辉蓦地一愣，竟一
时语塞。姜山见彭辉答不上来，又道：

“我再问你，如果要融三种美味于一
锅，把乳鸽、野鸭、家鸭拆开烩制不就
行了？又何必先穷思竭技，把三禽层
层相套，到上锅后，再用旺火把内层
原料的鲜香之味逼出，那不成了多此
一举吗？”

姜山这几句话说得声音不大，但
在彭辉听来，却如同霹雳一般。多年
来，这三禽相套的手法一直是他最为
自负的绝技，可听姜山一说，却成了
画蛇添足的可笑之
举。想到这里，他的
额头上禁不住沁出
了细细的一层汗珠，
口中喃喃地自语：

“为什么要三禽相
套？为什么要三禽相
套？”

马云看到自己
的弟子如此狼狈，轻
轻地咳嗽一声，插话
道：“姜先生既然提
出这样的问题，自己
当然是知道其中的
答案了？”

姜山点头以示
回答，然后又笑着说：“我能想通这个
问题，其实还是受了马老师您的启
发。在您主编的《淮扬名馔录》一书中
曾经提过，这‘三套鸭’在最初还有一
个名字，叫做‘七咂汤’。”

“不错，这是我考证清代的淮扬
古菜谱时得到的收获。”

“您在书中说：‘三套鸭’三味
合一，鲜香叠复，余味无穷。饮者
往往意犹未尽，咂香多次，故又称
为‘七咂汤’。”

“嗯，正是我的原话，一字不错，
姜先生不但所读广博，记忆力也令人
佩服。”

“马老师过奖了。”姜山客气了一
句，话锋一转，“但我当时读到这个地
方，却产生一些疑惑。按照您的解释，
这‘七’乃是虚意，用来表示次数很
多。可按照古人的习俗，数字上的虚
词，少者用‘三’，多者用‘九’，这里为
什么偏偏要用‘七’呢？”

马云捋了捋胡须，微微蹙眉。当
初他也曾有过同样的疑惑，但只是一
带而过，并没有深究下去，听姜山的口
吻，难道这里面真的有什么玄妙不成？

只听得姜山继续说道：“当时我百
思难解。恰好马老师在书后列出了编
撰时的参考文献，于是我便来到国家
图书馆，找到了您当初考证过的那本
古谱，并且阅读了上面的原文。那古
谱上关于‘三套鸭’是这样描述的：举
箸自外而内，美味层出，汤汁微绿，清
澄而味厚，饮者咂香七次，回韵悠长，
故称‘七咂汤’。我正是从这句话中有
了新的发现。”

“这‘七咂汤’的‘七’字，并非虚
数，所谓‘咂香七次’，指的是在这道
汤中，能够品出七种滋味。”

姜山此话一出，台下顿时哗然，
台上的彭辉则是一脸茫然。

姜山不慌不忙地缓缓踱步，边走
边数：“家鸭单独是一味，野鸭单独是
一味，乳鸽单独是一味，家鸭野鸭两
两相融是一味，家鸭乳鸽两两相融是
一味，野鸭乳鸽两两相融是一味，家
鸭野鸭乳鸽三者相融又是一味，你算
算看，这一共是几味？”

彭 辉 愣 了 片
刻，愕然道：“这倒确
实是七味，可这些都
是由三种原味变化
搭配而成……”

“你说得对。”
姜山停下脚步，转
身对着彭辉，“这‘搭
配’两个字，正是这
道菜的奥妙所在。”

彭 辉 两 眼 一
亮：“你的意思是，这
三种原料在开始应
该各成一味，互不相
融？”

姜 山 点 点 头 ：
“不错。这三禽之所以要层层相套，原
因正在于此。家鸭味居外，野鸭味居
中，乳鸽味居内，在品尝时拆开家鸭，
野鸭味方出；拆开野鸭，乳鸽味放出，
这样随情搭配，便可在一锅中尝到七
种汤味，这才是古谱中记载的‘美味
层出’、‘咂香七次’的真正含义。”

彭辉恍然大悟，马云轻叹一声，
由衷地赞道：“姜先生一番高见，真是
让人茅塞顿开。彭辉，今天你的这道
菜想要胜出是不可能了，姜先生，请
接着评点下面的菜肴吧。”

成化年制的白瓷大盘，洁白如
银的鲥鱼卧在一片青花细浪中，鳞
翅俱全，头尾微翘，稍稍悬于盘外，
似乎正要从这江水碧波中破浪而
出。姜山细细地欣赏了片刻，拿起筷
子，向着肥硕的鱼身伸了过去。那筷
子头触及鱼身时，此处的鱼皮便如
一层具有弹性的薄膜，微微地凹陷
了下去，但却依然紧绷光滑。姜山手
指微微加力，筷头轻轻往下一戳，那
层鱼皮应势而破，立时有
冒着热气的肉汁从破口处
汩汩地涌了出来。 7

6月8日晚，洗完澡，学员在教
室写日记，我和杜义继续谈孩子，
直到学员们写完日记上完厕所9点钟
睡觉熄灯，我才离开训练基地回酒
店。杜义送我到楼梯口时，最后才
说到儿子。他说了这么一段话：徐
修远只要解决了勤奋和自控力两个
问题，将来不仅会成为一个人才，
甚至会成为一个人物。他不勤奋是
因为他知道自己很聪明，他自控力
差是多年优裕的生活形成的，所以
解决的时间也会更长更难一些。杜
义最后嘱咐我，修远回家以后，千万
不要让他使用洗衣机，他的衣服让他
自己用手洗，他很会洗，而且洗得非
常干净。

遗憾哪，儿子回家后再没洗过一
次自己的衣服鞋子和袜子。

“送战友”

6月9日是儿子在三峡基地的最
后一晚，我送儿子回基地睡觉。临走
时，儿子提醒我：宾馆门卡、钥匙、手
机、照相机……我暗自惊诧，一一检查
照办，儿子却再次指
令我：“再确定一下！”

三个月，儿子变
得让我陌生了。

今天，在儿子的
最后一篇日记后面，
杜义给儿子写了长长
的临别赠言：

修远：明天你就
毕业了，从一个环境
转向另一个环境中去
了，去继续走你人生
的路，并开创自己的
天地。

想想你到这里
来受训的几个月里，从一个对军事训
练一概不知的人到进入军体标兵班，
从一个娇少爷到一个自己的事自己
做的人，从与父母思想上的争执到改
变自己的思想，从一个以自我为中心
的人到能与人换位思考等等，这都是
你用这几个月的血汗换来的成果，虽
说这成果看不见、摸不着，但是，你心
里应该感到是实在的。

我知道，遇到什么事，你都有自
己的想法，这也是你的性格。因此，在
以后的生活中，你与你身边的人在某
时某事上会有争执，甚至各自都有特
别独立的一面，就因为这样，你应该
记住，任何一件事都要作全面的思
考，并且要牢记“顾全大局”。

其实你也知道，我一直把你放在
一个即将成为领导人的标准上来训
练的。现在你毕业了，我既高兴，又无
奈，既不舍，又巴不得你早点走出这
里……

修远，只希望你回去以后，能
以高标准去完成你人生的每一件事
情。要时刻把自己想象成一个穷人
家的孩子。要出类拔萃，只有坚
强，只有努力！

现在重读这篇真挚、朴实的临
别赠言，仍有初读时的感奋，不知
儿子将来读到它时会有什么感想。杜
哥他打过你戒尺，但他也真心地爱过
你；他给过你“黑暗”，但也是他最终
扶持你走出“黑暗”。儿子你要记住

“随记”中的话：“他是一位值得我尊
敬的教员，我会记住他的。”

6月10日上午，陈文杰开车送我
接儿子。到达时，孩子们正在一间教
室里写家信，儿子也在写，坐在最后
一排。杜义对我说，修远今天不写家
信，写毕业感想。

我在他们的宿舍等待写完家信
后的孩子们给儿子举行送别仪式。儿
子的行装已整理完毕，背包打得方正
紧实，特别有型，看着就来精气神。三
个多月前我亲手买回的皮箱也放在
了床边。不一会儿，杜义将看过的儿
子的“毕业感想”给了我，说，这份“感
想”我本想留作纪念，还是不留了，给
你们保存吧。我为此至今感激杜义，
他让我一直保存的不仅是一份我视
为珍贵的“感想”，更是一直保存着

的一种幸福的感觉。

毕业感想

今天，我要毕
业了。我来工作室已
有三个多月，靠着自
己的努力，终于达到
了结业标准。这是我
16 年来最困苦的一
段时光，但从中我却
学到了很多。

从小，我就一
直寸步不离地被家人
守着，三个多月前，
我却被猛然和家人，

和外面的世界隔开，且是以这种方
式，我难以接受。我清晰地记得那
种焦灼无比的心情，那是一种折
磨，还好，我熬过来了。之后，我
越来越发现，从那份煎熬里，我获
得了许多新的东西。我产生了一份
对家人的眷恋，我调整好了对自己
的生活的心态，我明确了自己的目
标。我感觉自己成熟了好多。我不
再是一个小孩子了，我能承受住许
多东西了。相信其他学员也会和我
一样。我的家信中，有一句爸爸的
话：作为一个男人，一个男子汉，
痛苦和失败要自己承受，快乐和成
功要和别人分享。我记得是这样写
的。这句话我会一直记住，我也会
慢慢学着做到。

我的条件很优越，我所担负的
期望是非常高的，也正因为这样，
父母才觉得我必须经受这种磨练。
坦白地说，我从不否定原来的自
己，从不后悔做过的事，因为这个
年龄的孩子都有困惑。我只知道，
通过这段经历，我变得更优
秀、更成熟了。我也要朝着
更高的目标奋斗了。 17
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