



岭上人家(国画) 吴意敏

消失的声音

蓝月

我这人睡眠不好爱做梦。什么稀奇古怪乱七八糟的梦都有可能跑进我的梦境。今天竟然梦到了我小时候，和一群孩子们带着自制的网兜逮知了。刚好看见一只绿莹莹的知了，还没等我逮，醒了。我那个懊丧呀！醒了睡不着，就开始怀想小时候的事情。

我是个乡下长大的孩子，虽然比一般孩子文静些，但是也会在小河里扑腾，上水沟里摸螺蛳，当然更少不了逮知了。我逮知了的动机是喜爱知了的漂亮——大大地眼睛，淡绿的身子，透明的双翼，真的是美到了极致。一般我把玩观察了一阵子就会放掉它，不是我特别有爱心，而是害怕它在我手里死去，因为任何一个生命的消失我都会觉得恐怖。

知了是最顽皮的孩子，骄阳似火，别的生物都蔫蔫的，只有它们扯着嗓子一个劲地吼，仿佛有使不完的劲。那叫声撩拨得午睡的孩子在床上不停地烙饼，只等大人睡着就蹑手蹑脚溜出屋去。等大人们睡醒发现，最多骂一句，这孩子又野哪去了？当孩子们汗流浹背像个水泥猴一样蹦蹦跳跳地回来，红彤彤的小脸上充满了憋不住的喜悦，不用说手里一定藏着一两只知了，或者蝉蜕。

收集蝉蜕几乎是所有孩子的嗜好，这热情甚至超过了逮知了。因为知了我们不会养，弄不好就死了，而蝉蜕只要小心维护，可以一直留着，所以孩子们都以拥有几枚晶莹剔透的蝉蜕为荣。

蝉蜕是淡棕色的，齐齐整整栩栩如生。它们安静地趴在树干上，被一双双惊喜的小眼睛发现，又被一双双小手小心翼翼地捧在掌心。男孩子们会用蝉蜕比武，看谁的更厉害，结果的下场是蝉蜕被折腾得香消玉殒。男孩子们不在乎，坏了再找，树干上多着呢！女孩子们就不这样了，她们会拿着自己收集的蝉蜕，比谁的蝉蜕更完整，更精致。然后都认为自己的更好，说对方没眼光，又宝贝似的收好，眼睛却恋恋不舍瞄着别人手里的蝉蜕。

想着想着我就扑哧笑了出来，不由自主竖起耳朵听。怪了，这时候应该是知了叫得欢的时候，怎么毫无声息呢？再细听，除了汽车的喇叭声和有几声偶尔的鸟鸣，听不到旁侧的声音。蝉鸣什么时候销声匿迹的？忽然我有了一种空落落的恐惧，因为我发现消失的不仅仅是蝉鸣，还有蛙鸣、虫鸣，连鸟鸣似乎也逐渐在减少……

《飞蛾之死》

王夏萌

弗吉尼亚·伍尔芙有着“20世纪最佳女作家”和20世纪女性主义的先锋之称，她的著名散文集《飞蛾之死》近日上市。新书中，她为我们描述了一只飞蛾的悲剧命运。在注定无法突围而出的舞台上，飞蛾用它全部的精神和勇气不断向外飞翔，又一次次被阻挡，最终迎接了自己死亡的命运。文中，伍尔芙的笔调悲悯而热诚，就是这样一只微不足道的飞蛾，它在最后时刻，仍然在让自己的生命燃烧，不懈地追求着光明和希望。飞蛾小小的不屈灵魂和精神，加之伍尔芙饱满的热情，让这篇文章一直深受读者喜爱。更有人认为，伍尔芙通过《飞蛾之死》述说了自己的命运，这只飞蛾代她说出了她留给世间的遗言。

有人说：伍尔芙的记忆有着隐秘的两面——一面澄明，一面黑暗；一面寒冷，一面温热；一面是创造，一面是毁灭；一面铺洒着天堂之光，一面燃烧着地狱之火。伍尔芙的一生都在优雅和疯癫之间游走。她和当时的詹姆斯·乔伊斯，还有法国的普鲁斯特等创作意识流文学作品的作家一起，把意识流小说推向世界，极大地影响了世界范围内传统的写作手法。书中还收录了伍尔芙其他具有代表性的散文27篇。

散文

生命的顽强

余继聪

人总是会被一些生命的伟大感动得落泪。总是看见屋顶上的积灰里、高墙上的裂缝里、水泥地板的裂缝里长着一簇簇蒲公英或者小草，有时竟然会看见高楼外墙的下水管接头处长着一簇翠绿的小草或者蒲公英。

楚雄、昆明甚至云南更多地方，几乎每一幢楼顶都生长了密密麻麻的飞机草，就是紫茎泽兰。我不得不感叹其坚强，感叹其生命力的伟大。其顽强的生命力，使得其无处不生，破坏了生态的平衡，所到之处，其他植被几乎都无法生存，因此大多数人都明白它是三大公害之一。但是我想，客观地来看，我们不得不佩服其顽强的生命力，不得不感叹其伟大，或者换个说法，坚强、顽强得令人感到可怕。

祸害西南部的紫茎泽兰、祸害东南部河道的水葫芦、祸害沿海滩涂的大米草，被人们看作三大绿魔。在一段时间内，三大绿魔疯狂肆虐，给我国的生态造成了巨大灾难。在2010年中国西南大旱后疯长蔓延，威胁到农作物的生长……其实紫茎泽兰之所以能够成为无处不能疯狂生长的绿魔，正是因为其生命力的伟大，其生存的坚强、顽强。

其实，紫茎泽兰也有其生存的

权力和存在的价值。这种双子叶药菊科植物，全草都可入药，可用作活血化瘀药，活血调经药，主治疏风解表，调经活血，解毒消肿。治风热感冒，温病初起之发热，月经不调，闭经、崩漏，无名肿毒，热毒疮疡，风疹瘙痒。紫茎泽兰原产于墨西哥。1949年后由缅甸传入中国，几十年间，已大量逸生于西南各省。其他植物之所以失地，之所以丧失它们原来一直生存的家园，正是因为它们适应环境的能力，坚强生存的能力远远比不上紫茎泽兰。

很多无聊的时光，我都会静静地站在窗前，观看外面一幢幢楼顶上密密麻麻疯狂生长着的飞机草，在那么高的地方，它们要经受烈日暴晒，狂风劲吹，然而它们坚强不倒，照样在快乐乐观地生长。甚至，我同样看见了三四五层楼外墙上的下水管接头处长了一簇簇高高的飞机草。很多人不愿意看见这样的现象，所以视而不见，无法正确看待它们顽强的生命力，无法肯定它们生命的坚强伟大。

其他生命，倒是应该学一学飞机草的生存哲学，不抱怨世界，不埋怨老天爷和造化，不择地而生，无论命运之神把自己放到了哪里，都要乐观快乐地坚强生存，适应环境，克

服困难，吐露出自己的一抹绿意，发挥出自己的一丝价值。

刚刚收寒假，回到学校，就在沙坑边看见了这些伟大的绿色生命。沙坑外边，四周都是宽大的运动场，东边是塑胶足球场，西边、北边都是厚厚水泥地板的排球场，南边是厚厚水泥地板的篮球场。沙坑里，是洁净的河沙，洗得干干净净的一粒粒细石，没有一丝泥土。但是，沙坑四周的边沿，竟然都奇迹般地生长了一簇簇鲜嫩的蒲公英、蒿类。已经长得一尺来高，几乎都已经结满金黄色的花苞，少数的已经开放，有三五株已经顶着洁白的花絮。

我一下子就想到了“蒲公英妈妈有办法，她让风婆婆把孩子带出家，孩子们飞呀飞，最后都有了属于自己的家，他们生长发芽，都会开出美丽的花”的小学课文，好想俯身下去吹，把这些伟大生命的种子送向他们想去的四面八方沃土。此时刚刚经历了干旱寒冷的隆冬，寒霜冰扎，如今又要经历春阳暴晒，它们是怎样开出了这么一抹抹虽然微小但也不乏一丝丝美丽的金黄金黄的花苞的？

我们真的应该学一学这些卑微却又很坚强很伟大的生命，包括小草、蒲公英、野蒿等等，也包括紫茎泽兰——飞机草。

现代诗坛

郎毛的诗

杜甫长大

一位巩义哥告诉我：想起杜甫，就像看见了老家洛河边的老乡亲

今夜，杜甫离我很近
能看见他脸上的茸毛
听见他的鼻息
他坐在我身旁
像一个任性的孩子
他要我和他一起出发
去骑毛驴和攀若
在漫长的蜀道上
他翻了一座山
又一座山
像一位真正的驴友
然后他长大了
结识了许多朋友
无论舞者、剑客
还是逃亡的农夫

然后他沿着长江
在湘楚大地上奔跑
在岳阳楼下吃力地划船
他翻越燕山
来到天安门广场
无数的诗歌从他手中
起飞了
无数的白鸽子
扑扑啦啦飞上了蓝天

杜甫继续走
巩义哥的喊声他一点
听不见
渐行渐远
他的剪影在夕阳里
像一位真正的大侠
江湖上到处飞扬着
关于河洛郎的传说

杜甫就这样行走
用手中的诗歌结交天下好汉
他行走在1300年华丽而幽深的路上
行走在中华流浪的史诗上

是啊，老杜果然很忙
很悲催
谁能说我们黏稠的血管里
不曾奔腾过他年轻
而叹息的血液呢
杜甫就这样一天天长
大运行
把我们留在遥远的古代
寂寞，而又荒凉

遥远的行吟

我是你脚下的尘土
当它们徐徐升起
有无数种子
在阳光下铮铮发亮
一边飞翔
一边歌唱
这是被种子唤醒的土壤
再也找不着大地
像是长出翅膀的野猪
怀揣着和种子一样的理想

你是我脚丫上最小的那片趾甲
被我的舞鞋磨得透亮
我感觉到你的疼痛
正像我的舞步使我疯狂
我不能停下
我的最小的趾甲
告诉我能不能忍受
告诉我
你为什么来到我的身旁

有一种坚持叫命运
一种温暖叫血液
有一种梦想叫极端
每一次想起你我都变得虚空
心疼得流血
像是雨后蒸发的一缕彩虹

兰卡斯特
——致GN

我仔细看你身边的河流
一条蓝色而宽阔的河流
森林簇拥着它
簇拥它的波浪和喧哗
它们都在你身后
和你一起欢笑
比灿烂更优雅
比优雅更抒情
那是你的河流吗
深爱的河流
激荡我内心渴望的沙洲

我仔细看你身边的丘陵
灌木和乔木覆盖的山头
教堂
尖顶的石头房屋
古老使它们真实
时间之歌响彻你行走的每一条路径
甚至古旧的火车和风车
都因你而熠熠生辉
那是你的河流吗
深爱的河流
环绕我日益思念的沙洲

我仔细看见你眼中的灰蓝野兔
在茸草青翠里凝思
它也看着我
传递你刹那的喜悦
草坪在无限地伸展
阳光跳跃不停
这是你的兰卡斯特吗
深爱的女儿
照亮我遥远忙碌的生活



山水(国画)

向亚平

艺苑精英

苏东坡为棋写诗

吴季军

苏东坡不仅文才卓绝，文章辞赋冠绝千载，而且他还深谙下棋之道，对于棋道颇有独到的妙悟。苏东坡曾经用自己的生花妙笔写过一首棋诗，写出了下棋的真正乐趣以及棋中蕴涵的动人韵味，意味深长，很值得细细品读。

本来苏东坡并不解棋，可是，有一年夏天，他独游庐山白鹤观，正值夏日中午，天气炎热，人们易于困倦，观中的人都关了房门在午睡，苏东坡独自漫步于白鹤观，只听到在古松流水之间有下棋的声音，他感

到十分欣然，没想到这道观之中竟然有雅人在下棋，而下棋落子的声音竟然那么悦耳动听。从此以后，他对于下棋就有了浓厚的兴趣，很想好好学学下棋。苏东坡的儿子苏过略懂棋道，苏东坡就经常趁闲暇和苏过探讨下棋之术，其乐融融。后来，苏东坡被贬谪到海南，当时，海南有一官更名叫张中，常常和苏过一起下棋娱乐，苏东坡也陪着他们竟日长坐，做一个观棋不语的观棋者，不以为厌，反以为乐。

苏东坡的悟性极高，对于中国

的棋文化也颇多妙解，因此，随着对棋道的理解渐深，他挥笔写下了一首很值得玩味的棋诗：“五老峰前，白鹤遗址。长松映庭，风日清美。我时独游，不逢一士。谁为棋者，户外屐二。不闻人声，时闻落子。纹枰对坐，谁究此味？空钩意钓，岂在觳觫！小儿见道，剥啄言指。胜固欣然，败亦可喜。优哉游哉，聊以卒岁。”

苏东坡在这首诗里不仅回忆了自己游白鹤观时听到别人下棋的情景，还描写了下棋之乐趣和棋道之真谛。何处为下棋的最佳之地？请到古松流水之处。怎样才是最好的观棋者？请和东坡一样竟日长坐。胜当如何？败又当怎样？苏东坡的棋诗里都有精妙的阐述。如果那些棋迷们读到这首诗，除了会心微笑之外，大概会恨自己不早读这首诗。

姜山拿起一只精巧的瓷勺，在汤碗中轻轻搅动了两下，只见那多彩的细丝夹杂在一片白色的云雾中，随着周围汤汁的浮动上下轻摆，其姿态恰似风中柳絮，一时间如烟如画，美不胜收。

姜山由衷赞叹：“凌师傅的这道‘文思豆腐羹’，色彩绚丽，丝丝婀娜，且别出心裁地盛于透明的水晶碗中，让人在一饱口福之前，先大饱眼福。如果就色、香、味三方面分别评断，这道菜在‘色’这个环节无疑可独占鳌头。”

这道菜的成败，很大程度上都在豆腐的切丝这个环节。刚才你切豆腐时，纵向剖片使用了一百一十二刀，照此计算，那块豆腐至少被你切成了上万根细丝，且这上万根细丝大小均匀，根根完整。刀功能达到这个境界，此菜已经是成功一半了。”

凌永生切豆腐的时候，把一柄厨刀运得如同疾风一般，普通人根本看不出刀起刀落。而姜山却准确地说出了他剖片时下刀次数，眼力之精简直匪夷所思。凌永生心中暗暗惊讶，只见姜山闭起眼睛品味了片刻，突然眉头一皱，轻轻地“噢”了一声，睁开眼睛看着凌永生，问道：“加了胡椒粉？”

凌永生点点头。“嗯……”姜山沉吟片刻，又追问了一句：“只怕不是普通的胡椒粉吧？”

“姜先生果然见识不凡。”凌永生拿起一个小小的调料瓶，冲着案板轻轻弹了弹，只见一层细密的粉末飘然落下，色泽金黄。“这是用产自云南的胡椒制成，气味辛而不辣，且经过精细研磨，颗粒微小，直径只在一般胡椒粉的四分之一左右。”

“这就对了。刚才那勺豆腐羹一入口中，我就尝到了一股特殊的辛香，料想应该是加了胡椒粉的缘故，但用舌尖细细搜索，却感觉不到胡椒粉的颗粒。凌师傅用心巧妙啊。”姜山略停了停，接着道，“这汤中的豆腐丝细腻爽滑是不必说了，难得的是明明是豆腐丝，但却能尝出火腿、鸡丝、海参等多种鲜味来，这便是胡椒粉发挥的功效了。凌师傅，我说得没错吧？”

对烹饪略知一二的人都知道，豆腐是很难吸收其他辅料的，越是细腻的豆腐，越是如此。因此姜山

的话立刻便提起了众人的兴趣。

凌永生倒也不卖什么关子，痛痛快快地说：“不错，胡椒粉本身易于吸味，它吸收了汤羹中辅料的鲜味后，因为颗粒非常细小，又能附着于层层密布的豆腐丝上，这豆腐丝也能尝出多种鲜味。”

众人恍然大悟，禁不住交口称赞起凌永生精巧的构思来，姜山却摆了摆手：“不忙，我话还没有说完。”

凌永生心中咯噔一下，台下众人也有些疑惑。按照姜山自己的说法，这豆腐羹从刀功到色、香、味都无可挑剔，难道还会有什么缺陷吗？

姜山在台上来回踱了两步，道：“去年10月，扬州市曾主办‘金秋菊花会’，我当时特地从北京赶来，有幸观赏了那次盛会，至今印象深刻啊。”

“那次盛会，参展的菊花号称超过万盆，摆满了瘦西湖沿岸的亭台楼榭。这菊花向来以淡雅闻名，当时身处万花丛中，只觉得人淡如菊，无欲无求。我可完全沉醉于其中，但可惜的是，当我走进一间傍水而建的展厅时，这种美好的感觉却突然被打断了。”

“那展厅中花色绚丽，香气浓郁，令人心境大乱，我定神一看，发现这厅中除了菊花外，

还摆放着别种花卉，虽然数量不多，但却完全盖住了菊花的那份淡雅。”

“我感到非常诧异，于是询问厅中的花匠，花匠向我解释说，这些花儿原本应该是摆放在展厅之外的过道中，作为菊花展中的点缀，因为今天这个展厅中展花的伙计生病没来，所以暂时混放在展厅内。听了他的这番话，我恍然大悟，并且注意到其实每个展厅之外，都点缀着不少各式各样的别种花卉，只是除了这个展厅，这些花卉摆放的地点和数量都恰到好处，非但没有掩盖展厅中菊花的淡雅，而且还很好地起到了调节和烘托的作用。由此，我颇有所得，这诸事万物，都有搭配之法，主辅之分，不知道凌师傅对我的观点是否认同？”

坐在一旁的徐叔心如明镜，立刻听出了姜山的言外之意，姜山微微一笑：“凌师傅的技艺已经炉火纯青，不过淮扬菜乃是文化菜，要学做淮扬菜，先得了解淮扬菜的文化，菜和文化密不可分啊。”

连载

明早若热干面送来，我会照扔不误。

14日晨起，面已送来。晏紫出门上课，儿子起床。我将两盒面叠在一起对儿子说，修远，对不起，你今天又吃不了。儿子无语。我走向窗口，儿子赶来说，哎，你不要扔啊，别扔到楼下好不好。我说我肯定会扔。儿子说，那你就留给自己吃不得了。激愤与冲动无法让我冷静，我没有留下自己吃，我怎么可能留给自己吃。我将面扔下楼去，落在灌木丛中。儿子重重地“唉”了一声。

中午饭时，儿子的丽丽姑姑对他，你爸爸妈妈为热干面发生了冲突，你认为谁对呢？儿子说我不知道。丽丽姑姑说，如果你认为你妈妈是对的，你就去做你爸的工作，如果你认为你爸是对的，你就去做你妈的工作，不能让他们长时间这样闹下去。

下午北京的小舅打来电话询问儿子的情况，我对他说了“热干面事件”，并征询他的意见。他说，第一，家长冲突不要当孩子的面（此事避开儿子，已既成事实了，这条已不可能）；第二，我站在你一边。小舅并表示他会做他姐的工作。

小舅没做我不知道，反正最终谁也没做通他姐的工作。

晚上收工时，泥工师傅让我明天早上6点半到装修现场协商粘贴马赛克。我犯难：我一走，热干面怎么办？

没办法，第二天一大早，我起床将一个字条放在儿子的枕边，上写：我要早去工地贴马赛克，回来告诉你热干面的去向。

7点不到我下楼去，忽然灵机一动，干脆等在底楼的楼道口。7点10分，邵师傅的老伴一手拎着一盒面姗姗而来。我迎上前去接过来说我送上楼去吧，您就不用爬楼了。我转身往楼上走，老太婆抬头看了一眼，放心地返回。见她走远，我快速下楼朝装修房奔去。这天的热干面成了装修师傅的早点。

中午回家，丽丽姑姑告诉我，晏紫又让邵师傅重新买了送来。儿子吃了热干面。

我的脑袋像爆炸的原子弹。晚上我与儿子交涉。我说，你应该知道自己该怎么做的，否则三个多月的苦和累，体验和心得，时间、金钱和父母的血，全都付之东流了。和儿子谈完，我去了邵师傅家，大小道理说了不少，邵师傅

总算是答应明天不送了。

第二天一早，我放心去了装修房。坐在学校餐厅吃早点，隔着大玻璃，忽见邵师傅走了过来，然后出了大院后门，去了小街。我心说不妙。果不其然，大约10分钟，邵师傅一手拎一盒面回来了，径直朝我家的宿舍楼方向走去。

吃完早点，我刚进装修房，妹夫被晏紫约谈。时隔不久，我的几个姐姐不停给我打电话。晏紫开始哭诉、告状。我纳闷，今天的热干面不是已经送去吃了么，我心里正窝着火呢，怎么闹得更凶了？我四姐说，晏紫疼爱儿子，也有这个条件，你就让她送，不要在这些小事上纠缠。三姐说，修远吃了100多天的苦，就让他享受一下母爱，并嘱我尽快平息这场风波。如何平息，说得容易。非此即彼。这些姑娘们也太没有原则了，全在和稀泥！

盛怒之下，我给晏紫发了条短信：为了儿子，为了他不再受害，我一切在所不惜！

回家后才知道，儿子拒绝了热干面。儿子不吃，晏紫彻底没辙，火自然烧到我身上。我自信真理在握，不惧大火焚身。

儿子不吃，此战便不战而胜。这正是我期望儿子自己做出的决定。我为儿子骄傲，当晚不吝溢美之词。我最后说，战争结束了，从明天开始，我为你做热干面。

18日晨7点多钟，忽闻浓郁的芝麻酱香，我忙起床看，两盒面又送来了！

原来战争还没有结束啊。我将两盒面放在大门外的鞋柜上，马上自己动手做热干面。

一大碗面，儿子吃得精光，并将掉在桌上的一丝榨菜拾进嘴里。这场风波终于平息了。此后，我每天早起给儿子做热干面，做了一个多月，直到儿子吃腻了觉得还不如外卖的热干面好吃，我才歇手。

随着可以想见的和不可预见的种种原因，以及逐渐生发的新的矛盾冲突，随着亲子关系重陷困境以至发生深刻的危机，随着儿子后来强烈的反弹，仅仅两个月不到，晏紫又全面恢复了送早点。而这时候的我斗志已经瓦解，再不想因为被认为的一件“家庭小事”重新挑起一场“战争”。

“热干面事件”，以我自以为是 of 的初始的胜利开始，以晏紫最终而持久的胜利和我的完败告终。