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心灵驿站

人在途中

花季雨季

德国哲学家海德格尔说：人应该诗意地栖
居在大地上。诗意地栖居是一种接近生命本质
的、纯净的生存状态。

在今天这个日益喧嚣浮躁的世界，人们内心荒
芜，脚步凌乱，整天活在忙碌、焦虑、不安之中；为了
欲望和诱惑，牺牲了健康，抛弃了理想，舍弃了真情，
很多时候忘记了自己真正想要的是什么；又像一辆
失去控制的汽车，向着毁灭的边缘驶去。在这个浮
躁之气日甚的时代，重新审视自己的生存状态就显
得尤为必要。学会诗意的生存可以让我们摆脱肉身
的沉重，获得精神的轻盈和自由，重新找到生命的意义。

科学的发展，文明的进步，为我们这个世界带来
了大量的高科技产品，这本是人类的福祉所在。但
是人类过度的依赖科技产品，其危害显而易见。曾
看过这么一个段子，特别深刻：我们把思考交给了电
脑，大脑却混沌了；我们把联系交给了手机，感情却
疏远了；我们把腿脚交给了汽车，病痛却缠身了；我们
把健康交给药丸，免疫力却下降了……科技的发展是为
了让人类更幸福、美好地生活下去，但是带来的却好像全
然是副产品。

遥想古代社会，交通不便、信息不畅，但是人们
依然活得那么鲜活、丰盈，鸿雁传书、云中寄锦，那是
在古代才有的诗意情怀吧。没有运载工具，古人追
寻的脚步却从未停止，徒步的穿行，锻炼了健朗的体
魄和生命的独特感受，于是便有了《徐霞客游记》和
许多令后世高山仰止的不朽山水诗文。

当然，生活在今天这个信息化的时代，我们不可
能像古人那样隐居山林。我们不能选择生存的环境
和时代，但是可以选择自己的生活方式。我们可以
减少应酬，多陪陪自己的家人，在一起享受人间的天
伦之乐，有时间多去亲近自然，感受自然风光的旖
旎，释放内心焦灼的情绪，让自己保持一种轻松愉悦
状态，有条件还可以和家人朋友去欣赏书画展，聆听
高雅音乐，感受艺术的无限魅力，培养高雅的生活情趣。

诗意地生存无关职位的高低，财富的多寡，只和
自己的本心有关。问问自己，今天你的生活有诗意吗？

百花在秋风中凋零，只为
春日更美丽的绽放；夜莺在骄
阳下沉睡，只为夜幕下更婉转
的歌喉；阳光在乌云的阴霾中
消散，只为风雨后更加绚丽的
彩虹。人生道路不可能是一帆
风顺的，在遭遇挫折之时，留
一点停顿给自己，往往会让人
受益无穷。

留一点停顿给自己，让彷
徨者重新认识自己，找到人生
之路。著名体操运动员李宁曾
在洛杉矶奥运会上为中国立下
赫赫战功，却在四年后的汉城
奥运会上接连失误。面对一片
质疑，李宁迷茫了，他选择了
退役。他的人生似乎停顿了。
后来，他凭借自己的努力在商
界开创了另一片天地，出色地
完成了自己的角色转变。

李宁在商界的成就，固然
离不开他正确的选择。而又是
什么让他听到了自己内心的声
音，选择了另一种人生道路？
是他留给自己的那一点停顿！

若没有那个重要的停顿，也许
就没有今天的商界精英李宁，
又谈何铸就中国的民族品牌？

留一点停顿给自己，让困
惑者不断反思，找到方向。居
里夫妇在探寻镭元素期间，多
次的失败令居里夫人心烦意
乱。在丈夫的劝说下，她暂时
放下了手中的工作，抽空去乡
村旅行，在身体放松的同时不
断思考失败的原因，终于找到
了实验的突破口，夫妻俩成功
地从沥青铀矿矿渣中提炼出了
镭。

是什么让居里夫人找到了自
己失败的原因？是她留给自己的那
一点停顿！停顿，让居里夫人紧
绷的思维得以放松，再全身心地投
入到实验中，最终提取出震惊世界
的镭，获得了巨大的成功。

留一点停顿给自己，让自
卑者完善自我，找回自信。英
国国王乔治六世曾患有严重的
口吃，在他初涉政坛之时，经
常遭到他人的嘲笑。在妻子伊

丽莎白的支持下，自卑而痛苦
的乔治六世勇敢地接受现实，
停止工作开始治疗口吃。经过
一系列的训练和纠治，他找回
了信心，在二战前夕通过广播
公开发表了著名的圣诞节演
讲，极大地鼓舞了英国人民的
斗志，成为叱咤风云的一代英
主。

试问，若乔治六世遭受嘲
笑时没有选择停顿，而是咬牙
硬撑，他的自卑和痛苦只会有
增无减，他的斗志也会被他人
的讥讽消磨殆尽，还如何去成
就目后的辉煌？乔治六世留给
自己的那一点停顿，让他得以
弥补自己的缺陷，完善自己找
回自信，成就了一番伟业。

我们一直信奉“从哪里跌
倒，就赶快从哪里爬起”，我们
也应该学会在跌倒时给自己一
点停顿，抚平伤口。在遭遇挫折
时，留一点停顿给自己，打扫心
地，轻装简从。这样，我们才会
走得更快更远更轻松。

前些日子，偶尔经过母校，我上学的时候它还蜷
缩在小胡同里，近些年，由于城市规划改造，已经处
于大马路边的显赫位置了。那一天，我走进她的怀
抱，除了感到亲切，还从现在的校长——我曾经的数
学老师那里，知道了做了我三年班主任的傅老师的
地址和近况。

小学时，因为家离学校远，中午不是在学校门口
的小饭馆吃炒饼或者包子，就是带饭。到了冬天，妈
妈经常蒸白菜馅的小包子，因为皮薄馅大，放到学校
的锅炉房去熥，总是感觉不好吃。

傅老师三十多岁，一头浓密的黑发，脸庞红润清
秀。她在我第一次熥完包子在教室里吃的时候，就
看出了问题，忙对我说：你下次再带包子来，不要熥
了，我在办公室的炉子上给你烤一烤吧，那样会很好
吃。

那个时候，在寒冷的冬季，老师的办公室里是生
着煤球炉子的，用以取暖和烧开水。

从那以后，每次我带了包子，傅老师就把它们放
到炉盖上，拿筷子来回翻动，直到把一个个包子烤得
两面金黄，我吃起来特过瘾！傅老师帮我烤包子时
是那样的耐心和细心，我现在仍然可以回忆起，她很
认真地为我在炉盖上一个个翻包子的情形。

据别的老师说，傅老师因为家远，每天要起得很
早，所以傅老师在中午总是要休息一会儿的，但是，
每当我带包子时，她就要给我把包子热上大约二十
几分钟，自然，也就休息不了了。

那时候，我也很争气，门门功课在班里都是第一
名，老师对我好，也给了我很大的信心。我觉得，那
个时候，我和傅老师之间的感情很亲近，我们有时还
会开玩笑，我记得最清楚的就是她老批评我的脖子
黑，像是尼泊尔（泥脖耳）人。

在我们小学5年级上半学年结束时，傅老师要
到进修学校学习了。我代表班集体，到文具店买了
一支钢笔，并请人刻了字，送给她做留念；还买了一
盒胶卷，我们和傅老师一起照了好多照片。我们也
很快毕业了，上了中学后，因为很少回去，便没了她
的消息，一晃二十几年过来了，真如白驹过隙。

在这个初冬，我又想起了那样一个画面：办公室
里，炉火正旺，一位年轻的女教师，正温柔地把一个
烤得焦脆的包子，用筷子夹给站在她面前的那个黑
黑瘦瘦的男孩儿。男孩儿用手接住，贪婪地放进嘴
里，还吱吱啦啦地叫着烫，老师就笑着说，你慢一点
吃，还有呢！

我想一定要尽快去看看傅老师，也许当她见到
我时，根本就对我没有了印象，也许她现在已是满头
白发。但无论如何，我想，当我对她说，傅老师，我就
是您在二十几年前给烤过包子的那个淘气的男孩儿
时，她一定会记起来的。

父亲干了几十年中学教
师，各种荣誉证书摆了一橱
柜，还当了几届市人大代表
呢。去年，他从教师岗位上退
下来，虽依依不舍，却也坦然。

我们姐弟三个，一个个也
都成长起来。有了稳定的职
业，相继成了家，买了新房，
日子好多了。大哥还经商当了
小老板。父亲一生把大量精力
倾注到工作中，又辛辛苦苦把
我们拉扯大，如今也该享享清
福了。然而，当子女们把爱和
温暖要奉献给父亲时，他却愠
怒地缩回手去，反倒在星星点
点的简朴里，觅得一个个真切
的愉悦和快乐。

那次大哥从外地做生意回
来，全家老老小小在酒店聚
餐，房间里有说有笑，气氛随
和又热烈。谁知，才上两个热

菜，父亲突然收敛了笑意，竟
生出一脸严肃来。指着餐桌上
的一盘鳜鱼和一盘菊花鱼冷冷
地说：“这菜只不过是个虚名
和好看的外表，啥味道？我活
了大半辈子，就认准了一个理
儿，不管什么时候，都要踏踏
实实地过日子。”随后，一盘盘
菜摆满餐桌，大哥看得目瞪口
呆，但马上又意识到，是父亲
自作主张悄悄更换了菜谱。满
桌子家常便饭，清清淡淡的。
有清炒黄豆芽、土豆丝、雪里
蕻、炒肉丝，还有父亲最喜欢
吃的辣椒炒螺蛳，爆辣爆辣
的。最上档次的无非是一盆炖
排骨和鲫鱼汤了。父亲每夹一
筷子，都要夸上一句，这菜做
得好，味道又真又美。其实我
们都明白，现在生活条件好
了，父亲仍看不得我们奢侈。

多花了钱，反而惹得他不高
兴，倒是这样一口口简朴清淡
的饭菜，才能冒出纯真的味
道，父亲才真正咀嚼出了舒心
香甜和快乐。唉，只要父亲开心，
我们当儿女的还能说什么呢。

大姐给父亲买来一辆电动
自行车，银白色的，明晃晃地
放在院子里。出门有了好帮
手，本该高兴才是。可父亲心
里总是疙疙瘩瘩的。不几天，
连电动自行车的影子也见不到
了。原来父亲硬是退给了商
家，退回的几千块钱也送还给
了大姐。父亲出门，照例骑着
那辆“长征”牌旧自行车，伴
随了他二十多个年头，仍宝贝
似的舍不得丢弃。螺丝松动
了，就拿来工具拧几下。哪里
缺失了零部件，立马就配上一
个。这里膏一下油，那里打磨
几下，父亲的心思和乐趣，似
乎都捆在了这辆旧自行车上。
车子不能骑了，父亲就自己动
手修理，修好后便是十足的兴
奋。那次链子断开了，父亲找
来锤子和凿子，亲手捣鼓起
来，整整一个上午才弄好。骑
上它，父亲就感到轻松和愉
快，他自豪地说：“我的自行
车又妙手回春啦，真是越骑越
年轻。”

父亲是高级中学教师，退
休工资也不算低，但他一生简
朴自足已成习惯，晚年仍保持
着非常简朴的生活，这让我们
做儿女的心里老觉得不是滋
味。可他常笑呵呵地对我们
说：人们常说，白菜豆腐保平
安。其实，简单，简朴，俭
约，才是最快乐的生活！
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你幸福吗？还是网友说得
好：理想很丰满，现实很骨感。
好在这个世界最容易开发的人
文产品就是幸福的理由了。依
我的看法：你丫幸福不幸福，与
生存境地好坏无关，与事业成功
失败无关，与生活富裕贫困无
关，仅仅是一种来自个人的感
觉。只要心怀没有条件创造条
件也要幸福的想法，总有一款适
应我。只要去选择，幸福来敲门。

身在江湖漂，纠结是难免
的。看身边都是幸福人在张扬，
满大街都是幸福在招手……人
比人气死人，长期陷入自卑、自
叹、自怜中，就很容易真成了世
间不幸人了。如果让苦恼、焦
虑、悲愤、怨恨等不良情绪长久
郁结在心，更是大不幸！因此，
当面临需求欲望亢奋冲动且又
无力得到满足的时候，口水乱
飞，胡说八道，发泄一通，未尝不
可。既能消除贪婪，又能抚慰灵
魂，自感幸福满满！

进入集贸市场，苦于囊中羞
怯，可以貌似很专业的声称，百
元一斤的大虾和10元两斤的小
虾，有同等的营养价值，而后者
虽小却更加鲜嫩，何必花大钱买
大虾呢？住不进独门独户的豪
华别墅，可以指点居住其中者，
是在自寻一份孤独和寂寞，不如
低头不见抬头见闹哄哄的大杂

院，更能分享到坊间四邻的热闹
和人性的温馨；经济拮据买不起
私家车，可以振振有词地嚷嚷，
如今带轮子上路太危险，交通事
故太频繁，还是两条腿走路好，
锻炼了身体，安全了自己，何乐
而不为呢？

如此表现，宗旨一个：只要
拼命寻找各种理由进行自慰，你
就有了幸福感！个人形象状若：
物质上的矮子，精神上的巨人。
虽然，这样去想去说排遣郁闷欢
悦自己，似乎很阿 Q，但却能很
简单很巧妙很实惠的解决身陷
窘境的狼狈和悲哀，正如鲁迅先
生所言：硬唱凯歌算作胜利。毕
竟人的欲望是无穷的，即使不差
钱，也不能看到什么就必须拥有
什么吧？当眼前的利益一时难
以获取之时，言之侃侃，据理放
弃，至少自己得到了一份宽慰。

不管你信不信，反正我信了，幸
福就在你心中！

我等多数属于凡夫俗子，自
然经济势力有限，如因得不到而
滋生出种种的坏心情，耿耿于
怀，忐忑不安，势必要将平常日
子过成一场马拉松式的痛苦人
生。幸福的人都是相同的，不幸
的人各有各的不幸。因此，不必
因为活得苦逼，就回避人性的天
生弱点。制造理由，幽它一默，
自我解嘲，必需的。只要利于心
理健康，就是一种可选择的生活
方式。固然，这有“穷乐和”之嫌
疑，但可以让人在囧途的时候，
始终不乏哈哈一笑的快乐心
情。且如此将更加贴近我们人
生的真谛——不能满足欲望，不
能改变环境，不能心想事成，就
必须改变自己去适应现实，创造
一种自感的幸福！

炉边师生情
刘荣昌

诗意地生存
佟晨绪

留一点停顿给自己
人生感悟

丁松英

董
国
宾

为幸福
找理由

笑佬

“不，我没见过他。”姜山摇摇
头，道，“八年前，我还是个中学
生呢，而且那时候，我对烹饪一点
儿兴趣也没有。”

“直到八年前，‘一刀鲜’去北
京，彻底颠覆了我的想法。”

姜山目光看向远处，沉浸在回
忆中。

“我第一次对‘一刀鲜’这三个
字有印象，是在八年前的一天晚
上。那天，我从学校上晚自习回
家，发现父亲正坐在客厅中，神态
与平日里大不一样。他一脸郑重地
盯着茶几上的一张信笺，似乎根本
没发现我进门。一直等我来到他身
边，他才抬头看了我一眼，然后问
了句：‘小山，你觉得爸爸的厨艺
怎么样？’

“父亲是一个自信的人，可那
天，父亲的话却充满了疑虑。

“我拿起信笺，只见上面写着短
短的一行字：明日中午前来拜会。
署名‘一刀鲜’。

“第二天，放学后，当我推门走
进屋后，立刻被一种沉重的气氛压
得喘不过气来。

“父亲坐在客厅中央，脸色惨
白。他的周围站着一圈人，全都是
他的朋友和徒弟们。这些人无不是
厨届赫赫有名的人物。”

“是你父亲输了吧？”徐丽婕有
些同情。

“ 不 仅 是 输 了 ， 而 且 输 得 很
惨。”姜山苦笑了一
下，继续道，“父
亲有一个徒弟悄悄
告诉我：‘师傅输
了，要封刀，退出
厨届。’忍不住道：

‘输了就输了，大不
了再赢回来。如果
输了就封刀，那北
京 早 就 没 有 厨 子
了。’”

“说得好！”沈
飞 喝 了 一 声 彩 ，

“ 你 父 亲 有 什 么 反
应？”

“他摇了摇头，黯然地看了我一
眼，说：‘你没有见到那个人，你
不明白的。他今天只出了一刀，就
令我一败涂地。遭受这样的惨败，
我还有什么脸在厨届混下去？而且
我这辈子，也不可能在厨艺上胜过
他了。’

“看着自己一向崇拜的父亲竟如
此落魄，我心里既惊讶又难受，当时
也没有多想，脱口而出：‘您赢不
了，还有我呢，我从明天就开始学。’

“听了我这番话，父亲的双眼为
之一亮。他站起身，一言不发地拉
着我的手，把我带进了里屋，说：

‘我姜家传了两百多年的厨艺，博大
精深。以前你不愿意学，我也不想
勉强你。今天你主动提了出来，我
比什么都高兴。从明天开始，我就
正式封刀，专心调教你。我们姜家
和一刀鲜两百多年的恩怨，要想咸
鱼翻身，就全靠你了！’”

“ 两 百 多 年 的 恩 怨 ？ 这 怎 么
讲？”徐丽婕诧异地看着姜山。

“我当时也很奇怪。后来听我父
亲慢慢讲述，这才明白了其中的原
委。原来两百多年前，‘一刀鲜’
进宫给乾隆爷奉上‘烟花三月’的
时候，我姜家的先祖就在宫中担任御
厨总领。清宫一百零八名御厨，在
乾隆爷胃口不佳时全都无能为力，
却被一个淮扬民间的厨子抢走了风
头，脸面上未免挂不住。本来大内
总领御厨自然就是‘天下第一名厨’
的代名词，但这件事过后，民间纷
纷传言，姜家‘天下第一名厨’的
称号应该让给‘一刀鲜’才对。

“我的先祖听到这样的话，心

里当然不痛快。但他作为一代厨届
宗师，也不是心胸狭隘之人。半年
后，他辞去了御厨总领的职务，专
程来到扬州城，向‘一刀鲜’讨教

‘烟花三月’这道菜的做法。
“先祖以堂堂御厨总领的身份，

能做出这样的举动，可谓给足了
‘一刀鲜’面子。可没想到‘一刀鲜’
竟然闭门不见，还传出话来，说我
先祖是无法体会‘烟花三月’的真
谛的。 ‘一刀鲜’如此做法，我的
先祖自然极为愤懑，两家从此结下
了梁子。

“后来我先祖又几次来到‘一笑
天’酒楼，向‘一刀鲜’提出挑
战。可是不管怎样，我先祖的一个
遗愿却始终都没有实现。”

沈飞好奇地问道，“是什么？”
“就是关于‘烟花三月’的奥

秘。自从乾隆爷御赐菜名之后，它
便成了厨届传说中的天下第一名
菜。我们两家的恩怨也是因此而
起，可奇怪的是，‘一刀鲜’和他
的传人们以后却再也没有做过这道
菜。甚至有几次我们姜家比试获
胜，对他们百般羞辱，他们也一直
隐忍不发，始终保守着这道菜的秘
密。这件事便成了我们姜家两百多
年来最大的遗憾。”

徐丽婕问道：“八年前那个
‘一刀鲜’胜了你父亲之后，去了哪
里呢？”

“他的消失比他的出现更加突
然。有人说，他在
当天晚上就上了回
扬州的车，从此再
也没有出现过。”

“嗯……”沈飞
摸着下巴，沉吟了
片 刻 ， 问 姜 山 ：

“你这次到扬州，就
是 为 了 找 到 这 个

‘一刀鲜’的传人，
为你父亲报仇？”

“ 报 仇 也 谈 不
上。只是按我父亲
的说法，我们俩都
是各自家族中百年

难遇的烹饪天才，既然生活在同一
个时代，如果不分个胜负，实在是
太可惜了。”

“那你有把握赢他吗？”徐丽婕
问道。

姜山没有正面回答，只是淡淡
说了句：“越没有把握的事情，我
做起来就越有兴趣。”

3
跟徐叔打听到“一刀鲜”可能

位于城东的彩衣巷，徐丽婕与姜山
在沈飞的带领下来到了目的地。

三人的寻找多少带点儿盲目
性。接连问了好几个人，却都说不
知道“一刀鲜”这个名字。

正当他们感到有些沮丧的时
候，忽听得一个脆生生的童音道：

“你们要找‘一刀鲜’呀？”
这男孩之前一直蹲在巷边玩

耍，三人并没有在意，徐丽婕看他
生得机灵可爱，一边笑吟吟地走过
去，一边道：“是啊。小朋友，你
知道这个人在哪里吗？”

“哈哈哈，不知道。”小孩顽皮
地大笑起来，站起身跑开了。

“有意思。”沈飞摸着下巴，冲
姜山和徐丽婕一使眼色，“走！我
们去那边看看。”

当沈飞三人走进小男孩刚才消
失的那个巷口时，面前又出现了三
四条巷口，通往巷区的更深处。

沈飞和姜山好像突然被施了什
么魔法似的，一动不动地定在了那
里。

徐丽婕莫名其妙地看
着这两个人，可随即她也
明白了怎么回事。 13

三试第 3 场考完，晏紫急等儿
子回家。儿子回了条短信，主考官
对儿子说，你被录取了，回家复习
文化课，高考一定要考好，文化课
差一分一票否决。

晏紫是哭着把这个消息告诉我
的，我感觉电话那头的她已经握不
住话筒了。

高考作文：以“苦
难”立题

回到武汉的 3 月 10 日，儿子 6
点20起床正式跟班上课。

6 月 8 日 下 午 5
点，我差不多是和儿
子一起进的家门，他
从考场归来，我从医
院回家。这是我计算
好了的。儿子不愿对
我 们 说 任 何 考 试 情
况，我们也不问。

这年，湖北省的
作 文 试 题 是 “ 站 在
_______的门口”，横
线上的内容由考生自
由填写。晚饭桌上我
问儿子，你的作文写
的什么？站在什么的
门口？儿子停顿了一下，低声回
道：“站在苦难的门口。”我心咯噔
了一下。这我没料到。我曾为考生
们设想过站在许多许多的门口，就
没想到过站在“苦难”的门口。在
我的意识和认知中，90 后的孩子怎
么会知道苦难？即便有人确已身在
苦难之中确有苦难的感觉，也只是
感性的朦胧的，难以升华出理性的
苦难意识，这是既需要经历又需要
思想的。我为儿子想的较多的是他
可能会写“站在中戏的门口”。实
话，当时听说后我内心是惊喜的。
我说，这个题目好，能写出深度，

会超越很多作文。儿子也有点忍不
住得意了，说，我的字要是写得再
好些，这篇作文可以得满分。

儿子不对我说写的什么苦难，
我也不问。不用问，能写它已经足
够了。

6月8日晚，儿子迫不及待地上
网对照高考的标准答案估分，突
然，他冲出卧室，大声喊道：“我
考了360分！”

晏紫避开儿子，哆嗦着对我泣
语：“我就像……听到了一声天
籁。”

6 月 9 日，儿
子到学校填报了唯
一志愿：中央戏剧
学院。6 月 25 日，
全省高考出分，儿
子考了 421 分，语
文、数学、外语、
文综，4 门课都过
了100分。

晏 紫 是 哭 着
将这个消息打电话
告诉儿子的。此时
的 儿 子 人 已 在 郑
州，在那里学开车
拿驾照。这一代孩

子无论生活观念还是生活方式，都
迥异于他们的父辈，父母们可要认
清现实啊。

7月7日，中戏出高考录取分数
线：283分，与2008年同。

7 月 17 日，儿子收到中戏的录
取通知书。后来的某一天，儿子对
我说：我用三个月读了三年的书。
我有很多话想说，却没说，留到现
在说。

每当亲人和朋友向我们表示祝
贺时，我都对他们说：“儿子还是
个悬念。”

（完）
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连连 载载
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