

人生感悟



诗意地生存

佟晨皓

德国哲学家海德格尔说：人应该诗意地栖居在大地上。诗意地栖居是一种接近生命本质的、纯净的生存状态。

在今天这个日益喧嚣浮躁的世界，人们内心荒芜，脚步凌乱，整天活在忙碌、焦虑、不安之中；为了欲望和诱惑，牺牲了健康，抛弃了理想，舍弃了真情，很多时候忘记了自己真正想要的是什么；又像一辆失去控制的汽车，向着毁灭的边缘驶去。在这个浮躁之气日甚的时代，重新审视自己的生存状态就显得尤为重要。学会诗意的生存可以让我们摆脱肉身的沉重，获得精神的轻盈和自由，重新找到生命的意义。

科学的发展，文明的进步，为我们这个世界带来了大量的高科技产品，这本是人类的福祉所在。但是人类过度的依赖科技产品，其危害显而易见。曾看过这么一个段子，特别深刻：我们把思考交给了电脑，大脑却混沌了；我们把联系交给了手机，感情却疏远了；我们把腿脚交给了汽车，病痛却缠身了；我们把健康交给药丸，免疫力却下降了……科技的发展是为了让人类更幸福、更美好生活下去，但是带来的却好像全是副产品。

遥想古代社会，交通不便、信息不畅，但是人们依然活得那么鲜活、丰盈，鸿雁传书、云中寄锦，那是在古代才有的诗意图景吧。没有运载工具，古人逆寻的脚步却从未停止，徒步的穿行，锻炼了健朗的体魄和生命的独特感受，于是便有了《徐霞客游记》和许多令后世高山仰止的不朽山水诗文。

当然，生活在今天这个信息化的时代，我们不可能像古人那样隐居山林。我们不能选择生存的环境和时代，但是可以选择自己的生活方式。我们可以减少应酬，多陪陪自己的家人，在一起享受人间的天伦之乐，有时间多去亲近自然，感受自然风光的旖旎，释放内心焦灼的情绪，让自己保持一种轻松愉悦状态，有条件还可以和家人朋友去欣赏书画展，聆听高雅音乐，感受艺术的无限魅力，培养高雅的生活情趣。

诗意地生存无关职位的高低，财富的多寡，和自己的本心有关。问问自己，今天你的生活有诗意吗？

人在途中

炉边师生情

刘荣昌

前些日子，偶尔经过母校，我上学的时候它还蜷缩在小胡同里，近些年，由于城市规划改造，已经处于大马路边的显赫位置了。那一天，我走进她的怀抱，除了感到亲切，还从现在的校长——我曾经的数学老师那里，知道了做了我三年班主任的傅老师的地址和近况。

小学时，因为家离学校远，中午不是在学校门口的小饭馆吃炒饼或者包子，就是带饭。到了冬天，妈妈经常蒸白菜馅的小包子，因为皮薄馅大，放到学校的锅炉房去炖，总是感觉不好吃。

傅老师三十多岁，一头浓密的黑发，脸庞红润清秀。她在我第一次炖完包子在教室里吃的时候，就看出问题了，忙对我说：你下次再带包子来，不要炖了，我在办公室的炉子上给你烤一烤吧，那样会很好吃。

那个时候，在寒冷的冬季，老师的办公室里是生着煤球炉子的，用以取暖和烧开水。

从那以后，每次我带了包子，傅老师就把它放到炉盖上，拿筷子来回翻动，直到把一个个包子烤得两面金黄，吃起来特过瘾！傅老师帮我烤包子时是那样的耐心和细心，我现在仍然可以回忆起，她认真地为我炉盖上一个个翻包子的神情。

据别的老师说，傅老师因为家远，每天要起得很早，所以傅老师在中午总是要休息一会儿的，但是，每当我带包子时，她就要给我把包子热上大约二十几分钟，自然也就休息不了了。

那时候，我也很争气，门门功课在班里都是第一名，老师对我好，也给了我很大的信心。我觉得，那个时候，我和傅老师之间的感情很亲近，我们有时还会开玩笑，我记得最清楚的就是她老批评我的脖子黑，像是尼泊尔（泥腓耳）人。

在我们小学5年级上半年学结束时，傅老师要到进修学校学习了。我代表班集体，到文具店买了一支钢笔，并请人刻了字，送给她做留念；还买了一盒胶卷，我和傅老师一起照了好多照片。我们也很快毕业了，上了中学后，因为很少回去，便没了她的消息，一晃二十几年过来了，真如白驹过隙。

在这个初冬，我又想起了那样一个画面：办公室里，炉火正旺，一位年轻的女教师，正温柔地把一个烤得焦脆的包子，用筷子夹给站在地面的那个黑黑瘦瘦的男孩儿。男孩儿用手接过，贪婪地放进嘴里，还吱吱喳喳地叫着，老师就笑着说，你慢一点吃，还有呢！

我想一定要尽快去看看傅老师，也许当她见到我时，根本就对我没有印象，也许她现在已是满头白发。但无论如何，我想，当我对她说，傅老师，我就是您在二十几年前给烤过包子的那个淘气的男孩儿时，她一定会记起来的。

心灵驿站

留一点停顿给自己

丁松英

百花在秋风中凋零，只为春日更美丽的绽放；夜莺在骄阳下沉睡，只为夜幕下更婉转的歌喉；阳光在乌云的阴霾中消散，只为风雨后更加绚丽的彩虹。人生道路不可能是一帆风顺的，在遭遇挫折之时，留一点停顿给自己，往往会让人受益无穷。

留一点停顿给自己，让彷徨者重新认识自己，找到人生之路。著名体操运动员李宁曾在洛杉矶奥运会上为中国立下赫赫战功，却在四年后的汉城奥运会上接连失误。面对一片质疑，李宁迷茫了，他选择了退役。他的人生似乎停顿了。后来，他凭借自己的努力在商界开创了另一片天地，出色地完成了自己的角色转变。

李宁在商界的成就，固然离不开正确的选择。而又是什么让他听到了自己内心的声音，选择了另一种人生道路？是他留给自己的那一点停顿！

若没有那个重要的停顿，也许就没有今天的商界精英李宁，又谈何铸就中国的民族品牌？

留一点停顿给自己，让困惑者不断反思，找到方向。居里夫妇在探寻镭元素期间，多次的失败令居里夫人心烦意乱。在丈夫的劝说下，她暂时放下了手中的工作，抽空去乡村旅行，在身体放松的同时不断思考失败的原因，终于找到了实验的突破口，夫妻俩成功地从沥青铀矿矿渣中提炼出了镭。

是什么让居里夫人找到了自己失败的原因？是她留给自己的那一点停顿！停顿，让居里夫人紧绷的思维得以放松，再全身心投入到实验中，最终提取出震惊世界的镭，获得了巨大的成功。

留一点停顿给自己，让自卑者完善自我，找回自信。英国国王乔治六世曾患有严重的口吃，在他初涉政坛之时，经常遭到他人的嘲笑。在妻子伊

丽莎白的支持下，自卑而痛苦的乔治六世勇敢地接受现实，停止工作开始治疗口吃。经过一系列的训练和纠正，他找回了信心，在二战前夕通过广播公开发表了著名的圣诞节演讲，极大地鼓舞了英国人民的斗志，成为叱咤风云的一代英主。

试问，若乔治六世遭受嘲笑时没有选择停顿，而是咬牙硬撑，他的自卑和痛苦岂会有增无减，他的斗志也会被他人的讥讽消磨殆尽，又如何去成就日后的辉煌？乔治六世留给自己的那一点停顿，让他得以弥补自己的缺陷，完善自己找回自信，成就了一番伟业。

我们一直信奉“从哪里跌倒，就赶快从哪里爬起”，我们也应该学会在跌倒时给自己一点停顿，抚平伤口。在遭遇挫折时，留一点停顿给自己，打扫心地，轻装简从。这样，我们才会走得更快更远更轻松。

万家灯火



董国宾

父亲干了几十年中学教师，各种荣誉证书摆了一橱柜，还当了儿届市人大代表呢。去年，他从教师岗位上退下来，虽依依不舍，却也坦然。

我们姐弟三个，一个个也都成长起来。有了稳定的职业，相继成了家，买了新房，日子好多了。大哥还经商当了小老板。父亲一生把大量精力倾注到工作中，又辛辛苦苦把我们拉扯大，如今也该享享清福了。然而，当子女们把爱和温暖要奉献给父亲时，他却愤怒地缩回手去，反倒星星点点的简朴，竟得一个个真切的快乐。

那次大哥从外地做生意回来，全家老小老小在酒店聚餐，房间里说说笑笑，气氛随和又热烈。谁知，才上两个热

菜，父亲突然收敛了笑意，竟生出一脸严肃来。指着餐桌上的一盘鲈鱼和一盘菊花鱼冷冷地说：“这菜只不过是虚名和好看的外表，啥味道？我活活吃了大半辈子，就认准了一个理儿，不管什么时候，都要踏踏实实过日子。”随后，一盘盘菜摆满餐桌，大哥看得目瞪口呆。父亲一生把大量精力倾注到工作中，又辛辛苦苦把我们拉扯大，如今也该享享清福了。然而，当子女们把爱和温暖要奉献给父亲时，他却愤怒地缩回手去，反倒星星点点的简朴，竟得一个个真切的快乐。

父亲是高级中学教师，退休工资也不算低，但他一生简朴自足已成习惯，晚年仍保持着非常简朴的生活，这让我们做儿女的心里老觉得不是滋味。可他常常呵呵地对我们说：人们常说，白菜豆腐保平安。其实，简单、简朴、俭约，才是最快乐的生活！

本版插图 涛涛

花季雨季

为幸福找理由

笑佬

你幸福吗？还是网友说得好：理想很丰满，现实很骨感。好在这个世界最容易开发的人文产品就是幸福的理由了。依我的看法：你幸福不幸福，与生存境地好坏无关，与事业成功失败无关，与生活富裕贫困无关，仅仅是一种来自个人的感觉。只要心怀没有条件创造条件也要幸福的想法，总有一款适应我。只要去选择，幸福就敲门。

身在江湖漂，纠结是难免的。看身边都是幸福人在张扬，满大街都是幸福在招手……人比人死气死人，长期陷入自卑、叹、自怜中，就很容易真成了世间不幸人了。如果让苦恼、焦虑、悲愤、怨恨等不良情绪长久地困住心，更是大不幸！因此，当前面临需求欲望亢奋且又无力得到满足的时候，口水乱飞，胡乱发泄一通，未尝不可。既能消除贪婪，又能抚慰灵魂，自感幸福满满！

进入集贸市场，苦于囊中羞涩，可以貌似很专业的声称，小元一斤的大虾和10元两斤的小虾，有同等的营养价值，而后者虽小却更加鲜嫩，何必花大钱买大虾呢？住不进豪门独户的豪华别墅，可以指点居住其中者，是在自寻一份孤独和寂寞，不如低头不见抬头见闹哄哄的大杂



院，更能分享到坊间四邻的热闹和人性的温馨；经济拮据买不起私家车，可以振振有词地嚷嚷，如今带轮子上路太危险，交通事故太频繁，还是两条腿走路好，锻炼了身体，安全了自己，何乐而不为呢？

如此表现，宗旨一个：只要拼命寻找各种理由进行自慰，你就有了幸福感！个人形象若若：物质上的矮子，精神上的巨人。虽然，这样去想去说排遣郁闷欢悦自己，似乎很阿Q，但却很现实，很简单很巧妙很实惠的解决身陷窘境狼狈和悲哀，正如鲁迅先生所言：硬唱凯歌算作胜利。毕竟人的欲望是无穷的，即使不差钱，也不能看到什么就必须拥有什么呢？当眼前的利益一时难以获取之时，言之侃侃，据理放弃，至少自己得到了一份宽慰。

不管你信不信，反正我信了，幸福就在你心中！

我等多数属于凡夫俗子，自然经济势力有限，如因得不到而滋生出种种的坏心情，耿耿于怀，忐忑不安，势必将平常日子过成一场马拉松式的痛苦人生。幸福的人都是相同的，不幸的人各有各的不幸。因此，不必因为活得苦逼，就回避人性的天生弱点。制造理由，幽它一默，自我解嘲，必需的。只要利于心理健康，就是一种可选择的生方式。当然，这有“穷乐和”之嫌疑，但可以让在困途的时候，始终不乏哈哈一笑的快乐心情。且如此将更加贴近我们人生的真谛——不能满足欲望，不能改变环境，不能心想事成，就必须改变自己去适应现实，创造一种自己的幸福！

“不，我没见过他。”姜山摇摇头，道：“八年前，我还是个中学生呢，而且那时候，我对烹饪一点兴趣也没有。”

“直到八年前，‘一刀鲜’去北京，彻底颠覆了我的想法。”

姜山目光看向远处，沉浸在回忆中。

“我第一次对‘一刀鲜’这三个字有印象，是在八年前的一天晚上。那天，我从学校上晚自习回家，发现父亲正坐在客厅中，神态与平日里大不一样。他一脸郑重地盯着茶几上的一张信笺，似乎根本没发现我进门。一直等我来到他身边，他才抬头看了我一眼，然后问了句：‘小山，你觉得爸爸的厨艺怎么样？’

“父亲是一个自信的人，可那天，父亲的话却充满了疑虑。”

“我拿起信笺，只见上面写着短短的一行字：明日中午前来拜会。署名‘一刀鲜’。”

“第二天，放学后，当我推门走进屋后，立刻被一种沉重的气氛压得喘不过气来。”

“父亲坐在客厅中央，脸色惨白。他的周围站着一圈人，全都是他的朋友和徒弟们。这些人无不是厨届赫赫有名的人物。”

“是你父亲输了吧？”徐丽婕有些同情。

“不仅是输了，而且输得很惨。”姜山苦笑了一下，继续道：“父亲有一个徒弟悄悄告诉我：‘师傅输了，要封刀，退出厨届。’忍不住道：‘输了就输了，大不了再赢回来。如果输了就封刀，那北京早就没有厨子了。’”

“说得好！”沈飞喝了一声彩，“你父亲有什么反应？”

“他摇了摇头，黯然地看了我一眼，说：‘你没有见到那个人，你不明白的。他今天只带了一刀，就令我一败涂地。遭受这样的惨败，我还有什么脸在厨届混下去？而且我这辈子，也不可能再在厨界上超过他了。’”

“看着自己一向崇拜的父亲竟如此落魄，我心里既惊讶又难受，当时也没有多想，脱口而出：‘您赢不了，还有我呢，我从明天就开始学。’”

“听了这番话，父亲的眼睛为之一亮。他站起身，一言不发地拉着我的手，把我带进了里屋，说：‘我妻家传了二百多年的厨艺，博大精深。以前你不愿意学，我也不想勉强你。今天你主动提了出来，我比什么都高兴。从明天开始，我就正式封刀，专心调教你。我们妻家和一刀鲜二百多年的恩怨，要想咸鱼翻身，就全靠你了！’”

“两百多年的恩怨？这怎么讲？”徐丽婕诧异地看着姜山。

“我当时很奇怪。后来听我父亲慢慢讲述，这才明白了其中的原委。原来两百多年前，‘一刀鲜’进宫给乾隆爷奉上‘烟花三月’的时候，我妻家的先祖就在宫中担任御厨总领。清宫一百零八名御厨，在乾隆爷胃口不佳时全都无能为力，却被一个淮扬民间的厨子抢走了风头，脸上未免挂不住。本来大内总领御厨自然就是‘天下第一厨’的代名词，但这件事过后，民间纷纷传言，妻家‘天下第一厨’的称号应该让给‘一刀鲜’才对。”

“我的先祖听到这样的话，心

里当然不痛快。但他作为一代厨届宗师，也不是心胸狭隘之人。半年后，他辞去了御厨总领的职务，专程来到扬州城，向‘一刀鲜’讨教‘烟花三月’这道菜的做法。”

“先祖以堂堂御厨总领的身份，能做出这样的举动，可谓给足了‘一刀鲜’面子。可没想到‘一刀鲜’竟然闭门不见，还传出话来，说我先祖是无法体会‘烟花三月’的真谛的。‘一刀鲜’如此做法，我的先祖自然极为愤懑，两家从此结下了梁子。”

“后来我先祖又几次来到‘一笑天’酒楼，向‘一刀鲜’提出挑战。可是不管怎样，我先祖的一个遗憾却始终都没有实现。”

沈飞好奇地问道：“是什么？”

“就是关于‘烟花三月’的奥秘。自从乾隆爷御赐菜名之后，它便成了厨届传说中的天下第一名菜。我们两家的恩怨也是因此而起，可奇怪的是，‘一刀鲜’和他的传人自以后却再也没有做过这道菜。甚至有几次我妻家比武获胜，对他们百般羞辱，他们也一直隐忍不发，始终保守着这道菜的秘密。这件事便成了我妻家两百多年来最大的遗憾。”

徐丽婕问道：“八年前那个‘一刀鲜’胜了你父亲之后，去了哪里呢？”

“他的消失比他的出现更加突然。有人说，他在当天晚上就上了回扬州的车，从此再也没有出现过。”

“嗯……”沈飞摸着下巴，沉吟了片刻，问姜山：“你这次到扬州，就是为了找到了这个‘一刀鲜’的传人，为你父亲报仇？”

“报仇也谈不上。只是按我父亲的说法，我们俩都是各自家族中百年

难遇的烹饪天才，既然生活在同一个时代，如果不分个胜负，实在是太可惜了。”

“那你有把握赢他吗？”徐丽婕问道。

姜山没有正面回答，只是淡淡说了句：“越没有把握的事情，我做起来就越有兴趣。”

跟徐叔打听到“一刀鲜”可能位于城东的彩衣巷，徐丽婕与姜山在沈飞的带领下来到了目的地。

三人的寻找多少带点盲目性。接连问了好几个名字，却都说不知道“一刀鲜”这个名字。

正当他们感到有些沮丧的时候，忽听得一个脆生生的童音道：“你们要找‘一刀鲜’呀？”

这男孩之前一直蹲在巷边玩耍，三人并没有在意，徐丽婕看他生得机灵可爱，一边笑吟吟地走过去，一边道：“是啊，小朋友，你知道这个人在哪里吗？”

“哈哈，不知道。”小孩顽皮地大笑起来，站起身跑开了。

“有意思。”沈飞摸着下巴，冲姜山和徐丽婕一使眼色，“走！我们去那边看看。”

当沈飞三人走进小男孩刚才消失的那个巷口时，面前又出现了三四条巷子，通往巷区的更深处。

沈飞和姜山好像突然被施了什么魔法似的，一动不动地定在了那里。

徐丽婕莫名其妙地看着这两个人，可随即她也明白了怎么回事。

连载

三试第3场考完，晏紫急等儿子回家。儿子回了条短信，主考官对儿子说，你被录取了，回家复习文化课，高考一定要考好，文化课差一分一票否决。

晏紫是哭着把这个消息告诉我的，我感觉电话那头的她已经握不住话筒了。

高考作文：以“苦难”立题

回到武汉的3月10日，儿子6点20起床正式跟班上课。

6月8日下午5点，我差不多是和儿子一起进的家门。他从考场归来，我从医院回家。这是我计算好了的。儿子不愿对我们说任何考试情况，我们也不问。

今年，湖北省的作文试题是“站在_____的门口”，横线上的内容由考生自由填写。晚饭桌上我问儿子，你的作文写的什么？站在什么的门口？儿子停顿了一下，低声回

道：“站在苦难的门口。”我心咯噔了一下。这我没料到。我曾为考生们设想过站在许许多多的门口，就没想到过站在“苦难”的门口。在我的意识和认知中，90后的孩子怎么会知道苦难？即便有人确身在苦难之中确有苦难的感觉，也只是感性的朦胧的，难以升华出理性的苦难意识，这是既需要经历又需要思想的。我为儿子想的较多的是他可能会写“站在中戏的门口”。实话，当时听说后我内心是惊喜的。我说，这个题目好，能写出深度，

会超越很多作文。儿子也有点忍不住得意了，说，我的字要是写得再好些，这篇作文可以得满分。

儿子不对我说写的什么苦难，我也不问。不用问，能写它已经足够了。

6月8日晚，儿子迫不及待地地上网对照高考的标准答案估分，突然，他冲出卧室，大声喊道：“我考了360分！”

晏紫避开儿子，哆嗦着对我泣语：“我就像……听到了一声天籁。”

6月9日，儿子到学校填报了唯一志愿：中央戏剧学院。6月25日，全省高考出分，儿子考了421分，语文、数学、外语、文综，4门课都过了100分。

晏紫是哭着将这个好消息打电话告诉儿子的。此时的儿子已在郑州开着车拿驾照。这一代孩子无论生活观念还是生活方式，都迥异于他们的父辈，父母们可要认清现实啊。

7月7日，中戏出高考录取分数线：283分，与2008年同。7月17日，儿子收到中戏的录取通知书。后来的某一天，儿子对我说：我用三个月读了三年的书。我有很多话想说，却没说，留到现在说。

每当亲人和朋友向我们表示祝贺时，我都对他们说：“儿子还是个念。”

（完）
人民文学出版社出版