

# 6 中原之子

## 感动中国的“烈火金刚”

——中原之子系列人物之李隆

本报记者 刘春兰 陈思 王红 文 杨光 图

### 1 “救人是我的分内事”

初见李隆，一瞬间，心底几乎有一点失望。在秋日明亮通透的阳光下，他显得太平凡。眼前的他，中等身材，脸庞黝黑、神情冷淡，甚至连伸出的手，也不如想象中的有力。

“能不能别采访我，我就是个普通的消防兵，跟其他人没两样，没啥特殊！”没有寒暄、没有客套，还没等记者落座，李隆先开口了。

拒绝，显而易见，一片尴尬。

“当初为什么会选消防兵，谁都知道干这个危险？”记者干脆单刀直入，直接抛出问题。李隆回答简单之极：“没想法，就是想当兵！”这个答案，近乎于没有回答。

“干这行，整天都是跟火灾、事故、血腥打交道，你就没怕过？家里人就那么放心？”他回答：“消防兵就是干这个，害怕，习惯就不会怕。”

“全国消防部队最高奖项，你2006年就拿了，还不止一次，就没想过‘功成身退’？”

李隆的语调依然没有起伏：“获奖都是过去的事儿，眼下，我还是个兵。”

眼前的这个人，太平静，太冷淡，似乎说的都是旁人的事。

他，真的就是那个传说中感动中国的热血汉子？不甘心，记者继续寻找着答案。

在郑州市消防支队“英雄榜”上，记者找到了李隆的个人资料。

虽然，他不肯说。但是，翻开他的履历，文字无声。英雄，货真价实。

1995年，刚刚18岁的李隆从开封参军来到郑州市消防支队，圆了自己的橄榄梦。

在消防部队，行内人提起特勤大队，都知道这支队伍不一般，承担的是各类突发灾害事故中最为重要的急、难、险、重任务，号称“敢死队”。

新兵训练一结束，李隆就主动要求到这支“尖刀”部队。在特勤大队，虽然李隆是新兵，按规定出大火场时不能进入“主战场”，可每次他都“摩拳擦掌”，急着往前冲。

1996年5月5日的一个深夜，位于107国道的一纸箱厂发生特大火灾，李隆主动请战，领导特批他进入了第二道防线。

回忆的闸门开始松动，李隆的眼睛里渐渐闪出神采。

“直到今天，我还记得那晚第一次上战场的情形。炽热的火焰，空气中弥漫着焦糊的气味，电线在火场中烧得噼啪作响，飘浮的灰烬在周身上下翻飞。”

第一次也不害怕么？记者问。李隆略略停顿：“若说一点都不怕，那是假话。只有上过救援现场的人才明白，当你真的置身其中，一切都刻不容缓，机会稍纵即逝，害怕瞬间就会丢在脑后，因为面对危险，你根本没有时间畏惧。”

就这样，有了第一次火场作战经历，李隆飞速成长。从普通一兵，到特勤大队“指挥官”，不管是什么样的灾害和抢险救援，他都永远冲锋在前。

当战士，领导说他是个好兵。勤快，不畏艰险。执着，坚韧不拔。

当班长，战士们说他是个榜样，遇到险情总当先锋打头阵；他熟记每种抢险救援装备的技术性能和技术参数，闭着眼睛都能玩转“十八般兵器”。

当队长，他要求高、带兵严，战士们“怕”他更敬他。

入伍17年，火灾、地震、洪水、剧毒、交通事故、化工抢险、高空救援……他几乎经历了所有类型的抢险救援，先后参加各类救援抢险战斗3100多次，分别从火场、水中、井下、高空、废墟抢救群众近千。

一次次成功抢险救援后，李隆有了一个绰号——“敢死队长”！

17年警营生涯，17年军功闪烁。他先后荣立个人一等功1次、二等功1次、三等功3次；他是全国公安消防部队“灭火救援尖兵”；是“全国抗震救灾模范”；是全国我最喜爱的十大人民警察；是2008感动中国年度人物……

“火场、废墟，有多少次出生入死，他就有多少次不离不弃。他用希望扩展希望，用生命激活生命。”这是2008年感动中国授予李隆的颁奖词。

可是他只是说，我是消防兵，救人是我的分内的事儿！

“危难时刻，我们不冲谁冲？”

“刀，刀，我要切菜的刀！”……当时光回溯到2008年，正是李隆在5·12汶川特大地震救援现场嘶哑的呼喊，让亿万观众通过电视认识了这位正在救人的郑州消防战士。

2008年5月12日，汶川特大地震发生当晚，李隆和32名战友一起奔赴前线。经过26小时跋涉，李隆和战友们到达重灾区什邡市。

进入现场，生命探测仪侦检发现：一栋倒下一半的6层宿舍楼一楼有生命信息。“我先上！”李隆第一个站出来，带着小战士夏竟冲进废墟里，趴在废墟上，用铁锤一点点敲砸楼板。

40分钟后，被困女孩的左腿刚拉出来，一次大的余震来了，沙子、水泥直往下掉。

“余震很大，别动！兄弟，哥把你带出来，如果有意外，对不起你父母呀，但我们是军人，别无选择！”同时趴在废墟上的李隆歉疚地看着夏竟。

伴着不断的强烈余震，救援争分夺秒。随着



18岁，他揣着青春的热血和梦想，一头闯进了消防部队。

17年，为了他人的生命与安危，他终日与死神赛跑，与绝境抗争。

35岁，他依旧戎装在身，但胸中的热血和梦想越发滚烫，无论刀山火海，地震废墟；无论洪水滔天，冰雪严寒，只要有灾难，他始终冲在救援最前线。

他，是血与火中淬出的真心英雄；他，是感动中国的“烈火金刚”。

### 2 “我是在干一份神圣的职业”

时间的流逝，深埋废墟之下的生命体征越来越弱，搜救难度越来越大。

“72小时的黄金救援时间，不是我们最后的底线！只要生命有哪怕一丝微弱的迹象，我们就要努力让它绽放出光芒！”李隆给连续几天睡眠严重不足、体力极度透支的战友注入“兴奋剂”。

16日11时45分许，战士发现废墟下传出一声极为微弱的呼救声。

“我上！”李隆推开其他战士，毅然钻进狭缝中，一点一点地刨开倒塌的砖墙，一块一块地撬掉混凝土块，一根一根地剪断钢筋……狭小的空间无法使用铁铲，他就用手一捧一捧往外掏，指尖渗出的鲜血和碎屑混在一起……

10个小时后，李隆和战友终于在废墟下救出了被困人员李青松。其间，不知道发生了多少次余震，李隆对每一次撤离的警戒哨声，都置若罔闻。

听说“女工卞刚芬也被困其中”，已经疲惫到极点的李隆和战友们没有停息，立即展开营救。

“你们已经尽力了，就这我们已经感激不尽了，不能再冒险了，别把战士们的命再搭上。”看到现场危险情况，卞刚芬的哥哥哭劝着。

当看到废墟旁卞刚芬11岁的女儿手里紧紧攥着妈妈的相片，哭喊着“妈妈！妈妈！”时，李隆毅然说：“不能！决不能放弃！只要有0.01%的希望，我们就要让它变为现实！不能让女儿眼睁睁看着妈妈离她而去！”

于是，李隆带领队员爬进楼板缝隙里，对直径达50厘米的钢混构造柱及建筑坍塌物实施破拆。缝隙里空间太小，使不上劲儿，就用螺纹钢制作一个钢钎，用手扶着，洞外的战士抡大锤砸。一锤下去，震得李隆眼冒金星，手指鲜血直流，可他毫不犹豫地再次抓紧了钢钎，大声喊道：“砸！”

17个小时后，李隆和队友们终于硬生生在废墟深处挖出一条深达7米的“生命通道”。李隆的手终于和卞刚芬的手紧紧握在了一起！

但压着卞刚芬的木板死死卡住了她的身体，不时发生的余震，让救生通道和卞刚芬上方的楼板正在一点点下沉。

这时，已经绝望的卞刚芬低声对李隆说：“你们走吧，不要救我了，求你们了！”“要死咱俩死在一块儿！要活咱俩一块儿出去！不要放弃，我就在你身边。”李隆坚定地劝慰着。

“要不，把我的腿锯了吧。”卞刚芬要求。“你要挺住，不能轻易放弃这条腿！”李隆一边鼓励着卞刚芬，一边大声吆喝着：“刀，刀，我要切菜的刀！”

菜刀拿来了，李隆挥刀一小时，硬是将门板一点一点砍开。18时10分，被埋124小时的卞刚芬成功获救。

在抗震救灾的10多个日日夜夜里，李隆和战友们，把不可能变成了可能，从废墟下先后挖出57名遇难遇险群众，其中5人生还，一次又一次创造了生命的奇迹。

人们说，他在废墟里与死神搏斗，绝地助人求生；用忠诚和果敢书写了消防官兵的壮烈人生。

可李隆说：“我们是老百姓养的子弟兵，不管是大灾难还是小灾难，有危险，我们不冲谁冲！”

随着记忆的闸门渐渐敞开，李隆开始一点点卸下冷淡的面具。

他说，入伍选择消防兵，是误打误撞。

事实上，对于一名消防队员来说，救人是亲历悲惨或生命湮灭的必然经历。

起初，几乎每天都面对血腥与灾难的场景，李隆常常几天吃不下饭，睡不着觉，睁眼闭眼都是死亡、悲痛。那时，他曾经怀疑过自己选择的职业。

一次，从一个爆炸导致的火灾现场，抬出3具烧成炭状的尸体，死者亲属呼天抢地的情景令人心碎。那一刻，生者痛彻心肺的嘶喊，让他彻夜难眠。

李隆说，就从那时起，我突然明白消防兵的职责所在。灾难如此残酷，死亡或许只是瞬间，可伤痛却是扎在生者心头一把无形尖刀，永远无法消除。面对灾难，我们能做的，只能是在救援时，拼命些，再拼命些！

既然是和死神赛跑，哪怕多抢一秒，也就可能多了一分生机。李隆深知，要干好特勤，不仅要有一腔热情，还要有过硬本领。

为迅速提高业务技能水平，他先后自学了《化学灾害事故处置》等大量专业书籍，不断丰富自己的理论知识。协助编写了《消防特勤业务训练》《高空救助要则》《竖井救人要则》等业务资料，解决了特勤战斗编程操作缺失难题。

为了搞清说明书未经翻译或翻译不全的进口装备机理，他利用节假日到附近大学向老师和学生虚心求教。经过一年的努力，队里配备的近千种器材和各种车辆，他样样拿得起、讲得清、用得熟、教得精，成了特勤大队官兵中有

口皆碑的“器材通”。

李隆经常对战友们说：“我们消防官兵不仅是在灭火，在抢救财产，更重要的是减少群众受伤，不再看到百姓哭泣的眼睛，这是我们义不容辞的责任！”

2003年10月，兰考县境内黄河生产堤决口，滩区16个村庄1.8万群众被洪水围困！李隆受命带“消防抢险救援突击队”，驾驶5艘冲锋舟，运送被困群众。一天，大雨滂沱，水面风大浪急，冲锋舟搁浅，他第一个跳下去，清理缠绕在螺旋桨上的电线、渔网，用手拨开水面上游动的蛇群，推船前行。24天时间里，李隆带领的突击队救人342人，运送物资12吨。

2004年1月13日下午，郾城县境内一载有49吨氯气的槽车倾覆水沟，大量剧毒气体泄漏，数万群众生命安全受到严重威胁！李隆带领由7名特勤官兵组成的抢险堵漏小组，长途奔袭赴害现场后，他毅然跳上摇晃不定的简易工作台，连续奋战8个小时，将泄露处一一堵上。而他却因中毒，四肢、手脚都没有了血色。

2004年5月5日，陈寨冷库发生蒜薹货架倒塌事故，34名被埋压农民工生命危在旦夕！接指令带领中队全体官兵赶到现场的李隆，第一个冲进冷库。连续奋战15个小时，李隆成功救出11名农民工，而他全身都是伤痕和血迹，三天后还拿不动筷子！

……

这么苦、这么险的工作，你咋就能干17年？李隆坦言：“是目光，支持我干下去的，是每一次在救援现场，百姓们投向我们身上那种信任、期盼、感谢的眼神，那目光让我真切切感到，我是在干一份神圣的职业！”

### 3 “重新选择 我还会做消防兵”

谈及梦想，李隆说，我最想做的一件事，就是能完完全全放松下来，美美睡上一个好觉。

听到这个“梦想”，记者起初颇为诧异，可看着他眼睛里显而易见的血丝，不觉让人心头微酸。

是啊，这对普通人来说，睡上一个好觉，太简单。可对于24小时值守在消防部队的李隆来说，这个微小的愿望，却如此宝贵。

17年来，从普通一兵，到班长、中队长、甚至大队长，他几乎日日夜夜泡在消防队。而在这里，尖锐刺耳的出警电铃，随时可能响起。出发，永远可能就在下一秒。

按照规定，在消防部队，消防兵在警铃拉响后，从换装到消防车开出大门，夏天是45秒完成，而冬天，也要要求在60秒内完成。

正是那种随时随地的警铃早已深入骨髓，李隆即使睡着，神经也永远是绷紧的。

记忆里，自己最忙的时候，是在中队，一个人，管理着20台车、30多名消防官兵，忙得几乎昼夜不分。

李隆说，那时候，我的房间就在值班室隔壁。夜里不管几点，只要是报警电话一响，接线员拿起电话，我这边就已经条件反射弹下床，其实脑子还在睡着，可身体就已经行动。常常是隔壁的电话还没接完，人还闭着眼睛，我就已经全身披挂整齐，坐在床沿，等着出发的警铃响起。

由于对时间要求的严格，在消防队待过的人无论穿衣、吃饭、上厕所都要比常人快上许多。高强度的训练和一些危险化学品场所的抢险救援，使得胃病、关节病、呼吸道疾病和皮肤病成了消防兵的职业病。

如果说这些职业病还是一般人能猜想得到的话，让记者怎么也想不到的是，这些看上去十分壮实的消防兵，竟然十有八九心律不齐。他们说，这是多年来听警铃落下的病根。

常年的摸爬滚打，常常在危险环境中高强度地工作，这些职业病李隆不但毫无例外，一个不少，他还有“强迫症”。

因为常年泡在部队，李隆一年都难得能陪妻女逛一次商场，或者去趟公园。每次和家人出门，无论是进商场还是逛公园，他眼里看到的就只剩消防设施了，什么消防栓位置在哪、什么消防通道是不是足够畅通、万一遭遇意外该如何疏散……久而久之，家人从郁闷无奈到习以为常。

在李隆的床头，常年放着一枚特大号电池。只有家人才会知道，李隆是因为腰椎病痛，每晚只能把电池垫在身下才能入眠。

这么硬的东西，硌在腰上不疼么？看着记者惊讶的表情，李隆笑称，这可是我自创的疗法，以疼止疼，有效！

李隆对自己苛刻，欠亲人的，却更多更多……

妻子说：“2003年结婚，李隆头天晚上才匆匆赶回家，说是有一星期假，我说想去青岛度蜜月，看大海，他答应了。可结婚第三天，他却吞吞吐吐地说‘有紧急情况，得赶回去！’原来，他根本就没请婚假！”

妻子怀孕5个月时，公公生病，婆婆出车祸，半身不能动。妻子瞒着他，拖着沉重的身子洗衣服做饭，伺候公公婆婆。直到孩子出世，李隆才回来，但孩子生下来第二天，他就又走了。从女儿出生到三岁生日，他和爸爸待在一起的时间还不超过一个月。

如今，女儿小学4年级了，可李隆最多也要半个月才能回家见孩子一面。亲情的牵挂，常常只是依靠那细细的电话线，女儿干脆叫爸爸为“电话爸爸”。

谈起家人，李隆满满都是愧疚，可他说：“自古忠孝不能两全，对父母、妻子我亏欠他们很多，但我是军人，我只能这样。”

谈起幸福，李隆说：“曾经无数次跟死神握手，我还能平平安安地享受阳光，踏踏实实干着自己真心热爱的职业，我知足，我是幸福的。”

谈起未来，李隆毫不犹豫：“即使从头再来，我仍然选择消防兵，不同的是，我会比现在干得更好，更出色！”

