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“好，那我就要再问一句：论味质
鲜美，甲鱼比鳜鱼有过之而无不及，
在外形上，亦是甲鱼与河蚌更为神
似，但曹雪芹曹先生在创制这道菜的
时候，为什么没有选用甲鱼为原料
呢？”

“这个问题简单，连我都可以想
到。”沈飞笑嘻嘻地接过了话头，“甲
鱼俗称王八，在古代是登不上大雅之
堂的。这道菜既然是要彰显曹家的
华贵，怎么可能以它为原料呢？”

姜山冲沈飞笑了笑：“你说得
对。可现在的甲鱼因为其独特的营
养价值，早已身价暴涨，远比鳜鱼名
贵。在这道卓显富贵的菜肴中，是不
是以它为原料更为合适呢？”

“对啊！这甲鱼现在可是高档宴
席中才会出现的菜肴，而且又是地地
道道的淮扬河鲜，以它为原料，不仅
不掉价，简直是名正言顺，再合适不
过了！”

沈飞和姜山二人一问一答，你唱
我和，倒似一对事先
约好的拍档，可这几
段话说得又确实有
理。淮扬众厨全都
面面相觑，一时无言
以对。

良 久 ，老 者 轻
叹一声，诚心诚意地
道：“你这几个问题
问得好啊！在这么
短的时间内，你不仅
洞谙了这道菜的做
法，而且在能够原有
的基础上推陈出新，
在烹饪技艺上的天
资灵性，确实让人佩服。我自叹不
如！”

老者眼望屏风方向，对“一刀鲜”
道：“我已经尽力，只是这位姜先生的
才思厨艺，确实要高我半筹。”

片刻的沉默之后，“一刀鲜”缓缓
道：“姜先生，看来我们之间的这场比
试，是在所难免了！”

第八回 正是河豚欲上时
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“一刀鲜”对姜山，这不仅是当今
两大顶尖名厨的对决，更浓缩着两大
家族数百年来的恩恩怨怨。

主持比试的，仍然是主座中的曹
家老者。

“姜先生，请你先随服务员到后
厨选料、烹制。”老者对姜山说完，目
光在众人身上扫过一圈，郑重地宣
布，“这次比试，双方所采用的原料
为：‘百鱼之王’。”

老者最后四个字轻轻吐出，除了
不明就里的徐丽婕之外，在座的众人
都哗然，惊诧议论声此起彼伏。

徐丽婕拉着沈飞，迫不及待地询
问。沈飞苦笑着吐出两个字：“河
豚！”

河豚名闻天下，首先因为它的美
味。

总有很多人，在诱惑面前是看不
见危险的。在江南一带，自古嗜食河
豚。因河豚体内毒素多集中于卵巢、
肝、肾、脑、肠、眼、鳃、血等部位，馋嘴
的食客认为通过细致的清理、冲洗，
是可以吃到无毒的河豚肉的。确实
有很多人吃了这种精心料理过的河
豚，在大饱口福的同时亦安然无恙，
但另一个事实是，仅江南一地，每年
因食用河豚而中毒身亡的人便数以
百计。

在任何时候，食用野生河豚都具
有极高的危险性，所以，江南一带流
传着一句民间俗语：“拼死吃河豚。”

莫非，今晚也要出现一场“拼死”
的比试吗？
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说话间，段雪明已指挥着陪侍的

女子将桌上的剩菜和用过的碗筷等
餐具都撤了下去。不一会儿，众人面

前都摆上了新的餐
碗餐碟，但却没有筷
子。

徐丽婕正感到
奇怪，只见一名女子
手托一只大盘，来到
老者身边后，微微欠
身，将盘子送到老者
面前。老者点点头，
伸出右手，从盘中拿
起了一双筷子。

女子随即又来
到马云身边，马云如
法炮制，先点头，然
后 也 拿 过 一 双 筷

子。徐丽婕好奇地捅捅沈飞：“这筷
子里有什么名堂？怎么要一个一个
地动手自取？”

“筷子没什么特别，不过这是吃
河豚时的规矩。”沈飞解释说，“主人
请客，如果上到河豚，不仅不能像吃
其他菜肴时热情招呼，而且连筷子都
要收走。客人若想吃鱼，必须先明确
表示自己知道食用河豚的危险性，然
后再亲自动手取回筷子。”

女子绕桌走了一圈，众人各自拿
了筷子，又等了片刻，只见姜山和先
前带路的那名侍女一前一后，走入了
宴厅。

当先的侍女带着塑胶手套，手捧
一只白瓷盘，亦是首先来到了老者身
边。老者仔细看了盘里的东西，这才
点头挥手。侍女随即走向马云，向他
展示盘中的物品。

众人都检验完毕，跟在后面的
姜山这才把手中捧着的一只大砂锅放
在桌上，然后回到自己的座位上坐
好。

姜山已然完成了自己
的作品，接下来自然就该

“一刀鲜”出手了。 28

我说：“你搞了这么大的摊子，能
忙过来吗，你爱人帮你忙吗？”

于根起又笑了，说：“她最近在忙
着排练节目。”

“排什么节目？”我有些吃惊地问。
“县里最近要搞社会主义大院文

艺汇演，三道河村代表镇里演出，她
们弄了几个节目，开始没有人愿意去
演。前段我老母亲刚去世，我爱人怕
村里人笑话，也不想去。后来我跟她
说，你去吧，老人活着尽孝了，人死
了，咱们家也没有那些说道。你要不
带头，大家谁还能去？她才去了。”于
根起说：“对了，哪天有时间你和周处
去看看，再有几天就要去县里演出
了，也给她们提点意见，指导指导！”

我和周处都笑了：对文艺我们是
一窍不通！

正在这时，村长刘洪尚和村里的
会计来了。三道河村离镇上有4公里
路，看来是于根起特意通知他俩过来
的。

村长是小个子，
山东人，没有山东大
汉的体魄和豪爽，却
不乏农村人的机智和
幽默。我知道，他和
根起是小学同学，两
人工作配合得很好。
我问村长和会计：“你
们现在忙吗？”

村长说：“这段
忙坏了，到年底了，村
里的账要整。镇里今
天要这个数，明天要
那个表的。还要领着
村里的一帮妇女排节目。不像他，”
他用目光扫了一眼于根起，“整天鸡
巴忙自己的事。”

这老俩老同学，刚见面就掐了起来。
村长刘洪尚

对村长刘洪尚的攻击，书记于根
起立马就进行了反驳：“我不像他，村
里什么事都管，连村民没钱借钱都找
他。”

我不知道于根起话里面还有其
他内容，也发表自己的看法：“村民真
要是没钱过日子了，我们村干部不管
谁管？只要是老百姓的事，村干部还
得多关心一点。这也是对的。”

洪尚见我替他说话，也申辩道：
“你说咋整，那小子说没钱了，去我家
找了我十多次，我寻思帮帮吧。”

这个话题没有再往下唠。我问
村长今年的收入情况，村长说，他光
是包山采松子今年就卖了 12 万。地
里的玉米产量没有于根起的高，但也
算是个丰收年。

关于村民借钱的事，书记于根起
和村长刘洪尚后来都又单独和我唠
起过。

于根起和我说时，很理直气壮的
样子：“借钱那小子跑了。被借钱的
村民也拿着借条找过我，让我赔偿。
我和他说，你好好看看借条，我在上

面签的是什么字？是证明人，不是担
保人。你愿意找谁找谁去！”

刘洪尚非常诚恳地笑着和我说：
“咋整？那小子找了我十多次，借了
一万多块钱，跑山东不回来了，我担
保了，就得我还呗。”

事情的真相原来是这样！我当
时说话时并不清楚。回过头再把两
人相比较，刘洪尚热心、实在，于根起
则更具有头脑！在市场经济下，有些
人就是利用你的热心、好心，进行诈
骗。现在，连农村的个别农民都学会
了利用这种手段，真是人心不蛊呀！

我和周处告诉他们，三道河报的
帮扶项目是修路，现在省总已经同
意，资金已经拨到了县总工会。修路
冬天是肯定干不成了，资金就先沉在
县里吧。明年开春需要的时候再转
过来。

洪尚村长说：“镇里也给我们争
取来了1.1公里的修路项目，是40万。

都得明年干了。”
40 万！听到洪

尚的话，我心里忽悠
地颤动了一下，真是
大手笔！我们这区区
6万元和人家相比，简
直是令人汗颜！

洪尚考虑了一
下说：“韩处，年年一
到开春水泥价格涨
得厉害，你说趁现在
水泥淡季，把钱拿来
先把水泥买下来行
不行？”

我也考虑了一
下，洪尚的想法是好的，好像之前周
处和我唠时，也说过这种办法。我问
他：“村里有存放水泥的地方吗？”

洪尚沉默了，不再说话。
于根起的烘干厂就在镇里，离我

们住的地方特别近。第二天他又来
了，说：“洪尚今天出不来了。县检察
院执行局的人在村里。”

我问他是什么事？
他说：“前任村长四处打白条子

签字，欠账能有五六万。光小卖店就
签了一万二。欠条上还都盖着村部
的公章。那个村长后来吸毒，进去
了。人家小卖店起诉了，执行局要把
村里的猪舍给查封了抵账。”

“让他们封了？”我问。
“那能行吗，猪舍全都是村民的

股份搞起来的。”于根起说，“也就是
刘洪尚，换我根本就不认这个账！”

“不认账行吗？”我说，“盖了公章
就具有法律效力，谁当村长债务都有
连续性的。”

不过这事让我心里突然产生了
警觉：法院执行时是见账上有钱就封
的，他们是不问你是什么钱的。省总
的钱不能给前任那个败家子去堵窟
窿，三道河村的帮扶款今年无
论如何也不能打到他们村的
账户上。 15

连连 载载

车子拐了几道弯，进入山区，路边的树
林，越来越茂密。导游小胡站起来，对我们
说，十几分钟后，就进入景区了。再次跟大家
重申一遍，这个景区尚未完全开发，手机信号
还没有覆盖，也就是说，大家的手机，马上就
没有信号了，整个上午的游览过程中，一直不
会有信号，所以，请大家提前做好准备。

来之前就已被告知，旅行途中，将有半天
可能是没有信号的。都什么年代了，再说，这
也不算什么偏僻之地啊，竟然还有信号没有
覆盖的地方，真是不可思议。牢骚归牢骚，现
实还是得面对，大家都赶紧掏出了手机。

同行里面，有几位老总，急着给各自的办
公室主任或者秘书打电话，吩咐交代一番。
更多的人，是忙着给家人打电话，一是报平
安，二是告知家人，自己的手机马上就要联系
不上了，是因为景区没有信号，让家人不要担
心。出门在外，最放心不下的就是家，最牵挂
你的人，也是家人。有个小姑娘，看样子刚刚
恋爱不久，这几天，一路上都在不停地打电
话，声音压得跟蚊子似的，也不知道都说些什
么。热恋之中的人，短暂的分离，也难以忍
受。现在，即将进入无信号区了，整整半天两
人将无法联络了，小姑娘不停地向对方解释
着，言语里透露出无尽的相思和无奈。

我也给老婆打了个电话。
车子翻过一个山头，有人惊呼，手机真的

已经没信号了。大家掏出各自的手机看，果
然，都没信号了。车厢里，经常冷不丁冒出来
的铃声，全都消失了，我们真的与外界失去了
联系。短暂的骚动后，大家都将目光移向了
车外，车窗外，群山向我们敞开了它的怀抱。

我们的游程，正式开始了。
说实话，这个景区并没有多少特别的地

方，与我们曾经游览过的名山大川比起来，几
乎没有任何特色。但我们中的很多人，第一
次打开了胸腔，享受着唯深山里才能呼吸到
的清新空气，真明亮，真畅快啊。大家抬头仰
望着蓝天，多么蔚蓝，多么清澈，这是我们这
群在城市里生活的人们，久违了的天空。

最意外的是，我们这个小团队，第一次变
得这么紧密。前几天，虽然也是在一路观景，
但总是三三两两，松散而凌乱，有人总是自顾
自跑在了前面，有人动辄坐下来玩手机，有人
则落在后面，叽叽咕咕地打不完的电话。我
们虽然是一个集团的，大家在一起相处也好
几天了，还有几个人照面儿互不认识。大家
原本有各自的生活圈，即使组成了一个团，也
仍然各自活在自己的圈子里。在信息化时
代，即使你远在天涯，一部手机，就会像风筝
的线一样，将你紧紧地系住。

在一个泉水处，我们围成一圈，席地坐了
下来。一位老是板着脸在打电话下指示的老
总，这次竟然给我们讲了一个十分有趣的笑
话，将我们逗得前仰后合。各自的话题就此打
开，泉水裹挟着凉风，穿插其间。多么轻松惬
意的时光啊。不知道是谁忽然幽幽地冒出一
句，手机没信号，会不会耽误事情啊？他的话
一出，就遭到了大家的“数落”，难得半天没有
信号，就让我们尽情地自由一回吧。有人指指
脚下的大地，你看看，地球不是在照样转动吗？

我们还第一次合了影，所有人都笑得无
比轻松，无比灿烂。

那是我们此行，最自由，最愉快、最放松、
最难忘的一个上午。

后来，有人悄悄告诉了我一个秘密，其实
那个景区是有信号的，只是导游随身携带了
一个便携式信号屏蔽器，将我们一行的手机
信号都屏蔽掉了。据说，这是集团为了让我
们能够彻底地放松一下，而想出的主意。

这个秘密是否属实，不得而知，也没必要去
弄清楚。不管怎么说，那个没有信号的上午，解
放了我们，让我们领略到了久违的没有束缚、没
有牵挂的自由，看到了没有认真留意过的风景，
也感受到了团队的快乐，这是比什么都重要的。

同学聚会是个阴谋，针对汤小
婉的。

“嗨，你们信吗，汤小婉准不会
来，她呀，现在眼里只有钱，哪还有
我们这四年同窗好友！”陆琳琳依旧
证明着自己的判断。

正是陆琳琳不断地向同学证明
自己的判断，汤小婉才脱胎换骨的，
汤小婉已非当年的“汤小碗”——吃
饭秀秀气气，说话软声细语，给人印
象，是个永远拿不出手的角色。

汤小婉来了，开着豪车来的，进
入大厅时，整个气场就被她贵妇般
的气质压住了，几十双已被岁月洗
涤得不再那么纯真的眼睛目瞪口呆
了，已经分不清是同学聚会还是为
她开欢迎会了，掌声莫名其妙地响
起来。陆琳琳的自尊再次被这意外
的掌声淹没。

宴会开始，酒杯举起，昔日的欢
笑从杯中流淌……

一杯酒下肚，陆琳琳像突然患
了失语症，她不信，传说的中的“汤
小碗”今非昔比，出落成一个令众人
瞩目的人物了。除了随身相伴的豪
车，据说她还有了豪宅，且都是她自
力更生的。

据说洁身自好的汤小婉至今还
单身，同学们又一次目瞪口呆：怎么
会呢？这个社会，就凭她？大家重
新翻出她祖上三代白纸一样的背
景，仔仔细细虑了一遍，不可能啊，
都是山里翻不起沙的蚯蚓啊？

现实就是这般弄人！人家汤小
婉就这样真实地出现在面前了，怎
么着吧，一齐将她弄死？大家还不
得不心里酸溜溜地向她敬酒。

同学会嘛，总是人世间最幸福

的事情之一。
汤小婉没有设防，而大家对她

的提防也渐渐放松，推杯换盏数圈
下来，一个个同学也像熟透的葡萄，
滚淌在地上了。

同学有的对着手机吼，有的
对 着 手 机 哭 ， 有 的对着手机诉
苦，有的对着手机大笑……社会舞
台，浓缩在同学会上的景象原来是
如此奇妙。同学中有一个女诗人，
独自感慨。

女诗人的感慨没有引起同学们
的关注，倒是汤小婉的电话，使周围
的同学忽然鸦雀无声了——

“喂，先生您好！打扰了，这里
是……妈的，挂了。”

“喂，女士您好！打扰了，这
……妈的，哼！”

“喂，您好先生！打扰……哼
哼！”

大家目瞪口呆地看着汤小婉伏
案拨着手机，旁若无人地对着手机
讲话，声音是那么洪亮，是那么自
信，当年那个说话怯怯的山妞的影
子已经荡然无存，耳际只回荡着她
的声音——

“先 生 您 好 ，您 的 手 机 尾 号
是……”

陆琳琳伸手晃了晃眼前几个目
瞪口呆的同学，悄声说：“这下信了
吧，这些年，她就是这样把咱们的亲
朋好友的电话打了个遍，以至反复
骚扰，什么中奖啊，纪念币啊，纪念
邮票啊，反正花样翻新，要啥有啥。
最要命的，是她还兼着几个保险公
司的业务……”

“啧啧，原来真的是真的啊！原
来还不信呢，眼见为实。”一个个同

学的醉意已被汤小婉的电话刮得全
无了，只感到身上有些冷。时值深
秋，身上的单衣仿佛已被剥掉，赤裸
裸地暴露在汤小婉面前了。

有的想趁机退场，却见汤小婉
一手拿着手机，一手拉住想退场的
同学，换名片，留电话。同学想留假
号，当场被汤小婉拨号难堪。汤小
婉索性堵在门口，谁也别想溜。

汤 小 婉 又 似 醉 非 醉 地 忙 起
了业务。

同学发现，当年那个半天按不
出个响屁的女孩，如今变成了一个
噼里啪啦的话筒子，仿佛一秒钟不
说话就要憋死似的。

有的同学开始对这个聚会产生
恐惧，有一种被绑架的感觉，感觉是
圈套，本想逃跑，却碍于情面，只好
克制着，等待散场的那刻。

当然，那些真醉了还对着手机
吼，对着手机哭，对着手机诉苦，甚
至对着手机打情骂俏的同学仍不知
面前发生了什么。

蒙在鼓里的同学还即兴跳起了
舞。于是餐桌撤走，灯光变暗，音乐
响起，宴会厅转眼成了舞厅。那些
熟透的葡萄慢慢跳动起来，欢声笑
语泼洒出来，一个个又回到了幸福
之中。

忽然，陆琳琳的手机响了，是汤
小婉打来的。

“你好，小婉！”
“喂，女士您好！打扰了……”
陆琳琳忙挂了电话，朝大厅门

口走去，见汤小婉歪在沙发上，似睡
非睡地拨动着手机，又贴上耳朵。

又一个同学的手机响了，来到
门口。

同学都涌到了门口，目睹汤小
婉似梦非梦地说着“先生您好”、“女
士您好”时，不约而同地拿出一张名
片，当看到“您的朋友汤小婉”几个
字时，当倡议这次同学会的老板同
学李革宣布“此次聚会费用完全出
自汤小婉”时，一个个如苍蝇卡喉，
捂嘴而逃……
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背、神定气足，字字鼎立，稳如泰山。读之，
给人以赏心悦目之快乐，使人有古雅、厚
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这本书记录的人物，或许将是日
本最后一批传统手工艺者，他们和他
们的祖辈千百年来取法自然，用树
皮、藤条、篠竹等天赐之物编织布
匹、打造工具、维持生活，由于工
业化和全球化的冲击，这些精巧的
手工技术濒临灭绝，匠人们依靠双手
世代传承的宝贵记忆也终将无处安
放，著名作家盐野米松二十余年来走
遍日本，倾听和记录下了不同业种的
匠人们的生活，本书选取了其中十六
位手工艺人的访谈，系统而忠实地呈
现了他们不为人知的处境和精细美妙
的作品。

本书纪录片式地呈现了：最后的
宫殿大木匠，在心中供养漆树的刮漆
人，一百根芭蕉织出的一匹布，全日
本最贵的源次锄，像一片竹叶的平
田舟，150 年保持同一形状的满山
钩，从木中取丝的椴木织，柳条饭盒，
豆腐篮子……

作者盐野米松说：“我是怀着一颗
憧憬和向往的心灵，观望过匠工们做
活的众多孩子中的一个，也是为这些
职业不复存在而深感遗憾的一代人的
代表。出于这种感情，我用了不短的
时间和多次的机会，寻找走访了现存
的一些匠工和他们的作坊。听他们讲
故事，看他们视为生命的工具。”
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韩国鸟叔歌手朴载相的《江南
Style》伴随着他的骑马舞，成为新一
代的“神曲”，这首歌不仅旋律摇摆，
荧屏中鸟叔朴载相的骑马舞更是如
袄袖子着火——紧得瑟，把小甜甜
布兰妮都忽悠得坐不住了，也假装
地骑上马背开始得瑟了。

可我在写这篇稿子之前却不知
道《江南 Style》是个什么意思，前边
两个汉字老夫认识，可后边的字母

“Style”就让我发蒙了。也许是翻译
就这个水平，他也不解其意，就原文
照搬了，或许就成心让你一半明白，
一半糊涂才更有魅力，但我要写文
章就不能假装明白了。于是去百
度，原来 Style是“风”或“范儿”的意
思，是韩国首尔南边一带富人的风
范，难怪翻译不直译，说出来不如不
说出来有意思，就像“假洋鬼子”会
了几句英语，对中国姑娘就不称“陶
小姐”偏要叫你“密斯陶”一样了。

平心而论，在整容成风的韩国
演艺圈，34岁的朴载相一副典型的
大叔模样，荧屏中的他经常是一套
西装革履跳着舞，唯一能提高他品
质的也就是那副墨镜了。但就是那
种“死猪不怕开水烫”的演唱架势，
和类似骑马扬鞭一样的“舞步”却真
的火了。平心而论，鸟叔朴载相的
舞步没有丁点儿的艺术气质，甚至

就是马屁股都没沾过的人才有那样
的感觉，才跳出那种不伦不类的舞
步。当然舞蹈的语汇不必太似，但
也不能太不似。你就看朴载相那个
大裤裆吧，就不是一条骑马的马裤，
上下得瑟还能蹿两蹿，横着得瑟就
劈不开腿了，别说骑马裤裆太宽了，
就是骑个毛驴那裤裆也肥呀！但他
能征服一些国家的网民，这完全是
时尚风的效应。时尚的歌舞就像流
行色，流行款要年年都有才能满足
大众文化消费的期待，那些怕被时
尚甩掉了的族群总是随波逐浪的粉
丝，他们从不在乎你得瑟了什么，而
在乎你能不能得瑟起来。流行的时
尚就是个大杂烩，在这个大杂烩火
锅中，人们把自己加在其中能涮就
行，就怕流行的时尚队伍中不算我
一个。挤进时尚大杂烩的队伍中，
还能挥自己的才华，拍摄各种模仿
版，不分人种、肤色，人们一学就会
的“骑马舞”，恰恰能满足大众追逐
时尚的需要。

几天前外出，在火车卧铺的对
面坐着一个60多岁的老妇人，她手
里拿着一部“爱疯”，看见我那款十
年前就淘汰了的手机说，你的手机
早该扔掉了，你看我这款“爱疯”，我
女婿给的。我马上夸她：“你跟得上
时尚，我是不行了。”正说着话，老妇

人手机来了短信，她摆弄半天也打
不、看不了，急着问我，我哪知道“爱
疯”咋用呀。大众就是这个老妇人，
多老了，宁可遭罪也都想随波逐流
跟时尚。

都市的大众就是一群文化坚守
淡薄的群体，他们最容易放弃昨天
的趣味，不假思索地喜新厌旧，满足
于感官的刺激，却丝毫不耽溺于思
考。看看报纸就算阅读，连期刊都
懒得翻，有台电脑、苹果手机看看信
息就足够了。但对于时尚风中的服
装、发饰、音乐、手机、装饰品，甚至
新名词是绝不落下半步的。大众的
生活最怕无聊，大众最难忍受的是
孤独，追逐流行的时尚就是不甘寂
寞的一种最好方式，不论智力指数
高低，不管财富多少，不讲究你是贵
族还是平民，流行打乱了原有的次
序，流行抹平了过去的差别，在新的
时尚与流行面前谁都没了原有的优
势，你一度的拥有成了明日黄花，你
曾经炫耀的资本变为昨天的请柬，
与当下的时尚同步才不是落伍。

现代城市大众文化的舞步就是
朴载相大叔《江南 Style》的骑马舞，
能得瑟起来就行了，特别又适合中
国都市人的口味。骑马得瑟的这种
流行的时尚文化在德国、在希腊、在
北欧各国就没火爆的市场。

蹿红的“骑马舞”
阮 直

梦话跟现实一样
蒋 寒

时间的肖像（油画） 贝氏莫

《留住手艺》
王晶


