

# 坚韧地活下去 人生才有希望

——影片《一九四二》观后感

夏爱华

影片《一九四二》真实展现了当年的那段历史,人们看后震撼无比。这部电影讲的是一九四二年,因为一场旱灾,河南发生了大饥荒,2000万人沦为饥民,四处逃荒,在逃荒的途中大约有300万民众饿死途中。冯小刚以近乎白描的方式,以冷静客观的态度,静静地向观众展示当年的一切。看完这部影片,我心中的第一感觉是,这部影片摒弃了浮华的喧嚣与热闹,也没有任何装饰与点缀,认真地讲述了这样一个发人深省、感人至深的故事。它让我们明白,在灾难面前,唯有怀揣希望的人,才能最终走出绝境,迎来新生。

家乡闹旱灾,没有吃的。想活命的人,只能出外逃荒,他们的目的

地是陕西。老家沈殿元是个地主,也带着一家人汇入逃荒的人流中。一开始,他有车有粮,全家人都在。他对前途充满希望,说:“你看吧,十年后,你大爷我还是东家!”但当他千辛万苦地终于到达了潼关,才发现身边已空无一人,只有自己。他问自己,带一家人出来逃荒是为了逃生,为什么到了陕西,人全部没了?此时,悲痛无比的他,返身向家的方向走去,只想死得离家近一点。在返回途中,他收养了孤苦无依的妮儿,从此爷俩相依为命。一定要把妮儿养大,这成为他心中的希望所在,责任所系。原来,在绝望面前,精神力量无比强大。

在饥饿的逃荒路上,栓柱和花枝虽然连饭都吃不上,却依然郑重

地拜了天地,正式结为夫妻。因为,无论在怎样的困境中,爱都依然存在。即使在这样恶劣的环境下,人性的光辉依然在闪光。栓柱为了保护孩子的风车,誓死不愿与日本人做交易,用生命捍卫了做人的尊严,体现了中国人的骨气。

感谢冯小刚,如果没有这部电影,很多人甚至都不知道这段历史。这部作品并没有直接告诉我们,在面临着饥饿和死亡威胁的时候,生命和尊严哪一个更重要,但是它最大的价值却是让我们重温了我们民族那段难忘的历史,让我们得以重新审视自我。

坚韧地活下去,人生才有希望,这是《一九四二》给我的最深刻的启示。

## 难忘的高中生活

李晶

我的高中生活是在新郑一中度过的。她承载着学子的记忆,这些记忆无法复制,并让我记忆犹新。很多时候,我会怀念起这所母校。

新郑是个有着深厚文化底蕴的城市,很多历史文献都记载有新郑的故事。新郑一中也沾染了这样浓郁的文化气息。一次语文课,讲到《左传》时,老师读了这样一段话:“(烛之武)夜缒而出。见秦伯曰:‘秦、晋围郑,郑既知亡矣。若亡郑而有益于君,敢以烦执事。越国以鄙远,君知其难也。焉用亡郑以陪邻?邻之厚,君之薄也。’”她告诉我们,离一中不远的郑新城,就是当年烛之武夜缒而出的地方。皇帝、韩非子、张良、白居易等等都曾在这里成长,鼓励我们以先人为榜样,努力学习,成就一番作为。

我们以一中为骄傲,以在这里读书为自豪,如今回忆母校总是那样的温馨,可是当年的心情,却像小孩子面对妈妈严格的管教一样,并没深刻体会到她对自己成长的巨大作用。记得那时,我们每天都是五点多起床晨跑,睡眼朦胧,总盼望着多睡一会儿。但每每到教室,老师就已经在门口等着我们,教室中甚至还有同学在抓紧跑操前的几分钟时间背书。有老师们的以身作则和学习的榜样,在紧张有序的学习氛围中,我也养成了勤奋的习惯,提高了生活自理能力,形成了踏实肯干的人生态度,学会了珍惜分分秒秒。

记忆中我们排着整齐的队伍,喊着响亮的“1,2,1”的口号,在黎明中晨跑;我们埋头苦读,书桌上堆放着高高的教科书;我们去热水房接水时,总不忘记得帮其他同学也接一杯;我们在食堂安静地排队,等待着自己的“馒头素鸡”或者其他“一中特色菜”,还有几个同学在排队时也不忘记拿本书在看……

我是住校生,由于家在外地,在学习的同时,还要学习自理生活。记得第一次洗被单,我洗完想晾晒时,桶里的被单却怎么也提不起来——对十四岁身单力薄的我来说,浸透水的被单太重了。可是学校熄灯时间有严格的规定,如果熄灯后还留在水房,就会打扰其他同学休息,要被扣分处罚的。心里着急加上想念妈妈,泪珠就爬到了脸上,我忍不住轻轻抽泣起来。这时候,室友进来,看到这种情况,放下自己手中的衣物,什么也没说,和我一起拧干了被单,帮助我拿出来晾晒。我已经不记得我们说过什么话了,或许当时什么都没说。没有要求,没有寒暄,就是这么自然的,她做完这一切,就端起自己还没来得及洗的衣物走了。可是,这种淳朴美好的同学友谊,我会永远记得,不会忘怀。

青春奋斗的三年,是最辛苦最磨炼也是最刻骨铭心的。如今步入社会,再追忆那种咬牙奋进勇敢拼搏的姿态、单纯深厚的同学情谊,不禁感慨万千,那热血奋进的青春,一去不复返。关于新郑一中的记忆,那么多那么久远,她永远永远在心头。

## 甜蜜回忆

### 回忆童年的冬天

齐鹏



童年的生活就像一个五彩斑斓的梦,使人留恋,使人向往。童年发生的一件件有趣的事,常常把我带入美好的回忆中。

童年的快乐总是简单而又纯粹。冬天的早晨,我起床后总是先拉开窗帘,趴在窗台上观赏印在玻璃上的厚厚的美丽的雪花,心中充满了对大自然无限的爱,仔细辨认着那上面的各种图案,想象成一幅绝伦的山水画、一个神奇的世界。

下雪的天气是最让我们兴奋的了。上课时,班上的同学们好像都是心不在焉,盼望着下课以后打雪仗。下课铃一响,操场上就热闹起来,你追我赶,跑着跑着免不了要摔跤,即使这样也毫不在意。最让我和小伙伴欣喜的莫过于滑冰了。鹅毛般的大雪纷纷扬扬飘洒个不停,不一会儿大地就成了白茫茫的一片,我们一前一后在操场上溜出一条长长的冰道,乐此不疲来来去去地滑着,滑雪的快乐让我们把寒冷抛在了一边。老师看到这景象大喊:“别滑了,小心摔倒了。”我和同学们互相做个鬼脸,反而滑得更加肆意张扬。欢乐的叫喊声在校园里升腾,似乎碰落了树枝上的雪,它簌簌地落下,印证了我们单纯而快乐的童年。

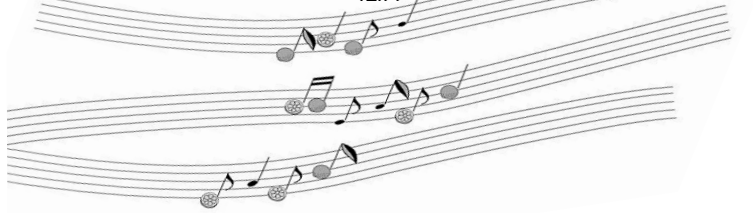
随着年龄逐渐增长,小时候的一些游戏我仍然记忆犹新。我们常常在家门口将厚厚的雪一层一层卷起,用冻得通红的手推起一个雪人,用小煤块当眼睛,红萝卜当鼻子,把自己喜欢的小帽子小围巾戴在雪人上,最后再找两根树枝插进雪人的左右两侧当它的手,然后和邻家的小朋友比比谁家的雪人堆得好。有时也会模仿鲁迅笔下的闰土,在一片空地支上一个箩筐来捉麻雀,遗憾的是,经过许久的等待,换来的却是一无所获的结果。但我们并不因此沮丧,依旧兴致勃勃。现在想来,或许结果并不重要,重要的是在等待与焦虑中所获得的快乐,并让其不断发酵、膨胀的过程。

近些年,温度似乎在升高,下雪的次数也越来越少,在寂寞清冷的时候,我突然怀念起童年的那段难忘的岁月,那颗日渐变老的心伴着回忆一点一点地温暖起来。

## 流年岁月

### 回味经典老歌

王惠萍



中央台的《歌声飘过三十年百首经典老歌回放》,我每晚都会准时坐在电视机前认真观看,细细品味,一首首经典老歌唤醒了我沉睡已久的记忆。

从那耳熟能详的歌声中,我找到了一份心灵的慰藉与默契。轻轻地,我闭上眼睛,让思绪伴随着歌声,走回难忘的过去。

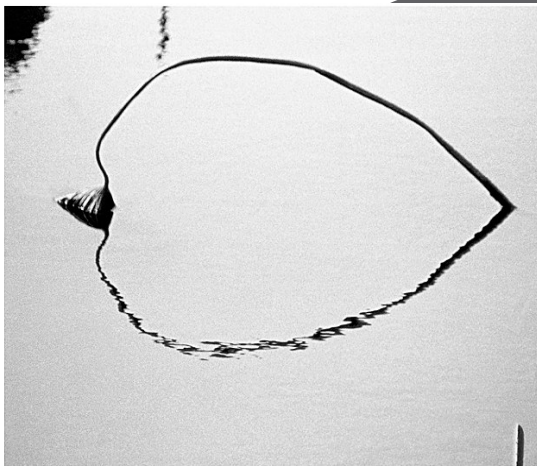
上世纪80年代初,正值青春年华的我,面对恢复不久的高考机遇,挑灯夜战,刻苦攻读,终于获得师范学校的录取通知书。记得毕业典礼上,全班同学一起唱起了《年轻的朋友来相会》,当时的我们风华正茂,带着“再过二十年我们来相会”的期盼,依依不舍地各奔东西。现在二十多年过去了,同学们在各自的岗位上奉献着自己的光与热。虽然,我们不再年轻,但我们怎能忘记那些为了祖国的明天而拼搏的日日夜夜,怎能忘记毕业典礼上我们倾情演唱的那首激动人心的歌曲。今天,当我们的耳边又响起《年轻的朋友来相会》的歌声时,心里的感动无以言表。

许多经典老歌还是电影的主题曲,影片一波三折的动人情节伴随着悠扬的歌声,常常让我们感动不已。《甜蜜的事业》中的《我们的生活

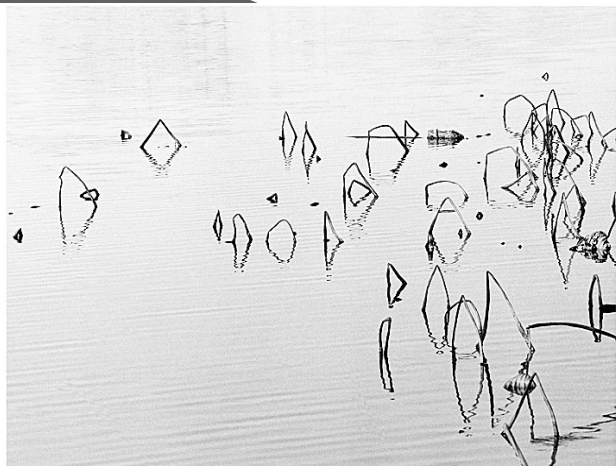
充满阳光》、《小花》中的《妹妹找哥泪花流》、《三峡情》中的《乡恋》,那缠绵忧伤的思念、孤寂惆怅的乡情,带给我们一种伤感凄美的情怀。

在“忽如一夜春风来”的改革开放初期,音乐,对于长期生活在封闭年代里,精神生活处于枯燥状态的人们来说,仿佛是一只温暖的手,轻轻抚慰着一颗颗骚动的心,带给人们的是久违的轻松、淡然和感动。记得当时听歌的渠道主要是看电影和听公社的广播,电影要一个村一个村地轮流放映,而广播也只是每天傍晚才有半小时的播歌时间。经常是听到了一首好歌曲,我们就到处寻找歌谱进行手抄,我是同学中的抄歌能手,因为我妈妈是村干部,《中国妇女》等杂志总是让我先睹为快,而很多歌谱都刊登在杂志的末页上。每次抄完新歌,我总是慷慨地把抄歌本送到同学的手上。当本子同学在同学中流转了一圈后又回到我手里时,抄歌本的边都磨起毛了。就是这样,我们通过抄歌本学会了不少歌曲。

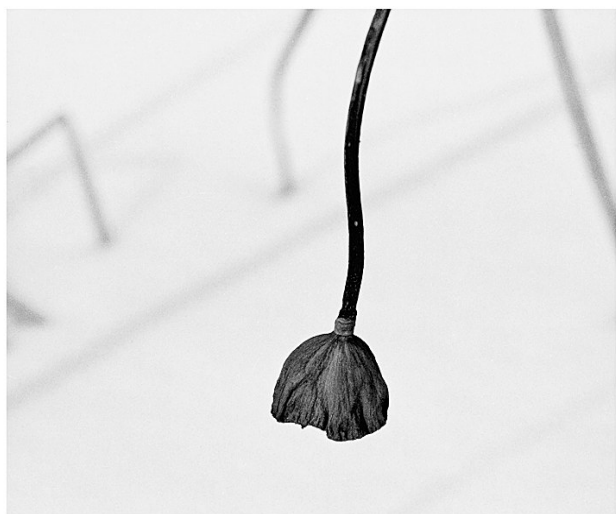
一首首老歌旧曲犹如那一颗颗光亮的钻石,经过岁月的打磨,越发显得璀璨夺目。愿老歌带给我们新的激情、新的梦想,让心在经典的老歌声中飞翔!



残荷



刘宏民 摄



## “女贞”飘香溢满园

张俊霞

我们学校每栋教学楼前都植有女贞树。它四季婆娑,枝干扶疏,枝叶茂密,树形整齐,为学校增添色彩的同时还给学生带来了无限的欢乐。

二月,万物复苏,生命萌动。女贞树经受了严冬的考验,叶绿深浓,葱郁依旧,越发透出她深沉而厚重的成熟之美。孩子们喜欢在她下面尽情地嬉戏,跳皮筋、踢毽子,玩得乐不可支。

孩子们的情绪也感染了我,我也喜欢在女贞树下读书、散步。一天我发现女贞树下都散落着些许黄叶。春天会有落叶?!我抬头细看,发现枝条下端的叶子要比上端的叶子黄很多。黄中带绿的叶子,叶柄处探出了小嫩芽;纯黄的叶子,叶柄处已经抽出了新的枝条,小枝条上也长出了三四片油光发亮的叶子。看着小枝条茁壮地长高,叶片逐渐地长大,老叶子才欣然地、悄悄地离开。

到了六月份,这时的女贞树就更加枝繁叶茂了,革质的叶子挤挤挨挨,枝条的顶端还开出了一簇簇淡黄色的小花。满树的葱郁,满园的花香,却依然有片片黄叶相继飘然而下。叶子由绿变黄、由黄到落,耗尽了她的毕生的精力。

秋天的女贞树不再有叶落下了,而是结满了串串紫蓝色的果实。这一树的绿叶将为来年的新

枝积蓄能量,最后也会渐渐地变黄,成为落叶。就这样周而复始,新老交替,那不仅是生命的彰显,更是一种爱的延续、情的传承。

看着女贞树,我不禁想起校园里满头华发的老师们,他们不正是这一片片黄叶吗?就像唐朝李商隐的诗句所云:“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”。他们不仅把丰富的知识无私地传授给了自己的学生,还把长年积累的教学经验毫无保留地传给了刚步入工作岗位的新老师,一个环节一个环节地指导,手把手地帮扶。经过一段时间的“传、帮、带”,看着新老师能够独立自如地实施教学才放手、放心。若干年后,这些新老师一个个都会成为教学里手。他们也会像当年的老教师一样去指导新教师……就这样一批批地成长,一次次地接力,一年年地轮回……

著名的教育家陶行知先生说过:“捧着一颗心来,不带半根草去”,这是对教师职业最真实的诠释。育人,一襟明月染华发。正己,两袖清风涤素魂。是啊,在市场经济的今天,每位老师不计名利,在自己的工作岗位上默默地耕耘着,却毫无怨言。正是由于那份对教育的挚爱与奉献,我们的教育才会有绿意永驻的教育常青树;正是由于那份对教育的执着与追求,我们的教育才会像这一棵棵四季常青的女贞树,开花、结果。

## 人生感悟

### 背石头的启示

周礼

曾经,有一个孩子,他胆小而内向,学习成绩也不好,在学校经常挨老师的批评,受到同学的讥笑。为此,他十分苦恼,想要改变自己的处境,成为一个老师喜欢、同学尊敬的好学生。可是,怎样才能提高自己的学习成绩呢?在这方面他一点经验也没有,可又不敢向老师请教,于是他只好在书中悄悄地寻找答案。

孟子说:“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为。”而冯梦龙说:“不受苦中苦,难为人上人。”在他看来,获取成功最有效的办法,就是勤奋与刻苦。只要自己能付出比别人多的努力,相信用不了多久,自己也可以站在学校的领奖台上。

从那以后,他把所有的精力都用在在学习上,每天晚上挑灯夜战至深夜,周末和节假日也不休息,一头扎在书山题海里。他满以为到了期末,即便自己不能考到第一,至少也能进入前十名。然而,令他感到沮丧的是,一学期结束,他的

学习成绩不但没有进步,自己还弄成了近视和神经衰弱。

一天,他终于忍不住扑在父亲的怀里放声大哭,并绝望地告诉父亲,不是自己不努力,而是自己根本就不行。父亲听后,没有像往常那样安慰他、鼓励他,而是从后山捡了一背篓碎石头回来,起码有五六十斤。父亲命令道:“孩子,把它背起来!”他低着头,不敢正视父亲威严的目光,虽然他不明白父亲叫他这样做有什么用意,但他还是委屈地听从了。

他蹲下身子,将背篓上的两根绳子挂在肩上,使劲地想站起来。可是,背篓实在太沉了,他尝试了很多次,也没能将背篓背起来,还差一点闪了腰。他无可奈何地望着父亲说:“不是我不尽力,而是我的力量不够。”父亲听后,不仅没有责怪他,还伸出手,慈爱地抚摸着他的头说:“孩子,没事,你别着急!慢慢来,爸爸相信你行的。”说完,父亲将背篓里的碎石取出来了一半,让他重新再去背,这一次,他没有费多

大劲就将背篓背了起来。

接下来的日子,父亲每天都让他背着背篓去上学,并且每隔一段时间就往背篓里添加些石头。大概过了半年,他惊讶地发现,自己竟然不知不觉地可以成功地背起一背篓石头了。他高兴地把这个好消息告诉了父亲。父亲听后满意地笑了,并语重心长地对他说:“孩子,其实学习就跟背石头一样,如果你一次背得太多,身体肯定承受不了,那样只会给你带来伤害;但如果你懂得循序渐进,一点一点地增加分量,日积月累,你定然会取得优异的成绩。”

听了父亲的诉说,他一下子明白过来,原来自己失败就失败在过于心急,想要一锄头挖个金娃娃。而事实上,饭得一口一口地吃,路得一步一步地走。从此以后,他给自己制定了一个详细的“背石头”计划,并时刻提醒自己、鼓励自己。多年后,他像当年背石头一样,轻轻松松地取得了成功,成为了一个让人羡慕和尊敬的人。