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“安徽。孙家收的。晚唐货色，
绝对真。”

古董买卖，讲究个来历。一枚铜
镜，从汉侯墓里挖出来，和从当地村
民炕头捡回来，意义完全不同，价儿
差得极大，非得问清楚不可。从当地
老百姓家里收的古董，叫孙家收的；
从进店的客人手里买的，叫臧家收
的；自己亲自从地里墓里挖的，叫童
家收的。这都是老词儿，新中国成立
以后，童家的不敢公开提了，慢慢地
合并到孙家里去。

他一说是孙家收的，我就知道这
一准儿是从当地农民手里收购的
——从来没听过拿佛头当明器的。

我点点头，没言语，推门出去
了。在别的地方又转悠了半天，没发
现比这个佛头更合适的。我又回到
瑞缃丰里，看到佛头还在，就冲老板
一指：“这个佛顶我请了，给个脆价。”

脆价就是一口价，取个干脆劲
儿 。 老 板 抬 眼 看 看 我 ，懒 洋 洋 地
说 ：“ 给 你 个 交 行
价，两棵。”

这 是 行 话 ，意
思是两千块钱。我
摇摇头：“送人玩儿
的 ，太 贵 了 。 去 半
棵吧。”

老板伸出两根
指头，意思是只肯再
让两百。

我又还了一百，
最后一千七百块钱
把这个佛头拿了下
来。老板在柜台里
翻腾半天，最后找了
个蛋糕盒子，给我装起来了。我告别
老板，拎着盒子走出瑞缃丰，看看时
间，差不多一点钟了，便朝潘家园门
口走去。

潘家园里此时的人比上午还
多，密密麻麻全都是人。我只能把蛋
糕盒子举在头顶，用肩膀极力拱着往
前走。

忽然一个老大爷抱着几轴字画
斜剌剌冲了过来，摔倒在距离我两米
开外的地方。

我被左右的人那么一撞，手里的
蛋糕盒子飞了出去，身体咕咚一声倒
在地上。那蛋糕盒子落在了一堆二
手书当中，封口被撞裂开来，佛头从
里面滚出来，顺着书堆咕噜下去，咣
当一声砸在水泥地上。

验佛尸
我赶紧爬起来，冲到书堆前捡起

佛头一看，发现后颈处被摔出了一条
细细的裂缝。我一阵心疼，可这时候
时间已经快到了，我来不及处理，只
得把佛头抄起来夹在胳肢窝下，朝照
壁走去。

照壁之下，郑教授和药不然都
在。郑教授一拍巴掌：“好，两个人都

在一点前回来了。小药，你淘来了
什么东西？”药不然从怀里掏出一个
瓷碗，递给郑教授。这碗广口、斜
腹、小圈足，是典型的斗笠碗。釉色
青灰，碗底的胎足却没施釉，呈出灰
白颜色。郑教授扶着眼镜仔细去看
了半天，抬头对药不然说：“宋代同
安窑的？”

“您眼力好，这是宋同安窑的
青釉划花纹斗笠碗。”药不然说，又
补充了一句，“换了别人，都以为是
龙泉窑的。”

他这个挑得还真不错。同安窑
是福建的窑，不像柴、汝、钧、定、哥那
些名窑那么出名，却一直挺受日本人
追捧，属于价平质高的类型。郑教授
思忖片刻，给他估了一个三千五百元。

郑教授回头看向我，问我对这个
价格有没有什么疑义。我摇摇头，表
示很公道，然后把手里的佛头递了过
去，让他鉴定我这个。他们俩早看见
我手里的佛头了，所以都没什么惊奇

神色。郑教授捧起佛
头来细细端详，药不
然双手抄在胸前，一
脸不屑地颠着脚。

郑教授看了一
回，抬头对我说：“小
许，你这佛头是晚唐
风格，我估的价是一
千五到两千。你可有
什么问题？”

我笑了笑，说：
“郑老师您看这里。”
我把那个佛头颠倒过
来，轻轻点了一下脖
颈处的裂隙。郑教授

经我提醒，啊了一声，把头凑近了仔
细观察。他又嫌看得不清楚，从怀里
拿出一个放大镜。看到郑教授认真
的神态，药不然的神态有些不自然，
也不吭声，目光死死盯着那个佛头，
想看出什么端倪。

这一次郑教授看了足有二十分
钟，然后抬起头来，连连感慨：“小许
你说得不错，我刚才真是看走眼了。”
然后他对药不然道：“小药，这回是你
输了。”

“其实说白了，也没什么特别。”
我先说了一句惯用的开场白，然后
道，“佛头的鉴别，除了看它的佛像样
式和石料质地以外，最关键的是看它
的脖颈断口。从断口的形状，能大致
推断看出来它佛像的姿态是如何，然
后才好判断佛头本身的价值。”

我指了指脖颈断口：“这一尊
佛头，断口很平整，只在右侧有条狭
长的浅槽，石皮和其他部分颜色有
细微差别。说明盗佛之人手段很
高，用特质的铁铲从佛像脖颈右侧
一铲，一下子就楔入石脖，
再轻轻一掀，就把整个佛
头凿下来了。” 9

相比之叶霓的紧张，晓华笑得很
自然。仅仅这一句话，叶霓就感到自
己在晓华面前已然落了下风。

叶霓压下心中的忐忑，点点头侧
身将晓华让进了门。

晓华进了屋，打量着客厅中铺满
一地的玩具和图画书，沙发上凌乱的
衣服毯子，水槽中未洗的碗筷，还有
叶霓已经发福的身材，蓬乱的头发，
不修边幅的样子……

她不由想到自己那个向来是里
里外外都收拾得干净利索的父亲，想
到自己一尘不染的家，爸爸竟然可以
忍受这样的脏乱，为什么？只为了她
年轻？为了儿子？

叶霓趁晓华愣神的工夫略显尴
尬地把沙发上的杂物推到另一边，请
晓华坐下。

晓华看到叶霓也在旁边沙发上
坐了下来，开口说：“我来这里，是想
请你离开我爸爸。”

叶霓没想到她
这样开门见山，愣了
一下，然后定下神回
答说：“不是我不离
开你爸爸，是你爸爸
他离不开我们。”

晓华看着她慢
慢说道：“我妈妈是
个老式女人，从一而
终那种类型的，不管
我爸做了什么，她都
不 会 和 我 爸 离 婚
的。你不离开我爸，
只有当一辈子的地
下情人，我爸不可能
和你结婚的。你这么年轻，长得也挺
好的，已经拿到了博士学位，在美国
想找个合适的人结婚很容易，何必要
过这样见不得光的日子。”

叶霓听她这样讲脸色变得阴
晴不定起来，说：“你爸当初是因为
顾及你的感受才没有立即离婚和我
结婚，现在你已经上大学了，不管你
妈妈是否愿意，你爸肯定都要离开
她的。”

“那是我爸的借口，他怎会顾及
别人的感受？他顾及过你的感受和
我妈的感受了吗？如果他想和你结
婚，这里是美国，有的是办法可以做
到。他只是拖着你而已。我妈拖着
他，他拖着你，你们两个女人谁都过
不痛快。我妈至少名正言顺，走到哪
里都是我爸的老婆，你这样耗着就把
自己一辈子都耗进去了，一辈子上不
了台面，何苦呢？所以我劝你离开
他，早离开早些过正常的日子。”

叶霓心里震惊，这个女孩子不温
不火，兵不血刃，却句句都捅在自己
的最痛处。

她稳稳神冷静下来反问道：“你
一点都不为你爸爸想吗？你和你妈
这样做，最痛苦的是你爸爸。他那么
爱你，可以说处处为你打算，可你并
没有替你爸想想，没有想过他想要什

么，他想过什么样的生活。”
晓华闻言提高了声音，语速也加

快起来：“他为他自己打算得已经够
多的了，还用得着别人为他打算？我
妈以前跟着他过了多少苦日子，等到
他混出头了就在外面胡搞，我告诉
你，他不是什么好东西，你如果一直
跟着他，他现在怎么对待我妈，将来
就会怎么对待你！他实验室里年轻
女学生年年来，随便勾引一个也可以
为他再生个女儿、儿子出来！”

叶霓斥道：“你这是说的什么混
账话！你怎么可以这样说你爸爸？”

晓华冷笑道：“我说的是事实。不
管你离不离开，他都会重演勾引女学生
这一幕的，不信我们都走着瞧好了。”

叶霓暗暗心惊，难怪浦诚忠忧心
忡忡，他这女儿真是恨他入骨了。而
且她多有心机，仿佛无意之中说的气
话，已在自己心里埋下了猜忌浦诚忠
的种子，偏偏自己明知道她是有意为

之 ，还 是 要 着 她 的
道，以后只怕对实验
室里的女学生都难
以释怀了。

晓 华 看 向 她
问 道 ：“ 你 会 不 会
离开他？”

叶 霓 面 无 表
情：“我是否离开是
我自己的事，你应该
去问问你爸他会不
会离开我？”

“ 他 到 了 该 舍
弃你的时候，会的，
他不会为你舍弃他

拥有的另外一些东西的。”
晓华倾身向前：“我已经打好了

给学校的信。如果我爸逼我妈离婚，
我会把信交给学校，将他和女学生同
居并育有一子的事大白于天下。你
想会出现什么结果？你们学校明文
规定老师是不可以在教学期间和学
生发生感情纠葛的，更别说他还是已
婚的。学校如果不处理，我会给报纸
电台写信，揭发你们学校藏污纳垢。
到时候他的工作一定保不住的，背着
这种污点再找教授职位只怕也难了，
到那时只怕你得养着他了。”

叶霓大吃一惊，再也按捺不住尖
声叫道：“你疯了！你的大学学费还
要靠你爸出呢！你家的大房子靠你
爸供着，你这么做毁的不仅是你父
亲，还有你自己的生活！”

晓华微微笑道：“这个不劳你操
心。你还是想想你自己吧，我走了。”

晓华回到家，秋棠忐忑不安地迎
上来：“回来了，你见到他们了？”

“见到了。”顿了顿，又加上一句：
“都见到了。”

秋棠握住女儿的手，发现她的手
指冰凉，赶紧拉着她进了厨
房，给她冲了一杯热气腾腾的
牛奶巧克力。 9

连连 载载

素 三 彩 从 明 代 发 展 到 清 代 康
熙朝达到了中国制瓷史上登峰造
极的地步，这不仅表现在器物的
数量大大超过了以往任何一个时
代，而且在器物造型、装饰技法、图
案纹样及色彩的变化上都获得了
空前绝后的成就，在器物造型上康
熙素三彩瓷器的形制几乎无所不
有。装饰技法除继承传统的工艺
外，还创烧了多种新的技法。在色
彩的运用上也较明代丰富多彩，除
传统的黄地、紫地、绿地、孔雀绿地
外，还创烧了以黄、黑、藕荷等色做
地釉的新产品。

除了黄、绿、紫三彩外，康熙朝
还增加了当时特有的蓝彩，色彩丰
富多变使康熙素三彩成为清代彩瓷
中的名贵品种。黄色的呈色较明代
要淡，含铁量也越来越少。绿、紫
釉色的变化虽没有黄釉鲜明易辨，
但其色调深浅会随着铜和锰的含量
多少和其他着色元素的影响而变
化。与此同时，加彩的方法也有很
多种，有的是在素烧过的白瓷胎上
直接加彩，然后罩上一层透明釉，
用低温一次烧成，传世品较为常见
的素三彩花果盘即用此种方式制
成。另有在白瓷上涂以色地，再绘
彩如黄地加绿、紫、白即为黄地三
彩，绿地加黄、紫等彩即为绿地三
彩，而黑地三彩为康熙时较为名贵
的品种，黑彩漆黑光亮，为康熙时
期所特有的色泽。

河南中原收藏文化研究院供稿

我至今不吃鲇鱼。这缘于 1942
年看到的一幕惨状。那一年先是大
旱，入伏后又下起连阴雨，黄河水暴
涨。国民党在花园口扒堤后的新河
道没有修堤，洪水漫出河漕，冲向田
野，冲向村庄，在上游被洪水淹死的
人和牲畜的尸体在浑浊的水中沉浮，
遇到障碍物就停在那里。没有旱死
的低秆庄稼全被淹死，只有高粱在洪
水中挣扎，到成熟时高粱地中还是一
片水，一片泥，收下的高粱穗得抱到
地势比较高的地方。一天我跟着家
里大人去收高粱，快收到西头那棵大
柳树附近时，一阵风吹来股臭气，放
眼望去，看到洪水冲成的一个坑中还
有水，几条鲇鱼正在吞噬着坑中一具
腐烂了的尸体。臭气和惨状使我扭
头就跑。从那以后，一看到鲇鱼我就
感到恶心。

旱灾、水灾，国民党政府和军队
的强征暴敛，群众的苦难真是雪上加
霜。贫困的人家往年都是到青黄不
接的春天才出外逃荒或借高利贷。
1942年的饥荒却来得特别早，入冬不
久就不断看到逃荒要饭的。我们村
的情况好一些，因为在洪水退去之
后，不少人家往稀泥地里撒了些名为
耙齿蔓菁的种子，入冬时蔓菁已长有
指头般粗细，根和叶子都可以吃，半
饥半饱的日子使很多人羡慕，村里五
个三十多岁的光棍先后从原武县（现
在的原阳那时为原武、阳武两个县）
娶了带着儿子或闺女出嫁的寡妇，那
地方饿死人之多可想而知。没有种
蔓菁的人家可就惨了。村里一个叫
马驹的，三十多岁年纪，因为两口子
都不善于过日子，家中也没有什么东
西可以变卖，饿得实在受不住了，一

天深夜，马驹趁人家熟睡去偷了二升
高粱。由于内心恐惧，身子虚弱，连
饿带冻，没走出人家大门就摔倒在雪
地里。第二天早上主人开门时，他的
身体已经冻僵，没有了气息。

1942 年的冬天风多、雪大，冷得
出奇，太阳好像也冻得没有了热力，
好晴天积雪也一点不融化。这天又
下起了大雪，我们正在屋里烤火，门
外突然传来带泣的求告声：“大爷、大
娘，给碗热水吧！”站在门外的是一个
年龄比我大不了多少的孩子，身上的
破烂衣服都冻硬了，不停地打着哆
嗦。父亲让他快进到屋中暖和暖
和。那时家里没有暖水瓶，哪有现成
的开水，在为他烧开水期间，他告诉
我们，他家是原武县的，和母亲一块
出来讨饭，因为雪下得太大，母子俩
躲到村子北边的“炮台”里避寒。母
亲不知得了啥病，已经一点也动弹不
得。水烧开以后，一向怜老惜贫的父
亲拿了两个糠菜馍向那个孩子说：

“走吧，我看看去。”父亲回来时连说：
“可怜，可怜，那孩子他娘断气了。”母
子俩栖息的所谓“炮台”，是国民党军
队修的碉堡。这种碉堡附近每个村
边都修有一个，水泥墙有一尺多厚，
三面留有“枪眼”，中间能容下十几个
人。碉堡是为抗日修的，那“枪眼”中
却从未打过一枪一炮，日本鬼子未
到，驻守的国民党军队早已没了踪
影。因为碉堡顶厚、墙宽，夏天里面
特别凉快，成为村里孩子们玩乐的场
所，但从那个孩子的母亲死在碉堡里
后，我们再也没敢进去玩过。

以上是个人小范围内的亲历亲
见，至于 1942 年那场大灾荒其他方
面的情况过去则知之甚少，直到不久

前看了《瞭望东方周刊》登载的是谁
揭露了 1942 年灾荒的真相一文，才
有了更多的了解。文章提供了许多
鲜为人知的情况。那场大饥荒河南
饿死了五百多万人，但新闻媒体很少
披露，在重庆出版的《大公报》因为发
表了记者张高峰写的通讯《豫灾实
录》被勒令停刊三天。总编辑王芸生
向蒋介石的亲信陈布雷询问究竟，陈
布雷告诉他：委员长根本不相信河南
有灾，什么“赤地千里”、“哀鸿遍野”
都是谎报滥调，蒋并严令河南的征收
不得减免。美国《时代》周刊记者白
修德和英国《泰晤士报》摄影记者福
尔曼听到《大公报》因报道河南灾情
被停刊三日，深受震动，决定到河南
实地调查。在河南他们看到灾民们
吃草根和树皮，卖儿鬻女，狗在路边
吃死人的尸体……与灾民们的悲惨
处境形成鲜明对照的是地方官员和
驻军仍然肥吃海喝，在他俩离开郑州
之前，官方设宴招待，酒菜之丰盛令
其吃惊。但这招待没有动摇他俩揭
露灾情的决心，1943 年 3 月 22 日《时
代》周刊发表了揭示河南灾情的文章
和告片，国际舆论一片哗然。白修德
的报道使当时正在美国的宋美龄恼
羞成怒，在国内拿记者不当盘菜的她
竟要求《时代》周刊解雇白修德，不料
对方给她扮了个长脸，断然拒绝。

目前反映河南那场大饥荒的电
影《一九四二》正在全国热映，导演冯
小刚在首映发布会上说：他之所以拍
摄这部电影的原因之一是觉得有必
要给观众补上这节历史课。这一课
补得好，不忘昔日的苦难，会更加珍
惜今天的好日子，倍加努力地工作和
学习。

隆冬时节众花纷谢，万木凋零，
大 雪 扬 扬 ，天 降 碧 玉 。 村 上 的 柿 树

“木叶尽脱”，硕果累累，亮相枝头，呈
现出一派“大红灯笼高高挂”的瑰丽
风光！这便是孩提时代我对故乡的
美好记忆。

我美丽的故乡坐落在南阳盆地的
北边沿——八百里伏牛山南麓的浅
山区。这里生态极佳，果树繁多，郁
郁葱葱。我的诗歌处女作《花果村》
（载 1958 年《百花园》12 期）所歌咏的
正是那时故乡生态之美，民生之优。
那时的故乡一年四季水果不断，自给
有余。暮春时节有樱桃和“五月”鲜
桃；夏天有杏、有李。特别是杏，品种
甚多，什么麦黄杏（麦稍黄时成熟），

“关爷脸杏”（杏个大扁平如面）、香核
杏，还有其名不雅的“羊屎蛋儿杏”
（果小、圆形，状如玻璃球）等等；秋天
有灵枣、酸枣、葡萄和水梨。梨的品
种也颇多，有青冰梨、黄冰梨、柴酥
梨、棕色沙梨、水不甜梨等；秋天还有
柿子。柿子的品种也很多。按形状
分，有平顶柿、尖顶柿、大盖柿和四瓣
柿；按时令分，有秋柿和冬柿。

这里特别要说的是冬柿。
物以稀为贵，我们睿智的祖先深

谙此道，在房前屋后，村头巷尾，种植
了大量的冬柿。所谓冬柿，它是一种
极为耐寒的水果。冬柿果形扁平，个
头不太大，仿佛由四部分组成的正方
形。时至严冬，柿树那阔大的叶片经
霜后变红变紫，在肃杀的朔风中脱去
华丽的盛妆，单剩下美艳诱人的冬柿
硕果独占冬日的风采。它由黄变红，
最后出落得红光闪闪，红得透亮，犹
如 一 串 串 、一 团 团 ，一 簇 簇 的 红 灯
笼。火红火红的冬柿高高挂在枝头，
在庭院中，村头巷尾处的每株柿树上
艳红一片，形成了一道十分美丽、十
分娇艳的独特风景线！特别是一场
瑞雪过后，万物皆白，唯独这冬柿枝
头点点红，着实令人爱怜。

这幅奇特的冬日画卷深深地“拷
贝”在我孩提时代记忆的屏幕上，虽
时隔七十多个春秋，但清晰度丝毫不
减当年，且今日愈加分明，愈加珍贵，
愈加令人难忘……

美哉，冬柿！在那“千树万树梨
花开”的隆冬时节，令人钦羡的是你
的“一枝独秀”！

多数人不是死于疾病，而是死于无知。真正的
医生就是我们体内的自调机能，真正的灵丹妙药就
在我们体内，关键看你懂不懂激活它。

身体保养得好不好，不在于你看了多少本养生
书，不在于你学了多少治病方法，而在于你有没有找
到一本能引导你悟透生命真谛及养生要领的好书。

为什么有些人读了那么多健康书却仍然不知如
何保养自己的身体？为什么有些人学了那么多治病
方法却仍然身体病弱？一个主要原因就是：过度关
注具体的方法技巧，而没有悟透生命的真谛及养生
的理念，盲目养生，不得要领。

著名中医郝万山教授一反传统健康书常态，针
对国人盲目养生、不得要领的实际，结合中医文化与
生命科学知识，从健康理念和养生原则层面教给读
者如何判断自己是否健康，以及如何有效地养护身
体。作者高屋建瓴，娓娓道来，用明白晓畅的语言告
诉读者有关健康的根本问题，以及保养健康的关键，
让读者明白：真正的医生就是我们体内的自调机能，
真正的灵丹妙药就在我们体内！从而有效地激活
它，为健康保驾护航。

金谷堆又叫“金疙瘩”，是一个自然村，位于荥阳市
与巩义市交界的高山镇吴沟村境内。

相传一百多年前，这里山高岭荒，非常贫穷，村民谁
家办事待客连碗筷也买不起。一次村南巩县一村民儿
子娶媳妇，担着箩筐去村北的竹川街赶集，走到此处累
了，就靠着这里的一堆土疙瘩上歇息，没想睡着了，醒后
发现两只箩筐里竟堆了满满的碗盘、筷子，这位村民想
可能是上辈子行好了，老天看他穷来帮衬他的，他就担
着两箩筐碗筷回家办事去了。客待完后，把碗筷洗刷干
净又挑着送来，由于他几天操心劳累，放下担子就睡着
了，醒来后就发现，两箩筐碗筷又自动地回到了那堆土
疙瘩里。

就这样，土疙瘩向穷人借碗筷的美谈在三里五庄传
开了。谁家要婚丧嫁娶请客办事，就挑了空挑子，在此

睡一觉，就可免费借到一担碗筷使用。使用后送来，在
此再睡一觉就会自动收回。人们为了感谢这堆土疙瘩
济贫助困，就把它叫作“金疙瘩”、“金谷堆”。金谷堆免
费外借碗筷延续了几十年，人们自觉遵守“好借好还，再
借不难”的古训，诚实守信，和谐相处。只是后来一户人
家为人刁钻，不守信用，碗筷用过后没再归还，从此金谷
堆“失灵”，不再外借碗筷，以此来教训不诚实守信之人。

世 界 上 第 一 枚 马 邮 票 ：是
1852 年，由德国境内的不伦瑞克
发行的萨克逊奔马。

世 界 上 第 一 枚 牛 邮 票 ：是
1856年，由梅克伦煲·什米林发行
的，为大公国徽记——牛头。

世界上第一枚蛇邮票：是1864
年，由墨西哥发行的，主图为蛇。

世 界 上 第 一 枚 龙 邮 票 ：是
1865年8月，由中国上海工部局发
行的，以云龙为主图案。

世 界 上 第 一 套 虎 邮 票 ：是
1871年，由阿富汗发行的，也是阿
富汗首套邮票，共3枚。

世 界 上 第 一 枚 狗 邮 票 ：是
1887年，由纽芬兰发行的，主图红
边一狗头。

世 界 上 第 一 枚 猴 邮 票 ：是

1899年，由马来西亚发行的，主图
是猩猩攀树。

世 界 上 第 一 枚 猪 邮 票 ：是
1909年，由马来西亚发行的，主图
是野猪。

世 界 上 第 一 枚 羊 邮 票 ：是
1927 年，由苏联土伐发行的三角
羊邮票。

世 界 上 第 一 枚 鸡 邮 票 ：是
1944 年，由法国发行的，主图“高
卢”鸡，象征法国振兴。

世 界 上 第 一 枚 兔 邮 票 ：是
1946 年，由列支敦士登（邮票之
国）发行的，主图为野兔。

世 界 上 第 一 枚 鼠 邮 票 ：是
1947 年 10 月 15 日，由列支敦士登
发行的，以阿尔卑斯山的土拔鼠
为主图案。
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