

中原收藏

宋代磁州窑白釉剔花梅瓶



宋代磁州窑是北方民间著名窑场之一。其产品具有花色品种繁多、装饰风格清新、乡土气息浓郁等特点而深受人们喜爱。其釉下彩绘等品种，被河南、山西、陕西、江西等省众多窑场竞相仿烧，一时间成为北方民用瓷器的主流，形成磁州窑系。宋代磁州窑瓷器的胎体致密，但颗粒较粗，多为灰白色、淡褐色；为提高质量，普遍使用化妆土，上罩较薄的透明釉，釉面呈牙白色。装饰方法主要有釉下彩绘，釉下彩绘刻划花、划花、印花、珍珠地划花、剔花、剔填花、单色釉等。其中以釉下彩绘最具特色，以釉下彩绘刻划花最为精美。纹饰潇洒自如，真切生动，具有生活情趣，充分发挥了工匠的艺术天赋。

宋代磁州窑瓷器一般无款，只有瓷枕，底部多有戳印“张家造”“王家造”等款识，说明当时已有专门生产瓷枕的作坊，这类款识往往带有商标性质。

河南中原收藏文化研究院供稿

随笔

有人批评是好事

齐人

大学里有个教学督导组，是专门给老师挑毛病的，一些经常被听课的年轻教师都很害怕，私下称之为“教督”。我就对他们讲，人家耐心听你的课，劳神费力地给你提意见，那是关心你，觉得你是可造之才，有上升的空间，希望你能进步快一点。而像我这样的老教师，已经有十多年没督导来听课了，我就是请他们来听，人家都不肯来，不是说我水平高到无可挑剔了，而是人家觉得我已经定型了，没有潜力可挖了，不值得批评。所以，有人批评，这是你的幸福，你应该感到荣幸才是，除非你不想干了。

北京有个著名作家也持这个观点。他曾对我说，我是真心愿听批评意见的，但这些年来，我的作品研讨会开了多次，每次听到的都是一片表扬之声，要按他们的说法，我是故事好，语言好，人物好，架构好，风格好，无一不精，书堪与《红楼梦》媲美，人是中国的巴尔扎克，可说这么好，诺贝尔文学奖咋不给我呢，咋就给了人家莫言了？没有批评，我就不知道自己的短板，就没有努力的方向，就只好是自我感觉良好地在重复自己，我很困惑也很郁闷，有人批评是幸福啊！

人无完人，谁都需要批评改正

之处。一般来说，青年人受到的批评较多，这除了他们确实有明显缺点和不成熟的一面外，还因为人们对他们寄予厚望，希望他们能克服缺点，尽快成熟，也相信他们能不断进步，成为骨干或栋梁之才。因而，绝大多数批评都是出于关心、爱护，是与人为善，能听到批评应视为人生财富。

但任何批评的本质都是肯定和指责的，不管语气如何委婉，用词如何讲究，听来都是不那么令人愉快的，甚至使人面红耳赤，下不来台，为此得罪人的也不少。所以，无论何时何地，永远是表扬的多，批评的少，栽花的多，挑刺的少。而真正能给事业带来帮助的，还是真诚而尖锐的批评。

魏征不留情面的批评、挑剔，成就了一代英主唐太宗，带来了盛极一时的贞观之治；而被高力士、杨国忠、安禄山一带马屁精包围的唐玄宗，则在一片颂扬声中葬送了花团锦簇的大唐盛世。画家齐白石，虚心听取批评意见，从善如流，不惜衰年变法，苦心孤诣，殚精竭虑，终成一代大师。书法家沈尹默，号称书法和诗词“双绝”，陈独秀却批评他说：“你的诗很好，字则其俗在骨。”听到陈的直言批评，沈冷静下来思考，觉得批评在理在于，于是更

加努力研习，潜心琢磨，终成名不虚传的书法大家。

一般来说，表扬的话，多是脱口而出，不假思索，其中不乏虚夸夸大之词，尽可一笑了之，不必太当真；而批评的话，则几乎无不深思熟虑，斟酌再三，不仅比较准确，而且含金量也要高得多。当然，某些批评可能有些过火，语气不恭，也未见十分准确，但批评你的人，肯定都是真心为你好的，或为恨铁不成钢的上司，或为至交、挚友，或为铁杆粉丝，即所谓爱之深，责之切。如果一听到批评就坐不住了，火冒三丈，反唇相讥，文过饰非，那就有失雅量，显得心胸狭窄，也很难再继续进步，江郎才尽就是不远的事。

近日，于丹在北大昆曲剧场被哄下台，各种批评意见也纷至沓来，或指责她的夸夸其谈，或诟病她的肤浅虚荣，或不满她的矫揉造作。批评的声音虽都不大好听，但说明大家还是关注她的，肯定她的地位和影响的，无非是希望她能更踏实、更深刻、更自然罢了。再想想其他曾经红极一时的文化名流，大家如今连批评的兴趣都没有了，比较起来，谁更幸福？自然还是有人批评，有人关注的好，毕竟名人从来都是誉满天下，谤满天下，痛并快乐着。

文艺精英

唐诗里的爱情

付秀宏

感谢有唐诗，感谢有爱情，让我们活得很有感觉。

爱的感觉正流淌，从字迹中间来，或已流成长江。“青梅竹马”“两小无猜”，发源于唐诗：“心有灵犀一点通”“春蚕到死丝方尽”，也发源于唐诗。唐诗是刮过风的屋居，爱是风铃生出嫩芽的眼睛。如同蒲公英的小毛毛，落在我们心尖上。

《唐诗三百首》里有三首诗写的是爱情，标题叫《长干行》。其中两首是崔颢写的，两首诗都是五言绝句：君家何处住？妾住在横塘。停船暂借问，或恐是同乡。后一首也是四句话，是这个男子回答这个姑娘：家住九江水，来去九江侧。同时长干人，生小不相识。

就这么两首，一问一答。姑娘问四句，小伙答四句，非常朴素，也没明

确地说什么故事。但诗人对爱情的冲动，男女之间略带几分羞涩的表达，都写得相当好。

另外一首《长干行》，是一首五言古诗，它一共有30句，是鼎鼎大名的李白写的。故事虽简单，诗却写得柔肠寸断。它以一个女孩的抒情口吻写：

妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。十四为君妇，羞颜未尝开。低头向暗壁，千唤不一回。十五始展眉，愿同尘与灰。常存抱柱信，岂上望夫台。十六君远行，瞿塘滟滪堆。五月不可触，猿声天上哀。门前迟行迹，一一生绿苔……

青梅竹马、两小无猜这两成语，都是从这首诗中生发出来的。这首诗描写的爱情虽和崔颢一样质朴，但已经似

长江一样跌宕起伏，其优美情韵和意蕴流长远胜崔颢。

同是唐朝的李商隐爱情诗，就完全不一样了，非常朦胧，非常惆怅。他主要写相知，“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。”他又喜欢写相思苦，受了但不能实现，受相思煎熬。他说：“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”唐代还有一个叫薛涛的女子，也写爱情。她写了一组《柳絮咏》，其中流传最广的一首是：二月杨花轻复微，春风摇曳惹离衣。他家本是无情物，一任南飞又北飞。

诗中处处处摇曳着多情常被无情恼的况味，像写失恋……二月杨花荡人衣，去除尘埃，飘忽恼人，而阴晴不定的爱情——“惹”心中生欢喜，愁的涟漪无数。一个“惹”字，引万般情缕缠绕在心头，飘忽在眼帘；一个“惹”字，春梦破碎似被夺的城郭，只能回忆不能聚首。

唐诗中描写爱情的诗篇，都美到骨子里了。不管是笑的、苦的、愁的，像一幅幅画，只可远观，不可近玩。



河魂(摄影)

吴建国

漫谈

抗战小说传达出经营理念

——读何光占长篇小说《雪刺》

潦寒

也许是研究方向所致，读作家何光占的长篇小说《雪刺》，我的第一感觉是小说中许多情节都在传达着独特的经营理念，他不是在用一段尘封的往事来诠释现代生活以及人们充满商业气息的经营理念呢？

因工作和写作的需要，我走访过很多企业，他们一直在大讲特讲领导力、团队执行力、企业文化传承等，其实静下心来细想，这一切都是在经营人心向背。

《雪刺》中方家的祖传家训：扎下根，别伤根，别烂根，这其实是一条地道地道的准确传神的经营祖训，完全可以应用到企业经营的各个环节上。到哪儿去扎根？毫无疑问是到人心之中。当代企业在产品研发上、管理上、营销上及企业文化上都想出千变万化的措施来应对，可都没有这句话说得清楚，讲得透彻，即人心所需就是企业努力跟进的方向。

方家祖训道出了一个最基本最中心的思想，这是毋庸置疑的，那么再看看方家是如何运用的。

小说中的方老爷子从来没有打骂过自己的兄弟，更没拿自己的兄弟们当发财升官的工具，而是像兄长和父亲一样爱护自己的兄弟们。也就是说，方家山头是一个极为温暖和安全的家，无论家(山头)怎么变换，只要有方老爷子的出现，温暖和安全就会随

时随地地有。当夏炮头、刘炮头战死时，还念念不忘老当家的，甚至看见老当家的“来接”自己来了。读到这里我真是感动极了。

方家与日本侵略者进行了殊死搏斗，多次受到打击，可方家却无比团结，从来没有叛徒，从来没有过分崩离析，随时随地都能形成战斗力。这使得方振山的决策能执行到位，在这一过程中，深化了革命情感，壮大了自己。这应该说是团队执行力的最高境界。也正因为这种扎根到兄弟们心中的做法，不但没有削弱方老爷子的威信，反而增强了他个人的光辉。这种光辉竟然影响到了仇家，最后方家与日军强强联合起来，成为一支今日寇闻风丧胆的强悍部队。这是一种典型的企业文化再现，这种企业文化也是当代许多企业家一直在寻找的东西。

方振山继承了家训，一直与兄弟们情义为重，与仇家不离不弃，加之方老爷子的威信，他才能顺利地接过山头的领导权，为山头的发展做好铺垫。这可以看作是家族企业的传承。当方振山当家之后，时刻不忘祖训，用他年轻人的思想率领兄弟接连打了几个胜仗。这引起鬼子的注意，于是重兵围剿，遭受了挫折。在这时，龙向飞提出向杨司令的部队学习，方振山与龙向飞是生死与共的兄弟，被他说服了，于是向杨司令学习游击战术。与

杨司令一见面，眼前之人就是当年在狱中救过自己的老哥，两人感情很深，于是把共产党的新思想新方法引入到了方家。这可以看作是经营方式的转变，于是改造了自身，使得整个团队焕发出新生机，兄弟们有了更高的生命取向。小说中还有一个不常出面却很重要的人物，那就是杨再天。杨再天作为东北抗联的一方领袖，展现出极强的领导力，他能降服方振山就是因为有高尚的情怀和高超的领导方法。杨再天能以情召人：狱中救下方振山；共启愿景：在狱中畅想未来；以身作则，在冬季冷水中过河；挑战现状：破解关东军凶狠围剿；激励人心：开军成立大会，讲形势鼓舞士气；使众同行：同志们都愿意跟他征战疆场。这些方法杨再天一用，来，有条不紊，让人心佩服。

方家及后来的东北抗联方老爷子团队是很有凝聚力的，这种凝聚力不单得益于扎根到兄弟们的心中去，还得益于方老爷子的另外一个观念：时刻要算好并过好日子。这个观念使得方老爷子有别于一般的土匪形象。方老爷子精打细算才使得兄弟们手里的家伙(装备)可以与鬼子一较高下，这也为队伍的发展壮大打下了良好的基础，这也给兄弟们另外一种安全感。反观当今某些企业家，大手大脚，铺张浪费，一到难关，企业就完蛋，于是出现了树倒猢猻散的局面。这确实是有借鉴意义的。

综言之，这不单是一本抗战小说，还是一本蕴含许多经营方法的范本。

木户加奈沉思片刻，从房间里拿出一本日本文学杂志，翻开其中一页：“这是几年前给我祖父做的一篇专题，里面有一张关于木户笔记的照片，不知道是否合你喜欢的。”

我接过杂志，照片中的木户笔记被放在一个玻璃橱窗里，中间均匀推开，镜头角度俯拍，可能是摄影师手平欠佳，玻璃反光很强，笔记只能看到一个轮廓，里面的文字内容却很难看清。配图的说明大意意思是：这是木户有三先生在中国考察期间使用的笔记，如今已成为木户家的文物，被妥善保管在荻市私人博物馆内，云云。

我找木户加奈借了一个放大镜，眯着眼睛看了半天，才算勉强从这个糟糕的摄影师手里分辨出一行文字来。从这行文字的排列来看，木户笔记与《素鼎录》的加密方式基本相同，使用位移式密码。但是在简略的推算之后，发现我所知道的密码，无法解开这本笔记。

关于玉佛头的

第一次会谈就这么结束了。我和木户加奈达成了初步协议，她会尽快联络日本方面把那个笔记本寄过来，而我则帮她把“付贵”这个人找出来，破译木户笔记——至于玉佛头，木户加奈答应会继续与研究所的人斡旋，至于效果则要看我们的工作效果了。

离开饭店以后，药不偷偷问我：“你说木户家的那本笔记，会不会就是另外一本《素鼎录》啊？如果真的是，那还找什么付贵，你不是就能破译吗？”

我摇摇头说，哪有这种好事，然后给他解释说这种位移密码是怎么回事。

其实说穿了很简单，位移密码使用的是中文电报编码。这种编码是在1873年由法国人威基基根据《康熙字典》创造出来的，用四个阿拉伯数字代表一个中文字，绝无重复。比如6113代表袁，0213代表世，0618代表凯，只消在电报局拍发611302130618，收件人就能翻译成袁世凯三个字。

在需要加密的时候，加密者会设定一个密钥，密钥可以是任何东西，但表达的意思必须是数字的增减。比如—200，用需要加密字符串的密码去减这个数字，会得出一个新数字。袁(6113)世(0213)凯(0618)就会变成5913/0013/0418。这三组数字也有对应的汉字，分别是，袁、世、凯。这三个字给别人看，那就是天书，但如

果知道了密钥，经过简单计算就知道说是袁世凯。

《素鼎录》和木户笔记虽然用的是同一套密码系统，用的却不是一套密钥。我知道的密码，解不开这本笔记。看来，还是得从木户加奈提供的那条线索，去找这个叫“付贵”的人。

我俩正说着，黄烟烟从后头走过来。我追过去问她：“黄小姐，刚才木户加奈提到那个名字时，我看你好像知道些什么，你知道这个付贵是谁吗？”

黄烟烟回头吐出两个字：“知道。”

我有点恼火：“玉佛头不是一个人的事，你知道什么，能不能跟我说说？”

黄烟烟没搭理我，自顾往下去。我走上去要拽她胳膊，她手腕一翻，一股力道涌来，差点把我甩下去。

玉佛头照片上疑点重重

我看她态度实在恶劣，只好把昨天黄克武送给我的青铜蒲纹青玉环从兜里掏出来，在她面前一晃：“你们家黄老爷子是让你跟着我，不是我跟着你。”

黄烟烟看我亮出青铜环，嘴角抽动几下，高耸的胸口几下起伏，显然是气坏了。她银牙紧咬，终于开口道：“当初逮捕许一城的探长，名字叫付贵。”

“嗯？那付贵是谁？”我一下子脑筋还没转过弯来。黄烟烟轻蔑一笑：“缴是收缴证据的印记。”

“这我才恍然大悟。许一城被捕以后，那些笔记也会被当成证据，需要在上头写明是由谁来收缴的。”

“那这个人现在在哪里？”我问。

黄烟烟摇摇头，径直迈开长腿走了，多待一秒都不情愿。

我苦笑一声，没说什么，把黄烟烟的事搁到一旁，开始思考付贵的事情。

木户有三的这本笔记，作为指控许一城的证据被付贵收缴，还在背后做了个记号，然后不知何时又回到了木户有三手里。这其中的蹊跷曲折之处，很值得探讨。

我正想着，突然全身开始颤动，整个人几乎站立不住，好像触电一般。这大哥大功率十足，一响起来震得我全身跟筛米似的。我忙不迭地按下通话键，放到耳边。电话是刘局打过来的，我把见面情况一说，刘局立刻做出了判断：“她这是在借钩钓鱼。”



古董局中局

“嗯？那付贵是谁？”我一下子脑筋还没转过弯来。黄烟烟轻蔑一笑：“缴是收缴证据的印记。”

“这我才恍然大悟。许一城被捕以后，那些笔记也会被当成证据，需要在上头写明是由谁来收缴的。”

“那这个人现在在哪里？”我问。

黄烟烟摇摇头，径直迈开长腿走了，多待一秒都不情愿。

我苦笑一声，没说什么，把黄烟烟的事搁到一旁，开始思考付贵的事情。

木户有三的这本笔记，作为指控许一城的证据被付贵收缴，还在背后做了个记号，然后不知何时又回到了木户有三手里。这其中的蹊跷曲折之处，很值得探讨。

我正想着，突然全身开始颤动，整个人几乎站立不住，好像触电一般。这大哥大功率十足，一响起来震得我全身跟筛米似的。我忙不迭地按下通话键，放到耳边。电话是刘局打过来的，我把见面情况一说，刘局立刻做出了判断：“她这是在借钩钓鱼。”

连载

叶竟不相信，觉得里面有猫腻，浦诚忠似乎没有跟她讲实话。

她接着问道：“你中午在哪里吃的饭？”浦诚忠如实回答在一个中餐馆里，叶竟问：“是你请客？”

浦诚忠回答：“不是，是秋棠结的账，到了波士顿她们怎么会让我结账。”

这大大出乎叶竟的意料，她一直猜测那对母女又要算计浦诚忠的钱。

叶竟心里狐疑。不过她想到家里的经济大权都是她一手掌握的，浦诚忠真要拿出钱来给她们，也必须经过她的手。只要她把钱抓住，浦诚忠的人在眼前，不白她们背后做什么手脚。

到年底了，公司给员工发红包，秋棠不仅收到了一个沉甸甸的红包，还收到额外派送给她的那万股公司原始股票。

公司的圣诞晚会如期举行，秋棠和晓华都用心打扮了一番来参加。晓华穿了一件鲜艳的红色晚礼服，衬着她的热情洋溢，整个人像一团火焰在飞扬。秋棠穿着她在国内订做的黑色软缎旗袍，前襟和裙摆绣着粉色和金色的牡丹，高贵典雅。她静静地站着那儿，透着一股神秘感。

小乔瑟夫一晚上不离晓华左右，任谁都看得出来他的倾慕之意。

晚会进行期间一直穿插着抽奖，每个人进门时都领到一个座位号，根据座位号来抽取奖品，奖品都是各色电子产品，秋棠则得到了一部手机，那个大奖——刚上市不久的最新型的手提电脑抽到的竟是晓华的手机。

秋棠注意到那个主持人在开始之前曾走到她桌旁，站在乔瑟夫身边和他低声商量着什么，晓华的手机就放在了桌子上，那人的眼光曾若有若无地扫过。

所以当主持人宣布大奖的得主号码时，晓华站起来大笑大叫着跑上前去领奖，秋棠则看向乔瑟夫，她一边跟着众人拍手一边朝她挤眼，秋棠暗中叹气：这人的奸诈都不要掩藏，他摆明了就是要让晓华高兴，就是要帮自己儿子的忙，谁又能把他怎么样？

人和人在一起缘分深，有时两个陌生人第一次见面就互相看个不停，相反有的人会一见如故，好像上辈子就认识了一样，乔瑟夫和晓华就属于这种有缘的类型。

两个人天南海北地聊着，乔瑟夫看着晓华摇头晃脑地感叹：“我一直

想要个女儿，如果我有女儿，应该就是你这个性格，你这个样子的。”他努努嘴，朝着小乔瑟夫和秋棠坐着的方向说：“我那儿子没有一点像你像我的地方，不过你也不像你妈。你看，你看，他们俩的气质倒像是母子一样。”

然后问晓华将来想干什么，晓华说她毕业后要考法学院，将来当律师。

乔瑟夫打量着晓华沉吟道：“我看你是个做生意的材料，不如毕业后就到公司来跟着我干，不出几年就练成熟手了。你和小乔瑟夫俩一个管生产开发，一个搞市场，正好。”

“你可以在暑假到公司来实习体验一下，我敢打赌你干上就会喜欢，这个工作的挑战性超过了律师。”

乔瑟夫说得晓华好奇心大起，点点头说好，夏天到你们公司去实习看看。

她没想到这一番谈话从此改变了她的职业生涯。

晓华在乔瑟夫的“忽悠”下，大三结束后的那年暑假来到乔瑟夫的公司打工，乔瑟夫果然有眼光，晓华天生就是做生意的材料，脑子快，心思转得也快，口才好，人又热情爽朗大方，和她打交道的外面公司的人都非常喜欢乔瑟夫这个年轻的助理。

晓华越干越上瘾，后来干脆以公司为家了，比秋棠工作还努力。

这期间收益最大的人是乔瑟夫。因为晓华来公司里工作，自然和他接触的机会就无限增加了。老乔瑟夫暗地里推波助澜，他分给晓华的活儿往往都是和技术相关的，晓华不懂技术，两眼一抹黑，问乔瑟夫，他就两手一摊：“这技术问题我也不懂，这些都归小乔瑟夫负责，你得去问他才行。”

晓华只好去找小乔瑟夫讨教，这就给了小乔瑟夫充分的机会炫耀自己的学识、才华、人品及工作态度，还有，他对晓华的关心。

转眼秋天到了，晓华要离开公司回学校上学了，她心里颇有点恋恋不舍，乔瑟夫特意请她和她共事过的同事们一起吃吃饭，欢送她。

回到家，秋棠又跟晓华说：“其实我一直看好一个生意，做国内的生化制品以及原料的进口，这在美国家是个巨大的空白。”

晓华问道：“那妈妈你为什么不动手做呢？”

秋棠说：“你在公司待过也知道，公司里的活我干不过来了，白天和这边客户联系，晚上还要到国内客户联系，我哪里还腾出手来干这个。”