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随笔

新闻战线一青松
王振洲

“仗义执言，为民前锋”，这是1942年创刊于
南阳的《前锋报》的办报宗旨。实践这一诺言的
前锋是出生于荥阳的记者李蕤。他的一系列关
注民生的报道，特别是揭示 1942年河南大饥荒
的通讯，为《前锋报》赢得了广泛的赞誉，也使他
成为名闻遐迩的名记者。

我在河南日报社工作期间，从与王骏远、陈
承铮两位新中国成立前同李蕤一起办过报的老
报人交往中，听到不少李蕤的事迹，加上我喜欢
李蕤写的《九九归一》等小说，对其十分仰慕。

李蕤原名赵悔深，1937年7月7日抗日的炮
声在卢沟桥打响时，他正在河南大学读书。为了
祖国的命运，为了唤起更多的民众打击侵略者，
他毅然离开学校，要用自己的笔为抗日鼓与呼。
他没有门路，进不了在开封出版的《河南民国日
报》等大报，当得知郑州刚创办的《大刚报》招人
时便前往报名。《大刚报》是一家民营报纸，老板
雄心勃勃，把坐标定得很高，要把《大刚报》办成
像《大公报》那样受读者喜爱的报纸。李蕤在上
学期间就有文章在报刊上发表，文笔很好，他和
当时已小有名气的作家田涛都被老板所看中。
起初李蕤负责国际新闻版，办得有声有色。那一
年，全国著名学者、和国民党上层关系密切的陶
希圣在上海发表了题为《论国际新均势》的专论，
说什么当时整个国际局势是“一片和局”，只有中
国在“孤立抗战”，“前途只有死亡”，公然为投降
派张目。李蕤、田涛等几位青年编辑记者读了
以后非常气愤，经过商量，由李蕤执笔写了《抗
战不同算命》的评论，旗帜鲜明地主张抗战，对
陶希圣的谬论严加批驳。这篇评论说出了群众
的心里话，在《大刚报》上发表后许多读者写信
赞扬和支持。从此，领导对李蕤更是刮目相看，
让他改任战地记者，先后派到汤阴前线、台儿庄
大战前线采访。李蕤带着一身泥土和硝烟深入
采访，写出了《台儿庄战场巡礼》、《板垣师团的溃
败》等战地通讯。在豫北，他还访问了共产党领
导的游击队，听到许多新鲜的见解，从他们身上
看到了抗战的力量和抗战胜利的希望。李蕤曾
说过，他幼年丧父，胆小怕事，走夜路怕鬼，杀个

鸡也要流泪，战争烽火的锤炼使他日益坚强。
他在洛阳《阵中日报》当副刊编辑的 1940 年 10
月，被国民党特务以共产党嫌疑逮捕。大雪压青
松，青松挺且直。国民党对进步新闻工作者的迫
害没有把李蕤吓倒，获释后他的笔锋更加犀利。

1942年河南遭遇特大饥荒，许多人被饿死，
数不清的人在饥饿线上挣扎，吃草根，吃树皮，
逃荒讨饭者成群结队。国民党当局置群众生死
于不顾，严寄封锁新闻。当时揭开大饥荒真相
的全国只有《大公报》记者张高峰和《前锋报》记
者李蕤两人。那是灾情最重时的 1943年初春，
大地还是一片冰封，李蕤骑着一辆破旧的自行
车走城市、访农村，洛阳、郑州、偃师、巩县、汜
水、汝南等地都留下了他的足迹。一幕幕惨景，
使这位热血青年记者夜不能寐，先后写出十余
篇反映群众苦难的通讯，以笔名流萤在《前锋
报》上连续刊登，成为那场大灾难的历史见证。
1947 年《前锋报》和《中国时报》在开封出联合
版，李蕤任主笔和副刊主编，因报纸支持学生们
反内战、反饥饿，李蕤和报社的其他三位领导被
捕。他们在狱中进行了不屈不挠的斗争。新中
国成立后，李蕤历任河南省文联副主席、中南文
联副主席等职。1984年秋季的一天，我到河南日
报社去看望王骏远同志，恰遇从武汉来郑州的李
蕤也在他家，两位老朋友正在亲切交谈。我庆幸
去的是时候，见到了心慕已久的记者、作家。当
年李蕤已70多岁，穿中山装，圆口布鞋，虽显得瘦
些，但精神很好，思路清晰，话语平和而亲切，谈
话中还不时流露出对新闻工作的怀念。

附记：写完上文后，偶然翻阅《管城纪年》，
看到书中对 1942 年郑州大饥荒的记载相当翔
实，特摘录如下：郑县特大旱灾后又遭蝗灾，加
上汤恩伯部队的烧杀抢掠，大批农民饿死或逃
荒，卖儿卖女，吃草根、吃树皮、吃大雁屎，一直
发展到人吃人的惨剧，仅东赵一个村就饿死500
多人。国民党强迫征粮，有的农户将仅有的一
点麦子交出后全家自杀。全县人口由20万减至
15 万。市区商店由 1200 家减至 270 家，昔日繁
华的德化街、大同路一片荒凉。
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张映殊的诗
彼岸

彼岸。梦

被一条河水锁住
波光愈发黯淡，像旧年中
翻启的经卷

暗流起伏，
譬如草地上的疾驰，赶快，
你要学会自如穿行
只是，水面上间或浮起
疑惑的涟漪：
前，后，都是彼岸

我把自己写成诗，被你吟诵
夜空下的石头，独自
发出光，点亮迷蒙的眼神。
星星，却在聆听。
优钵罗花萌动，偷偷呼吸
远方薰衣草的
芬香。
沉默，无语，

超然的姿态，掀起最深情的
风暴，将奉献裹挟，
滚滚而来
被裹挟的沉醉，说着
最清醒的话语——
我把自己写成诗
被你吟诵

迈向王陵的脚步

脚步。匆匆的脚步
风化成尘土的废墟
脚步匆匆，踏入
王的容身之榻

土。黄土。无法磨灭的
记忆。切断文字的
脉搏
似曾相识，又面目全非
我只识得复杂纷繁的

“人”字

脚步匆匆。好似此刻天空的
乌云，拼命用黯淡
遮掩
那一百八十九年的流岚

怪石峪

你的心肠硬成石头
梵音回旋
缠绕着你
佛用涅槃的方式
将自己镌刻

不问你的前生，也不问你的
来世
你活着，在今世——此时，此刻
神秘而不可思议
大张着的嘴巴
让空想和臆测吞云吐雾
大大小小的脚印，一串串
踏往突厥的刀光剑影
通向安详的秘境
沉重的轻盈，坚硬的柔软

呼唤，呼唤，呼唤……

泪珠滑落。击打你。湿润你
妄图钻入你
千疮百孔的胸膛
暖热你冰凉的
心肠

新书架

《去印度 去印度》
严肖丽

伊洛，70 后。北京师范大学经济学硕士，巴西圣保
罗大学经济学院访问学者，《环球时报》、《国际先驱导
报》特约撰稿人。跨文化研究学者、对外文化交流推广
人。吃过苦，享着福，上过学，当过兵，教过书，进过研究
所，干过新闻记者，跑过南美和欧洲的一些国家，曾在印
度停驻五年半。作者长驻印度时，走访了印度大部分地
方，大量接触了印度各个阶层的人们，并和很多印度人
成为好兄弟，由此写就本书，为我们讲述自己看到的真
实印度，不可思议的印度，幸福而安然自得的印度人，贫
富差距的印度……体味印度的万千表情，找到自己的意
义和价值。

唐玄奘去印度取经，成为影响盛唐乃至中国现代的
心灵大师；年轻的乔布斯踏足印度，成就神一样传奇的
人生；宗萨蒋杨钦哲仁波切多次前往印度，发现自己是
一个漂泊的人；张德芬印度归来，重拾宁静的心灵……
你呢？

散文

女人与唐装
张爱玲有句话：衣服是一

种暗语。不过，对女人来说，唐
装却是一种宣言。

打开历史的画卷，唐装在
千百年的服饰领域中，落下浓
墨重彩的一笔。李白的“眉欺
杨柳叶，裙妒石榴花”；万楚五
的“眉黛夺得萱草色，红裙妒杀
石榴花”；张佑的“鸳鸯绣带抛
何处，孔雀罗衫付阿谁”；王建
所的“罗衫叶叶绣重重，金凤银
鹅各一丝”等。在诗人笔下，唐
装无不争艳斗妍，花团锦簇，祥
光四射，生趣盎然。

从唐朝延续至今，唐装作
为一种中国元素，在中国女人
眼里，无疑是无与伦比的。尤
其是发展到现在，吸引着世界
各国人民的眼球。

穿唐装的女人，冷艳香凝，
古朴中蕴涵着性感，优雅中透
露着俏皮，是衣服与身心的吻
合。其灵性在于同一款式、同
一质地的旗袍，穿着在不同气
质的女人身上，就会摇曳出不
同的风姿。那低眉俯首的凄美
哀怨，举手转身的贞静贤淑，步

履翩然的万千风情，宛若经年
的檀香，丝丝缕缕、不折不扣地
弥漫在岁月的红尘，而那浅淡，
却是一份入骨的味道。

提起唐装，人们便不由自
主地联想到立领、盘扣、织锦缎
等传统的要素。其实，随着时
尚界民族风的盛行，唐装的设
计已经日渐推陈出新，例如引
进了西式服装的版型，在面料
上摆脱了原有的真丝、织锦缎，
相应加入一些毛、麻、化纤面料
等，被注入了越来越多的时尚
元素。

不同的女人，对唐装的色
彩选择不同。有的女人喜欢
传统的大红、橘红、紫红、桃红
等红色系，有的女人更偏好墨
绿、宝石蓝、咖啡色、亮紫、米
色、浅灰等，也有的女人喜欢
明黄、黑色和金色，可说是萝
卜白菜各有所爱。需要提示
的是，肤色较深或偏暗的人，
在选择颜色的时候，应尽量选
择明亮的暖色系，让自己看起
来更精神一些。

中国传统装饰纹样之一的

团花依然是女人的宠爱。所谓
团花，就是花纹呈四周放射或
旋转式纹样，可以由牡丹、梅、
兰、竹、菊等花卉分别表现，也
有福、禄、寿、双喜等文字图
案。此外，一些具有时尚感的
图案也进入流行之列，如柳叶
花、凹凸的回形纹样、抽象的图
案等，而局部精工的绣花更是
流行的设计。

在当今，唐装已成为时尚
界的一大宠儿，国际时装大师
通过不少作品来表达自己对东
方风格的理解，而身处中国的
本土设计师，更把身边原汁原
味的东方风格与时尚元素进行
融合，设计出不同风格的唐
装。别以为唐装只有端庄、高
贵的感觉，如今的唐装已经在
保留中国传统特色的基础上，
融入了狂野、性感、可爱等不同
的风格元素。

男人的梦想是足球场、游
泳池，而女人的梦想是时尚店、
大衣橱。

当女人不甘平庸时，她就
会选择唐装。

张 静

广角镜

世界奇蛇
陈永坤

吐丝蛇：在希腊的北斯波
拉提群岛上，有一种叫“夫加”
的吐丝蛇。这种蛇的头部下方
有一个鼓起的小包，能不断地
分泌出一种洁白的半透明状的
汁液，汁液遇到空气即成为丝，

并织成六角形的网，以此来捕
捉小动物为食。

长环圈的蛇：南太平洋的
深海里生长着一种绿茸线蛇，
它像树木长年轮一样，每年在
尾部长出一个显著的环圈。

生 物 学 家 逮 到 一 条 尾 上 有
1687 个环的蛇，这就是说，它
在海底已经生活了 1687 年！
生物学家验证，这条蛇还只是
一条细蛇，相当于人类的婴儿
一样。

太白山雄姿 王国强 摄影

塞纳河畔（水粉画） 胡陆葆

拉纤这活不是那么好做，得能
说会道，还得擅长察言观色，倒是
挺适合一个老警察。不过这行还得
有鉴古的眼力，既不能被卖家骗
了，也不能让买家坑了，这就要考
较真功夫了。

既然发现了他的踪迹，事不宜
迟，我当即让方震去订两张火车
票，连夜赶往天津。

进了火车站，黄烟烟居然也站
在月台上。不用问，肯定是刘局或
者方震通知她的。她看到我凑近，
只冷冷瞥了一眼，没多说什么，不
过眼角似乎有点红，不知是不是哭
过。我把那个青铜环拿出来：“我
许愿做人有原则，从不强人所难，
等这件事情解决了，原物奉还。”说
完我转过脸去，跟药不然继续贫
嘴。至于黄烟烟什么反应，我就不
知道了。

天津沈阳道的古董市场可是个
老资格，俗话说：“先有天津沈阳
道，后有北京潘家
园。”这地方别看简
陋破落，可着实出
过不少好东西，像
什么乾隆龙纹如意
耳葫芦瓶、成化九
秋瓶之类的，都是
从 这 里 淘 出 来 的 。
北 京 鉴 古 界 的 人 ，
没事儿都会来这晃
一圈。

黄烟烟和药不
然带着我穿过熙熙
攘攘的人群，径直
走向一家店面颇大
的古董店。

店 主 是 个 花 白 头 发 的 老 头 ，
一见我们三个进来，起身相迎。药
不然咧嘴笑道：“张伯伯，我可好
久没看着您啦。”他本来一口京片
子儿，到这儿却改换了正经普通
话，一本正经，听着不太习惯。店
主一愣，再一看，用天津话大声说
道：“眼来（原来）是药家老二
啊，哪阵风把你给吹来了？”药不
然道：“我这是带几个朋友来溜达
一圈。”店主往这边看过来，视线
直 接 略 过 我 ， 落 到 黄 烟 烟 身 上 ：

“黄大小姐，你也来了。”黄烟烟微
抬下巴，算是回礼。

寒暄了一阵，药不然装作不
经意地问道：“张伯伯，你们这
儿有个拉纤的，叫付贵，你听说
过没有？”

张店主一听，乐了，右手食指
中指飞快地在柜台上摆动了两下：

“怎么你们也是来看热闹的？”我和
药不然疑惑地对望了一眼，听他这
意思，是话里有话啊。他的手势，
是以前鉴古界的一个老讲究，摆动
双指，好似两条腿在走路，老京津

的意思是去看当街杀头，后来没杀
头这一说了，就引申成了看热闹
——尤其是看别人倒大霉的热闹。

纵有家财万贯，不如钧瓷一片
付贵在窜货场里折了。
什么叫窜货场？玩古董的人分

新旧，那些老玩家老主顾，自然不
愿意跟一群棒槌混在一起争抢东
西。所以有势力的大铺子，都有自
己的内部交易会，若是得了什么正
经的好玩意儿，秘而不宣，偷偷告
诉一些老主顾，让他们暗地里出
价，正所谓是“货卖与识家”。这种
交易会，就叫窜货场。

而这个付贵折的事，还真是有
点大。

一个多月前，付贵在沈阳道开
始放风，说他联络到一位卖家，打
算出手一盏钧瓷瓜形笔洗。钧瓷那
是何等珍贵，俗话说“纵有家财万
贯，不如钧瓷一片”，如今忽然有一
个完整的钧瓷笔洗出现，少不得引

起 了 不 少 人 注 意 。
在付贵穿针引线之
下，几个大铺子联
合起来，搞了一个
窜货场，召集一些
老 客 户 当 场 竞 价 ，
价高者得。

付贵收了一大
笔订金，却一直推脱
说卖家还没准备好。
他在市场里声誉一向
不错，铺子老板们也
就没想太多。一直到
拍卖当天，他还是没
出现。几个铺子老板

沉不住气，联合起来上他家去找
他，结果大门紧锁，主人却失踪了。

老板们没奈何，正要回头，迎
头撞见一个老太太。老太太说她们
家本来祖传了一个碟子，无意中被
付贵看见，说是值钱东西，拍着胸
脯说能帮她卖个好价钱。老太太信
以为真，就把碟子交给他。这一直
到现在都没动静，老太太等得着
急，所以想过来问问。

两边仔细一对，铺子老板们全
明白了。老太太嘴里的碟子，正是
那个钧瓷笔洗。敢情付贵是两头
吃，这头支应着窜货场，骗了一笔
订金，那头还把老太太的东西给骗
走了。

古董行当是个极重信誉的地
方，尤其是拉纤的人，更是把信誉
视若性命，这个付贵倒好，逮着机
会狠狠黑了一回，固然是白白赚了
一件钧瓷，可信誉也都完蛋了。不
少人已经说了，一旦看见这个老头
子，要狠狠地收拾他一顿。

药不然问：“也就是
说，您也不知道付贵现在
在哪里？” 28

晓麟吓坏了，想把爸爸扶起来，
可是根本扶不动，哭着跑进屋里打了
急救电话。

浦诚忠又一次被救护车拉进了
急诊室。不过这一次他进了医院，医
生并没有放他走，告诉他必须立即进
行心脏搭桥手术，否则他随时都会有
生命危险。

因为要做各种必要的检查，手术
被安排在周三一大早做。当晚浦诚
忠马上给叶霓打了电话，告诉她手术
的事儿，叶霓说她立即订机票回来。

周一上午各种检查都做完了以
后，浦诚忠给晓华打了电话。

他知道这个手术有很大的危险
性，他有些话要跟晓华交代。他也希
望上手术台之前能再见见女儿。

当秋棠和晓华步入病房时，浦诚
忠刚刚午睡醒来，比起前一天入院时
不知死活的样子已大为好转，看起来
精神还不错。

尽 管 如 此 ，秋
棠却依旧难掩心中
震惊。离上一次见
面不过一年多的时
间，他怎么会变化这
样大？两鬓已花白，
脸有点虚肿，却遮不
住遍布的皱纹，前额
秃了一大片，因为刚
睡醒的关系，两眼浑
浊，眼角还带着黄黄
的眼屎，看着秋棠娘
俩“嘿嘿”地傻笑。

浦诚忠此时心
中百感交集，看晓华震惊难过的样
子，自己的眼圈也红了，忍不住低头
擦掉眼角的泪水。

秋棠看着他们父女心中也是无
限伤感，但她知道情绪稳定对心脏病
人非常重要，开口劝晓华：“现在的医
学技术都很成熟，心脏搭桥手术根本
不算什么，你别哭天抹泪的，惹得你
爸跟着伤心。”

晓华马上擦干泪水点头道：“对
啊，爸，你别吓唬人了，哪里会有什么
生命危险，我上网查过了，这种手术
就是个常规手术，全世界每天都做成
千上万例，没有什么了不得的，你不
要有思想负担。”

浦诚忠苦笑，说：“我知道，我都
知道。”

他郑重其事地说道：“我早就立
了遗嘱，现在家里的财产也没有多
少，你已经长大了，而他们母子俩还
要生活，所以我把身后的有形的东西
都留给你弟弟了。”

晓华使劲点点头，表示知道了。
浦诚忠看晓华这样表示，忍不住

一把搂住她，再一次掉下了眼泪。
屋里的几个人各怀心事，一时静

默了下来。
秋棠和晓华不约而同地打量着

晓麟，那孩子咕噜着一双小眼睛也在

打量晓华。
浦诚忠拉过晓麟的手，指着晓

华说：“晓麟，这是你姐姐晓华，快叫
姐姐。”

晓华摆摆手：“爸你别难为他了，
就叫我晓华好了。”

这时，门外又传来了急促的脚步
声，一个人匆匆地冲了进来，却是叶霓。

晓麟周日晚上在医院里给叶霓
打电话，哀哀地哭泣，让她赶紧回来，
说爸爸倒在地上动弹不了，他叫了救
护车给拉到医院正在抢救。随后浦
诚忠自己在电话里向她解释说要做
心脏搭桥手术。

她五内俱焚，坐立难安。
心脏手术的危险性多大啊，她听

说很多人上了手术台就没下来。叶
霓此时深深后悔自己临走还和他吵
架，明知道他心脏不好。

可是自从浦诚忠发现自己心脏
有问题以后，处处讲
究养生，而一讲养生
首先就要“节欲”。
叶霓年纪轻轻的只
好陪着他过清心寡
欲的生活。所以她
心里总有一股无名
火在烧，有时为一点
小事就大动肝火，根
本控制不住。

她自己心里的
苦楚又有谁知道？

在 飞 机 上 ，叶
霓 长 吁 短 叹 ，愁 眉
不展。

下了飞机之后她就急急忙忙地
开车往医院里赶。心急火燎地冲进
病房，她眼光一扫看到屋里有人，认
出了晓华和晓麟，眼光掠过秋棠，秋
棠背靠窗户站着，背光，她并没有认
出来，也就没往心里去，注意力都放
在病床上的浦诚忠身上了。

一看到他灰黄的脸色，虚弱的体
态，她什么都顾不上了，冲过去扑到
他身上大哭道：“你怎么了这是？我
才离开家一天你怎么就变成这个样
子了？”

秋棠向晓华使了个眼色，两个人
同时站了起来，晓华轻声对浦诚忠
说：“爸，我和妈先回去了，我明天一
早再过来。”

叶霓趴在那里抽泣着，晓华的说
话声传进了她的耳中，她朦朦胧胧地
意识到屋里站着的另外一人好像很
重要，直到那人的声音传入了耳中，
她猛地止住哭声，顿在那里，她意识
到那是秋棠的声音！

人的外貌可以发生很大的变化，
可是声音一般是不会改变的。

她抬起头来，看到两个人的身影
即将跨出房门，不由得脱口而出：“慢
着！”

秋棠和晓华闻言都停下
了脚步，转身看向她。 28
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