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书架新新

随随

往事往事

诗坛现代现代

看见每个白昼从黑夜升起
我是幸福的

它代表失去一切
又获得新生

包括被狐狸骗去了肥肉
的乌鸦
从此吃素，真心改过

包括每天吃白菜豆腐
今生把全身的黑褪成白

有机会走出泥石垒成的
宫殿和坟墓
脱离生死，修行

家乡

父亲肩头压着担子
一头犁，一头钯
放学的孩子赶牛回家

孩子说，人在前，牛在后
父亲说，牛在前，人在后
孩子说，我在前，你在后

父亲对牛的吆喝
从这片田洞起，在那片田
洞落下
孩子和牛都记在了心里
到梦里朗诵

一见钟情

一碗清水看见我笑
它动荡起来，也笑
我们一见钟情

云彩落进清水
再落进我
云彩把清水和我挤上天

我因此有了清水和云彩
清水也有了云彩和我
云彩开心地在田野奔跑

我们都是一见钟情

天上人间

一个人在唱
一群人在唱
唱大街小巷

一条河在唱
一座山在唱
唱幸福家园

一朵花在唱
一片草在唱
唱流萤蹁跹

一盏灯在唱
一片灯在唱
唱天上人间

幸福（外三首）

欧阳竹梅
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我的家乡距郑州黄河南岸不到一公里。上
个世纪 60 年代中期，这里冬季的田野放眼望
去，到处是白茫茫的盐碱地，夏秋粮作物亩产不
过百十斤。到黄河滩上栽种红薯成了乡亲们糊
口的依靠。

红薯从春上开始育苗，麦收前后插栽到成
熟，无不牵挂着乡亲们太多的期盼和担忧。在
我童年的记忆里，黄河就发过两三次大水，把当
年滩里的作物淹没了。

寒露前后是乡下出红薯最忙碌和人们最高
兴的时候。田间地头到处堆着新刨出带着湿泥
土的红薯。那个年代，农村实行的是生产队集
体核算，主要凭工分吃饭。我们这些十来岁的
孩子，暑假里每天都得起得早早地下地割草，帮
家人多挣些工分。分配红薯时，生产队的磅秤
推到地头，先按每户工分分，再按每户人头分，
剩余的红薯不再上秤，分堆抓阄每户一堆。每
到这个时候，家家男女老少齐出动。田间到处
是黑压压的人群，架子车、独轮车，扁担挑、麻袋
扛，来来往往，直运得天昏地暗。红薯搬到家存
放在地窖里，可以一直吃到来年的春上。难忘
的是这些红薯，在近两米下的地窖里到了元旦
前后，蒸熟后吃着流糖水，粘手指。那个时候，
母亲每天都会多蒸出一些，晚上睡觉前放进家
的煤火窑，早晨起来时，这些红薯被焙得又筋又
甜，我和弟俩总会抢先装满自己的衣兜，然后背
上书包，揉着惺忪的眼睛边走边吃。如今想起，
现在的烤红薯也真的无法于其相比啊！

那个年代，冬天乡下的早饭，大都在9点10
点。这时，从每家出来的大人、孩子，必是人手
一个大碗、一双筷子，碗里必都是红薯玉米糁
饭，多半的红薯块躺在碗里，很稠很稠，用筷子
剜起，热气腾腾。好多人吃了到午后会“烧心”
流酸口水 。晚饭时，除了蒸红薯，母亲还会做
一大锅炒白萝卜丝汤，说能治“烧心”。所谓炒
萝卜丝，其实也就是用沾了油的小布条在锅底
处擦几下。那时有谁会去想这红薯还有什么营
养可说。只是春暖花开时，人们相继脱去了那
臃肿的棉衣棉裤后，发现身上有肉了。每当有
人说起，年长者便会说，还是红薯养人啊 。

多年后，我早已离开了农村，当兵、提了
干。苦难的日子也永远成了过去。但我时常会
怀念长在家乡那贫瘠土地上的红薯，怀念勤俭
操劳一生而远去的父母和许多可敬的乡亲。家
乡的红薯让我从那个年代活了过来，更教我学
会了做人。它是我一生的财富。

《星巴克体验》是第一本详述星巴克缔造的
完美客户体验的图书，由美国著名心理学家、

“体验式经济”研究专家、演讲家、资深咨询管理
顾问约瑟夫·米歇利通过近距离接触星巴克的
领导层和员工，根据自己得到的第一手资料分
析撰写而成。

《星巴克体验》抓住了星巴克成功经营的最
核心部分——个性化体验，并成功提炼了五大
原则以展示其革命性的力量：彰显个性、关注每
个细节、奉上惊喜、送去满意、顺阻力而行、留下
你的印记。正是这些让星巴克从一个默默无闻
的小店成长为行业巨擘。

每一位阅读《星巴克体验》的读者，都会被
星巴克员工的热情、敬业、善良所影响。不错，
关注细节、奉上惊喜、笑面批评、全心投入——
星巴克的表现是所有服务业者的楷模。

咖啡处处可见，为何星巴克的咖啡与众不
同？星巴克被《财富》杂志誉为“世界上最受尊
敬的公司之一”，它到底有什么独特的经营秘诀？

每一位顾客都是独一无二的，没有人希望
自己被当成“一般人”对待。如何为每一位顾客
量身打造个性化服务，赢得顾客信赖，无疑是每
个企业经营者都应考虑的问题。《星巴克体验》
是一部汇集了大量案例，就星巴克给顾客的完
美用户体验进行深入详述的作品。

相遇

茫茫人海，红尘万丈，能够相
遇，绝对是天作的缘。一种据说是
修了很久的缘。修百年者才是个
同船渡，修千年才能够共枕眠。所
以说，相遇是缘，相遇之后呢，那才
叫份。缘是天意，份是人为。天人
合一了，才能够有个好的姻缘。

这世上石破天惊的相遇太多
了，白娘子断桥遇许仙，那叫凄美；
梁祝学堂相遇相爱相思至死，那叫
断肠；唐玄宗杨玉环那一场相遇，
连历史都不得不为此拐了一个弯，
那叫长恨歌；还有俞伯牙钟子期的
相遇，那叫高山流水；至于太子丹
和荆轲，有人说那叫士为知己者
死，也有人说那个士是为了一死成
就千古名，缺心眼缺到极致了。不
管怎么说，这些相遇都是与众不同
的，是高高凌驾于大众之上的，是
一“遇”功成万“众”枯的。众是什
么？众当然是垫底的。要成为一
个众也不容易，工作、人生、婚姻，
一切的一切你都得垫底。就连那
个相遇也是，遇了之后你就得规规
矩矩地进洞房，柴米油盐过日子。
你是张三李四，千万不可以有越位
的念头，不安于命的代价基本上是
头破血流。偶有万分之一的成功

率，不过是比普通人多留个名罢
了。那个名不要也罢，尽管它是刻
在石碑上欲图千秋不朽的。世上
从没有不朽的东西。真理倒常常
是灯下黑，越近越看不到。关于相
遇，如果有真理的话，应该是遇到
了就好好珍惜好好过，平平淡淡才是
真。遇是天赐的，惜即是最高智慧。

目的

世上什么都不图的关系是没
有的。母爱最伟大吧，还惦记着养
儿防老呢；夫妻情最深吧，大多是
为了苍老时相扶相伴；亲兄弟血浓
于水吧，你试试在他买房、生子、提
拔时不给他一分钱，看看还浓不
浓？朋友仗义吧，整天高朋满座的
人不妨夜深人静时仔细掂量，看看
自己若倒霉了，落难了，不治之症
了，不久于世了，真正能够拉你一
把与你有个担承的人，有没有？如
果有，那么得恭喜你，这绝对是你
人生的巨大财富。

没有也是正常的，很正常。一
介布衣草民，你又有多大的能量能
力去为朋友担承呢，即使你能，你
又愿不愿意呢？趋利避害从来都
是人类的正常反应和本能选择。
没什么可抱怨和指责的。想想人
家九千九百九十九岁的魏忠贤吧，

显赫时多少人给人家建生祠呀，可
他玩完的时候呢，看看明史吧，
看看他一手给予无限荣华富贵的
那些干儿干孙吧，是怎么往死里
咬他的。白首相知犹按剑，朱门
早达笑弹冠。从小在一起玩大的
朋友，共事时还要一手按着利剑
呢，何况那些半路相交的人。善
男信女也是有的，是卖了一辈子
煎饼的张大妈和补了大半生皮鞋
的马大叔，还有卖白菜的老王和
种棉花的老赵，因为他们从来没
有面对过巨大的足以使他们变恶
变坏的利益。他们和家人和邻里
基本和谐地度完了此生。问题
是，如果你可以选择，你会要这
样的一生吗？

利害从来都是不离不弃的伴
侣。利有多大害就有多大。世上
充满了选择题，从出生到死亡，
纠缠我们的一生。有些可以自
选，有些纯属天定，还有些看似
自选实则天定。不可以指责别人
的目的性，天要你出生还有目的
呢，让你来建功立业让你来发光
发热或者让你安生地做好那金字
塔下一块砖，你有选择吗？你恨
天吗？如果不，又何必怨恨那些
因了各种目的而盘桓在你身边的
人。顺便问问自己的心，那里头又
有多少目的呢。

家乡的红薯
常天义

《星巴克体验》
韩 笑

南村沐雨图（国画） 郭 峰

人生二题
申剑

现在，他手里有这样几件工
具，铲子、凿子、剪子、锤子。他的
任务就是查看室内，凡是需要修理
的地方，做一次修整。

他首先拿起了铲子。为什么
拿起铲子？因为，他希望将凸凹不
平的地方铲平。可是，他四下里看
看，竟未发现任何需要动用铲子的
地方，无论墙面或地面，都很平
整。这真是匪夷所思，铲子居然毫
无用处。总不能在墙壁上或地面
上挖几个坑吧？他这么想着，很自
然地放下了铲子。

然后，他拿起了凿子。他也不
知道，为什么会拿起凿子？也许是
下意识的动作。他看看墙面，却不
知该从哪里动手。难道，要放下凿
子吗？他无意识地摇了摇头。带
凿子过来，想必是有用处的。这时
候，他的脑海里闪现出来一道灵
光：何不凿出几个洞来？将来可以
安装空调、暖气管道啊。再说了，
到这里来，总得干点儿什么吧。这
个念头儿让他产生了冲动的欲
望。于是，他咚咚地干了起来。他
干的时候，是用锤子砸击凿子的，
可他并未意识到锤子发挥着什么
作用。不一会儿，他就干得满头大
汗了。望着刚凿出来的墙洞，免不
了要做一番赏析。休息了一会儿，
他将那几个墙洞修缮得很圆很圆。
接下来，该用到剪子了。他拿起了

剪子，寻找可以动手的目标。终
于，目标被他锁定，那是窗台上
的几盆花。不知是谁遗落的，需
要剪枝了。他挥动剪子，咔嚓咔
嚓地剪了起来。不久，被他剪过
的那些花枝，齐刷刷地呈现在眼
前。

最后，他像模像样地操起了锤
子。这时候，他才想起来，刚才是
用锤子配合凿子的。这次，就让锤
子单独完成任务吧。说来说去，锤
子的最大用处应该是钉钉子，不管
钉子是在墙壁上或是在木板上。
好在，他发现了墙壁上有一枚钉
子。于是，他朝这枚钉子扑了过
去，并挥动锤子，狠狠地砸了下
去。然而，想不到的事情发生了，
钉子居然飞了起来。墙面上留下
了锤子砸过的深坑，而没有那枚所
谓的钉子。

他这才意识到，哪里是钉子
呀，是只苍蝇嘛。苍蝇是有翅膀
的，是会飞的。

室内有一只苍蝇，这是毫无疑
问的。

必须消灭这只苍蝇！他向自
己下达了命令。

可是，苍蝇却无影无踪，不知
飞到哪里去了。

他手里握着锤子，巡视着室内
的每一处角落，凡是苍蝇可以落脚
的地方，他都查看到了。他的目标

十分明确，就是要消灭那只该死的
苍蝇。他朝着一切值得怀疑的地
方挥舞着锤子。凡是值得怀疑的
地方，总会冒出各种各样的疑点，
不是在墙壁上就是在地面上。而
家具上的那些疑点，他没有下锤去
砸。他明白，那会毁坏木质的家
具。逢有家具上的疑点，他只是象
征性地挥挥锤子，目的是驱赶苍蝇
飞起来。

挥舞了一会儿锤子，他才发现
自己很蠢。这么砸下去，不是会将
墙面或地面砸出许多坑吗？他沮
丧地放下了锤子。他知道，那只该
死的苍蝇正躲在某个角落里或贴
在高高的墙壁上，朝他暗暗发笑。

这真是一件可气的事情，望着
墙面和地面上那些坑坑洼洼的地
方，他很生气。看来，得修整那些
高低不平之处了。

他再次挥舞起锤子，一下一下
朝墙面和地面砸去。这时候，他已
经完全忘记了其他劳动工具，如铲
子、凿子、剪子什么的，眼里只有手
里的锤子。

砸了许久，出了许多汗，这才
感觉到已经将墙面和地面修整平
坦了。

这时候，他想起来了一项实
验：如果手里的工具是把锤子，往
往会把一切问题都看成钉子。

这个理论是完全正确的。他
舒了口气。

可是，那只该死的苍蝇却在这
时飞了起来，在他眼前飞来飞去，
充满了挑衅。他下意识举起了锤
子，朝着苍蝇砸去。

苍蝇落脚的地方，是一件木质
家具。

手里的工具
秦德龙
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木户有三笔记的来源搞清楚了，
可是新的疑问重新发现：如果日本政
府当时把笔记本收走，那么我家里那
本笔记，到底是从何得来的呢？还
有，第三本笔记，下落又在何处呢？

我又细细追问，也亏得付贵对当
年那件事印象太深，许多细节都还记
得。我问了一圈下来，发现付贵这个
人只是凭着对朋友的义气，想要帮帮
许一城罢了，他只是个小探长，对于
盗卖佛头这件事本身，知道的恐怕还
不如黄克武多。

综合黄克武、付贵和木户加奈的
故事，许一城的形象逐渐丰满了，但
他与木户有三在1931年7月到8月之
间的经历，却还是一片空白。

我问道：“我爷爷，到死也没再说
什么？”付贵摇摇头道：“没有。你爷
爷许一城是个茶壶煮饺子的性子，他
不想说的，你一个字也别想撬出来。
他临刑前夜，我带了点酒菜去送行，
劝他再好好想想，只要他说一句话，
我就有把握把这案
子拖下去。可他什
么都没说。等我把
酒菜盘子端出监狱，
发现案底粘了一张纸
条。纸条上说他与我
相识一场，总要留点
东西做纪念。纸条指
点我去南城一处偏僻
的冰窖里，从那里拿
到一件唐代的海兽葡
萄青铜镜。我知道他
是什么意思：咱们以
镜结识，就以镜结束
好了。”

他说到这里，深吸一口气，闭上
眼睛。

“不对……”我喃喃自语。付贵
眉头一皱：“你说什么不对？”

我抬起头：“我说您收的那样古
董不对。”

“你是说你爷爷给了我的是赝品？
哼，你太不了解他了！”付贵不悦道。

“不，不，不是说这枚青铜镜是赝
品，而是……”我飞快地组织着语言，

“而是你拿到那枚青铜镜的地点，有
问题。您刚才说，这东西是搁在一个
冰窖里的？”

“对，就在城南的一个小村子里
头，以前是给宫里专门存冰用的。”

“这就奇怪了。我爷爷是白字门
的大行家，五脉掌门。他绝不可能做
出这种没常识的事来。”

我的话立刻吸引了其他人的注
意。我扳着指头解释道：“青铜镜的
合金配方是锡加铜，而锡这种东西，
在低温下会变成黄色粉末。青铜器
如果放置环境不对，其中的锡成分就
会形成粉蚀，还会迅速传染到附近的
区域——所谓‘锡疫’。所以青铜器
的保管，低温是一个绝对的大忌。”

所以冰窖里的温度，是非常低
的。把青铜器搁在里头，不出一个礼
拜，就会得上锡疫。

许一城是青铜器专家，他又怎么
会犯这种低级错误，把送给朋友留念
的青铜器放在冰窖里？

被修改过的照片
“可他确实是那么放的呀。”付贵

辩解道。
我注视着他的双眼：“那么只有

一个可能。他是通过这个铜镜，想传
递什么信息，但又不想被其他人知
道，所以才会用这种看似不合理的放
置办法，来做出暗示。而这个暗示只
有铜镜发生锡疫后，才能被发现。”

“咳！他何必跟我绕这么大圈
子？有啥话不能直说。”

“佛头这件事，牵扯太广，多少方
势力都在暗中窥视。我爷爷那么做，
一定有他的道理。您后来拿到铜镜
以后，可记得上面有什么东西？”

付贵道：“从冰窖起出来以后，就
一直搁在家里。青铜
器我不太懂，也就没
怎么仔细看过。”

黄烟烟忍不住
问：“那枚青铜镜现在
在何处？”

说到这里，付贵
面露羞赧，拍了拍脑
袋 ，这 才 说 道 ：“ 呃
……已经不在我手里
了。前两年老婆子要
看 病 ，我 把 它 给 卖
了。可看病的钱还是
不够，所以我才想跟
孙掌柜联手，搞一回

大的，就带老婆子回家乡养病。没承
想倒让你们找上门来了。”

原来他是急着给老婆看病，才定
下这么一个坑人的计谋。

药不然耐不住性子，抢着问道：
“卖给谁了？”

付贵说：“一个安阳的老板。他
说需要一枚古镜镇宅，从我这里收购
走的。唉，说实在的，如果不是为了
给老婆看病，我也不想把一城的东西
给卖喽。”

我们三个人对视一眼，看来少不
得要跑一趟安阳了。我找付贵要了
那个安阳老板的地址，仔细抄录下
来。那老板叫郑国渠，名字挺有意
思，估计他爹是秦始皇的拥趸。

付贵缓缓站起身来，用双手握
住我的酒杯，老泪纵流：“当年我未
能帮上一城的忙，一直遗憾得很。
今天这份心愿，总算能了却一点。”
他把酒盅里的酒喝完，眼神变得灼
灼有神：“小许，我告诉你，你爷爷许
一城，绝对不是盗卖佛头的人。当
年到底有什么隐情，我没
查出来，真相究竟如何，就
落在你身上了。” 34

从中国回来后，小乔瑟夫和父
亲谈了晓华想成立生物化工原材料
进出口公司的事情，也谈了他自己
想加入晓华公司的想法，乔瑟夫举
双手赞成他俩自己创业，一方面他
认为这个行业有前途；另一方面公
司成立的时机也特别合适，因为他
们父子的公司马上就要上市了，上
市后公司就不再属于他们了，小乔
瑟夫正好再去建一个新公司。

晓华着手成立公司，秋棠把这几
年攒下的钱还有国内厂子的分红都
拿出来给晓华当做启动资金，小乔瑟
夫也投进了相同份额的钱数，当做参
股的股份。

晓华招聘了一个秘书处理办公
室的事务，小乔瑟夫和秋棠在晓华的
公司里干兼职，不过他们全心全意地
在帮她，干的活比全职还多。靠着他
们两人一个管技术，一个管国内市
场，她自己把全部精力都放在开发市
场上，陆续地有订单
进来了。

乔瑟夫公司上
市的事儿在紧锣密
鼓地进行中，员工们
都紧张地期待着，因
为大家手里多多少
少都握着些原始股，
一旦公司上市成功，
那么每个人都有可
能变成小富翁了。

在乔瑟夫的全
力运作之下，经过一
年多的筹备，公司终
于上市成功了，当天
股票的最高价就蹿到了十美元。

员工们全都乐疯了，公司里面开
了锅一样，一片沸腾。秋棠心里也高
兴，几年下来她手里已积攒了三十多
万股公司的股票，照这个形势，卖了
股票退休都完全可以了。

秋棠回去把股票全都交给了晓
华，对她说：“我没有时间搞，你跟你
爸学过炒股，知道怎么弄，看着价钱
合适了就都给卖了吧。”

晓 华 乐 得 嘴 都 合 不 上 了 ：
“哇！妈，你有这么多原始股啊！你
变成富婆了，哈哈，运气来了挡都
挡不住啊！”

这天，秋棠和国内几个公司的
人通完电话，夜已经深了。她刚刚上
床，电话铃突然响起，竟是秋叶。他
在电话里急切地告诉秋棠爸爸在和
几个老友打麻将时，突发脑溢血，人
救过来了，但是留下了后遗症，他半
身不遂了。

秋棠上网买了最快返回国内的
机票。一大早晨先赶去公司，跟乔
瑟夫请了假，又跟手下的人交代了
工作，然后让晓华把她送到了机场。

她本打算下了飞机直接打车去
医院，没想到在机场见到了张俊
远，他说，是秋叶让他来接飞机。
他皱着眉头看着她说：“你的脸色

怎么这么难看？秋叔叔现在的状况
挺好的，就是需要一段时间恢复而
已，你不用这么忧心忡忡的，你这
个样子，秋叔叔的病没好，你自己
先倒下了。”

他接过秋棠的包领她上了车，
把后座的东西清理了一番，用几本
杂志和他的公文包摞在一起当枕
头，又把自己的棉大衣脱了下来递
给她，叮嘱道：“你要养足精神体
力才行，你现在躺下睡一觉，到了
医院我叫你。”秋棠紧张焦虑的心在
下了飞机后安定了不少，她已经三
十几个小时没有合眼了，现在放松
下来，闭上眼睛真的睡着了。

一觉醒来，秋棠懵懵懂懂地看
着昏暗的四周，一时不知身在何
处，意识慢慢地回来，她发现自己
躺在汽车后座上，身上严严实实地
盖着一件男式大衣，医院还没到
么？车子怎么是停着的呢？

前座的张俊远
听到声响回过头来
看看她，问：“醒
了？我看你睡得挺
熟 ， 就 没 有 叫 你 。
你想先到医院去还
是先去吃点东西？”

秋 棠 坐 起 身
来，说：“先去医
院吧。”张俊远扭身
递 过 来 一 个 餐 盒 ，
对她说：“你吃点
东西吧，我想你在
飞机上大概也吃不
下什么，吃饱了好

去照顾老爷子。”
秋棠接过饭盒，一阵温暖掠过

心头。张俊远肯定是特意去买了饭
来，只是不知道他是怎么保温的，
饭盒竟然还热乎着。

张俊远带着秋棠进了病房，躺
在病床上的秋爸爸看到女儿千里迢
迢地赶来了，老泪顺着眼角流了下
来 ， 嘴 角 歪 斜 、 吐 字 不 清 地 说 ：

“秋棠，爸爸现在成了废人了！”秋
棠扑到床前，眼泪也止不住流了下
来 ， 她 紧 紧 握 住 爸 爸 的 手 说 ：

“爸，你别这么说，你这不好好的
嘛，现在医学发达，一定可以治好
你的病的。”

一旁的张俊远劝道：“大叔，
人吃五谷杂粮谁能不生病呢！您这
点病真算不了什么，您看您两个孩
子又孝顺又有本事，能给您找到好
医生，也能买来好药，您怕啥？只
要您自己有信心，身体恢复就是时
间问题。有多少人一下子过去了没
醒过来，您能醒过来，说明阎王爷
他怕您、不敢收您，能活着就是最
大的胜利，您得高兴才对啊！”

秋爸爸被他说得笑了，边琢磨着
边点头道：“你说的也是个
理，能活着就是最大的胜利，
我的确应该高兴才对啊。” 34
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