
书架新新

在此之前，虽不乏各种讲述
战争史的书籍，但没有一套书以

“如此大篇幅、全景式”、以“大众
喜闻乐见、风趣幽默的语言”、“融
合当下时尚元素”来讲述战争，剖
析战争。在《战争就是这么回事

儿：袁腾飞讲二战·上》中，袁腾飞
再现了“史话体”讲述风格，所谓

“史话体”即在叙述大事的同时，
照顾细节，讲故事、讲段子，比如
讲“二战”时，不按年代顺序把发
生的战役一一陈述，而是将大事

交代清楚之后，多讲战争中鲜为
人知的故事。这些段子或故事，
往往在严肃的战争史中是看不到的。

此书分上、下两册，篇幅大、
容量大、史料全面，袁腾飞汇集多
方史料，去芜取精，条理分明地讲
述了这场人类史上最大规模的战
争。可以说，这在讲述二战史的
书中，绝对是一道风味独特、营养
丰富的大餐。

《战争就是这么回事儿》
张 宁郑州郑州
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一缕如诉的笛声在悠悠响起。
这是静谧的夜，窗外，如水的

月光在无声流淌。窗内，孤独的
我默默地伫立着，悄悄地倾听着。

谁家玉笛暗飞声？想来，在
这月夜里吹笛的人一定是清雅的
佳人，看到这月夜的静美，心中情
愫涌动，于是，就吹起了玉笛，让
悠长的思绪在笛声里婉约地飞扬
开来，真是一个兰心慧质的人儿。

我没有开灯，窗户是开着的，
抬头望去，一弯新月静静地悬挂
在深远的夜空，犹如古典岁月里
那个令人心仪的女子娇羞地低首
含羞，旁边，飘逸着闪闪烁烁的星
光，弯弯的新月显得曼妙多姿，轻
盈多情。

清越的笛声在月光里婉转地
响着，这月夜如诗一般朦胧、如画
一般静美、如歌一般委婉。痴迷
了我凝望的眼，陶醉了我疲惫的
心，沉浸了我摇曳的思绪。

这样有着动人笛声的月夜，
是那样的令人遐思不已，这样笛
声和月色水乳交融的时光，总是
那样的惹人情思啊！

笛声依然如诉，动人的旋律
在尽情流淌。

我细细品味着这月光里的笛
声，细细品味着一种婉转的清音，
它低回着从深夜的怀抱中流淌出
来，从遥远的天边，踏着多情的节
奏，绵绵不绝地涌动着，潮汐一般

地漫溢过来。刚刚听到的时候，
我仿佛行走于微风吹过的竹林，
感觉有阵阵清朗的微风拂面而
来，又宛如漫步于潺潺流淌的溪
畔，有声声婉转的声音入耳，又好
像置身在缥缈的云端，感觉无比
轻盈，又恰似走在春天的清晨，让
人神清气爽、满心欣喜。

月光和笛声，相互氤氲着，交
融着。

我忽然懂得了，月光和笛声
的水乳交融是自然之美与天籁之
音契合于无形，那如诉如歌的笛
声于是就有了一种清心悦目、启
迪心智的勃勃生机，于是就有了
一种穿越古今、超越时空的力量。

月光里的笛声是至美的，那
是一种永恒，是单薄的语言难以
描述的。

即使是紧闭的心的重门，也
会被这月夜里美妙的笛声轻轻地
叩开。

那一刻，我的灵魂化作了一
只展翅飞舞的鸟，被一种美而惊
动，开始了快乐的飞翔。

我的思绪在深远的夜空中自
由地掠过，穿越了一切的有形与
无形，跨越了一切的真实与虚幻，
随着一缕缕的笛声，轻舞飞扬，沉
醉在轻轻流淌的月色中。

恍惚中，我似乎沉入了梦乡。
我仿佛看到了一个长裙飘飘

的女子，她亭亭玉立在一地皎洁

的月光里，纤纤素手将一支玉笛
放在淡淡的唇边，缓缓地吹着。
一缕缕如月光一般皎洁的音符，
融合着她的情思，游丝一般地从
她的唇边汩汩地向外流淌。那一
缕缕轻轻飞扬着的情思，那一点
点皎洁的月色，在笛声里悄然地
融为一体，编织成了一种再也无
法分割开来的情境。那是一缕剪
不断、理还乱的情丝，那是一抹挥
之不去的渴望。

婉转的笛声，在轻轻地弥漫着。
这笛声是在倾诉心中的思念

吗？是在感慨岁月的流逝吗？是
在呼唤远行的人儿吗？还是在寄
托着满怀的幽思？

我无从知晓。
笛声只是在轻轻地回响着，

以一种持久的姿态，以一种婉约
的心境，以一种低缓的节奏。

现实和梦境融合在一起，令
人看不分明了。

一缕缕淡淡的情思，一点点
融融的月光。

我伫立了很久，听了很久，想
了很久，凝望窗外，仍然是一地的
月光，闪烁着清幽的皎洁，清风依
旧，笛声依旧。

未来的日子里，我终究不会
把这月光里的笛声遗忘。即使许
多事都终将被遗忘在时光之外，
但是，这月光里的笛声，会一直在
我的心中若隐若现。

与一位女生在办公室聊天。她马上要大学毕业
了，面临工作。

她母亲是做生意的，非常希望女儿跟她学做生
意。她母亲的生意做得不小，家底儿估计不错。作
为老师，我当然不问她家里到底有多少存款。

她母亲不想让女儿给别人打工——所谓的别
人，就是除母亲之外的任何人，包括单位。但不包括
政府机关单位，如果有机会，母亲想让女儿到里面去
工作。天下父母，都一个心。

我跟她描绘人生的两条路——一条路，做生
意。做生意当然要赚钱，赔本的风险不去理它，赚钱
的结果就一个，吃好、喝好、玩好、住好，再加上开好
（好车）。风风火火，三十、四十……人生演戏似的往
谢幕处走，挺好。另一条路，所谓的为别人打工。比
如能够留校，或者在一些单位从事文化工作，然后在
工作之余，学到一个本科（她是大专生），拿到应拿到
的职称、职业资格。她还爱好文学，继续笔耕不辍，
争取写出像样的文章，出像样的书，加入一级又一级
的作家协会，获得一个又一个的奖项，这一切，如果
努力的话，八年十年也见分晓。

两条路，如果由她选，不知道她会选哪一条。如
果母亲替女儿选，前面说了，第一条。

这就是一种矛盾。或者，我理想化地认为，若干
年后，从第二种向第一种跨越，问题不是很大，家族
企业，没有准入门槛的问题。从第一种向第二种跨
越，基本是堵死了，不太可能再实现。

这当然是我的“私心”。我当然希望同学们都能
够找到体面的工作，高收入的工作，有发展的工作。
我当然不想同学们一起步就做了“小生意人”。尤其
是一个弱小的女生，在商海中浮游。

人生的路，其实在离开校园后举手投足间就已
有了分水岭。有的同学去了小公司，当了小业务员，
很长一段时间，会在小圈子里生活与闯荡，他的天
地，就那么大。有的同学去了大公司，当了小业务
员，但他的天地很宽。有的同学，自主创业，摸爬滚
打，辛苦自知。有的同学，发誓考公务员，结果考上
了，他的天地，也许别有洞天——踢球时，临门一脚
很重要，出门时，抬腿一脚也很重要。

我一直搞不懂为什么有的同学没有远大的志
向。或者在我所接触过的数十上百名大学生中，很
少看到或听到同学们谈志向，特别是宏伟、远大的志
向，然后朝着志向去拼搏、奋斗。很少，越来越少。

我记得自己当年毕业分配到工厂（定向分配，不
能选择）后，我的“誓言”是，3 年后一定离开。我没
有在领导面前说，没有在很多很多人的场合说，我对
着同学说。结果，我真的如期离开了。我现在在山
清水秀的校园工作，而我的很多同事还在生产一线
忙活，可企业的效益并不好。当然，任何岗位都能创
造价值，校园和工厂也无优劣之对比。——我说的
是，一个人心里，一定要有飞翔的理想。

现在的很多孩子，志向被物质迷醉了。身边的
大学生，有“富二代”，有家底儿殷实的。吃不愁、穿
不愁——在温室里长大的鸟儿，何来搏击长空的雄
心与壮志？

也许，人生，只有走过，才知道是否精彩。

曾任文化部副部长、宣传部
副部长的贺敬之先生，是众人敬
重的诗人、剧作家。上世纪 50年
代中期，我从事戏剧创作，当时贺
敬之先生任《剧本月刊》主编。
1960 年夏季，正逢河南省戏剧会
演，贺敬之先生来河南看戏，住河
南饭店。一天中午，大会秘书处
通知我，贺敬之先生要召见我，心
里万分激动。这年我刚 26岁，是
戏剧创作队伍里最年轻的一员，
我知道这是前辈对我的关爱和鞭
策。

贺敬之先生非常热情，询问
了我近段来的创作打算，对我创
作的几个小戏大大鼓励了一番。

最后要我写一篇创作谈，我便写
了一篇短文《我怎样写小剧本》，
发表在他主办的《剧本月刊》上。

我和贺敬之先生，由于有那
么一段交往，2002 年，荥阳文化
馆馆长李军岭先生委托我给贺老
写封信，拜求先生为《荥阳文学》
题幅刊名。中间相隔好多年了，
一直未和贺老通过信，能联系上
吗？只好试一试。于是我便给贺
老写了封信寄往中国文化部。大
约十多天时间，竟然收到“中华人
民共和国文化部”，一个大大的信
封。拆开一看，果然是贺老先生
为《荥阳文学》题的刊名。先生还
特的多书了一幅，让选择。我深

深体会到，越是地位高越是没架
子，越是名人越平易近人。老前
辈的这种淡泊名利，乐于助人的
精神真值得后人学习呵。

2003 年，荥阳里要建图书馆
了，一位负责同志说图书馆是藏
书的地方，让我推荐一位知名作
家为图书馆书写一幅横牌，我即
推荐了贺敬之、陈忠实、贾平凹等
先生。最后还是择定请贺敬之先
生书写。不容推辞，我即给贺老
又书一信，言，领导之托学生不好
推辞，只好再次烦劳老前辈了，又
是十多日，热心的贺老先生就寄
来了他写好的一幅横联：“河南省
郑州市荥阳图书馆”，并盖了一枚
红色大印。

不巧，贺敬之老先生的题字，
许是寄迟了一步吧，只好搁浅
了。庆幸市新区东馆建成，不久
荥阳群众将会目睹到贺老先生那
苍劲俊美的书宝了。

梅沟村是荥阳市环翠峪景区的一个行政村，村
子三百多口人，村民大都以务农为主。《环翠峪景区
导游词》上说：梅沟是因为山沟里多生长梅树（杏树）
而得名。为开发旅游事业的需要，现在更名为“杏花
村”。每年三月环翠峪景区在这里举行规模盛大的
杏花会，历时半月。

梅沟，还有一个俗名，叫“mia沟。”（字典上没有
这个方言字，权且用自造拼音代替）。为什么叫“mia
沟”呢？据民间传说，梅沟在从前叫马沟，因为这里
住着一户姓马的大户人家而得名。在洪武年间居民
大迁移时，有一户同样是姓马的搬迁户，来到浮戏山
环翠峪，听说马沟有姓马的本姓人，就去投靠。谁
知，马沟姓马的当家人见来人拖家带口，穷困潦倒，
不愿帮助别人，麻烦自己，就拒绝收留。来人央求
说：“好歹一笔写不出两个马字，看在同姓的份上
……”当家人说：“你找错地方了，我家不姓马，这儿
也不是马沟。”来人问：“那这儿是什么地方？”当家的
厚颜无耻地把舌尖一翘说：“这儿是mia沟。”外来户
不知底细，只好另投他处。

周围居民听说这件事后，十分鄙夷马沟的马家
人，从此，就以当家人的说法，开始改口叫这个地方

“mia沟”了。后来，浮戏山区的住户多了，官府为了
便于管理，就派官差（公务员）进山统计居民的详细
情况。当官差来到mia沟时，却因为不会书写“mia”
字犯了愁。正在着急，抬头看见了满山遍野的梅树
（杏树），就自作主张地说：干脆把这儿写成梅沟吧，
“梅”字好写。

因此，梅沟之名沿用至今。不过有些山民还改
不了叫mia沟的习惯，但，再无人叫它的原名“马沟”
了。

那是一个谜。
我很小的时候，奶奶教我猜。

谜底该是什么呢？我猜不出。
母亲扛着一袋谷子，来到碾

坊，把谷子很匀实地摊在碾盘上，
套上青驴。吆喝一声：呔，那青驴
着魔一样踢踢踏踏踢踢踏踏地绕
着碾盘，一圈，一圈，又一圈不停
地走。

母亲一边忙活，一边说：石头
山，木什屋；走一天，走不出。

谜还是那个谜。不过，这回
我猜出来了。

真是碾。母亲说，碾磙就是
石头山，碾框就是木什屋。

石头山木什屋离我家很近，
只一座桥，桥下是细细的河。

碾对于孩子，太过沉重，拿不
起，推不动，当然玩不转。可是我
们这些孩子们依旧乐意到碾坊里
玩。因为那里有一架风车。风车
砌在砖垛里，上面有漏斗，把碾过
的谷子倒进漏斗，转动前面的风
扇，小米顺着漏斗徐徐而下，米糠
顺着风道被强劲的风吹进后面的

笸箩里。
没有人碾米的时候，摇着那

架风车，转动那只木头做的风扇，
扇骨铮鸣，大风劲吹，满屋子弥漫
着米糠那种甜甜的悠悠的清香，
是我们最觉有趣的事情。

那里理所当然地成了村里最
热闹的游乐场。无论什么时候，
只要有我们这些孩子在，那里总
会响起一轮又一轮叽叽喳喳和轰
轰隆隆的鸣响。

即便我们不想转动那个只会
在原地扇风的家伙了，我们还会
在那里捉迷藏，抓籽，踢硓，弹蛋，

或是玩一些老鹰抓小鸡和杨金领
背大刀之类的俗套，玩足了玩腻
了玩累了大人们叫了，回家睡了。

第二天，风车还会照样转起来。
如果碾盘上放了一把炊帚或

是一只升子或是倒了半篮红薯
片，我们知道，谁家又要碾米了，
转风车的事将会很惋惜很不情愿
的暂时搁置起来。我们必须等到
大人们忙乎完。

风车对于大人，是工具；对于
我们，只是玩物。然而，那却是我
们的梦。所以我们必须等。

等待中，我们渐渐长大。碾
坊渐渐衰老。风车早已吹不起似
水的流年，呆呆看着杲杲寒阳里
一抹又一抹红黄。它的翼翅被牢
牢地卡在砖垛里，它无法飞翔，寂
寥落寞和无奈鲜明的写在它的脸
上。石头山木什屋仿佛错过了那
些青色的季节，凝固成一段灰褐
的风景。

犹如一捧花，绽放过，明妍
过，枯萎了，凋零了，不谢的只是
一缕缕淡淡的暗香。

梅沟村轶事
马清贤

谁家玉笛暗飞声
王吴军

飞翔的理想
许锋

劲风（摄影） 常天义

贺敬之题字
周西海

石头山
木什屋

吴文玺

松
涛
（
国
画
）

黎
雄
才

他的回复：“当然可以，不过请教
不敢当，彼此讨论吧。其实，我并不
忙，除了工作，其余时间都空闲。”

很久后，我问：“很晚了，你还不
睡吗？”

他应该在做事情，好一会儿后才
注意到我的信息，回复道：“我已经习
惯晚睡，反正早上床也睡不着。”

“我也习惯晚睡。”打字的同时却
是打了个哈欠，“对了，这个周末，清
华的自行车协会骑车去香山植物园，
有在校的学生，也有很多已经工作的
校友，你有时间吗？”

“我目前没有自行车。”
“我手头有多余的自行车。”
他考虑了一会儿，回复道：“我现

在不能确定，不过，很心动。”
“耶！”我用力握了一下拳头，对

着电脑大叫，睡意早去了九霄云外。
看来他喜欢骑自行车的爱好仍然没
变。他在大三的暑假，曾一个人骑自
行车从北京到敦煌，为此我也曾在自
己大三的那年，一个
人去了趟敦煌。

自 行 车 ，我 买
了；活动，他却未能
参加。

周五的晚上，我
一直在电脑前等到
深夜十二点，他才上
线，看到我仍在线，
他有些吃惊，和我道
歉，说工作上有些急
事，周末去不了。我
说没关系。

他问我在做什
么，我不敢说自己一
直在等他，随口说自己在看小说。

“什么小说？”
“言情小说。”
他笑：“还相信白马王子的故事？”
我也笑，避重就轻地回答：“有梦

总是好的。”
他似仍有歉意，非常主动地和我

聊着天：“什么样的故事？”
“就是一个女孩子暗恋一个男孩

子的故事。”
“她为什么不告诉他？”
“她不敢。”
“为什么不敢？她告诉男子，不

外乎两个结局，男子接受她，他俩在
一起，男子不接受她，他俩不在一
起。她不告诉男子，结局就是他俩不
在一起，结论显然是她告诉他的做法
更对。”

我和他你一句我一句地聊着。
我无比感激发明网络的人，因为一些
看不见的线，在这个深夜，孤单的我
们能相互陪伴。

自从那天起，我每天都会上网守
着 MSN，不管宋翊任何时候上线，总
能看见我。

我们聊童年的事情，聊少年的事

情，聊大学的事情，也会聊现在的事
情，谈一本书，谈一部电影，谈喜欢的
音乐，连他自己都惊讶，曾和我说：

“我怎么觉得我和你好像已经认识很
多年，如果不是发生在自己身上，我
都不能相信。”

我对着电脑屏幕微笑，我们的确
已经认识很多年了。

“Armanda！”
“Armanda！”
……
Young连叫了好几声，我才反应

过来是叫我。
“对不起！没反应过来是在叫

我，你们不是在开会吗？”
Young 很温和地一笑，表示理

解：“我回来拿点东西，Helen 本来要
来通知你去参加会议，我正好回来，
所以带个话。”

“啊？哦！好！”
我只负责员工费用报销的初次

审核，属于非核心业务，他们却都是公
司的精英，我似乎和
他们的会不搭边吧？
虽然心中不解，但还
是乖乖拿起笔和记事
簿，跟着Young走。

我一边胡思乱
想，一边走进会议室。
刚推开门，就瞄到一个
最不想瞄到的人，下意
识地想夺路而逃，镇定
了半天，才战战兢兢地
走进去。我缩到最角
落里的位置，希望他没
有看到我。

主管讲完话后，
那个“陌生人”开始讲话，我终于按捺
不住好奇心。在记事簿上写了句“讲
话的是谁？”把记事簿悄悄推到Young
面前，她看到记事簿上的话，侧头看
我，目光中有震惊和不能置信，我只
能傻笑。

我偷偷瞄Young，看她究竟什么
时候肯回答我的问题。

会议室里突地一静。
大家的视线都在我脸上巡查，

Linda 更是好像要直接从我脸上盯出
两个血洞的样子，我却傻笑着，满面
不解地看大家。

“陌生人”不紧不慢地重复了一
遍刚说过的话：“这个项目本来是
Linda 负责，但是为了照顾 Linda 目前
的身体状态，项目又要限期完成，时
间紧迫，所以这个项目将由 Armanda
负责。”

Armanda？ 那 好 像 是 我 ？ Ar-
manda！那就是我！

“我不行！”我未及深思，就站起
来大声反对。

陌生人看了一眼表，简
单地下令：“先吃中饭，一个
小时后回来。” 4

一位小女孩，被妈妈带来看病，
刚刚 12 岁的她，竟然喘了六七年，医
院诊断为过敏性哮喘，我问她母亲：

“这么多年来，她有没有什么时候不
喘？”她母亲说：“她在医院不喘，在小
姨家不喘，小时候在奶奶家长大到 6
岁，6 岁之前也没有喘过。”我在问诊
的过程中发现这个孩子每说半句
话，就要看她妈妈一眼，看到妈妈
的眼神许可继续往下说，她才接下
去说。于是我就把这位妈妈支出
去，单独问这孩子，女孩对我说，
她从小在奶奶家长大，6岁才到妈妈
身边。奶奶管教很宽松，而妈妈对
她很严格，她很惧怕见到妈妈。一
见到妈妈就紧张，就胸闷，就呼吸
困难，就喘。

我明白了，这个孩子的哮喘和
精神紧张是密切相关的，由于精神
的紧张，就抑制了自己的自调机
能。为什么在医院、在小姨家她不
喘？因为她精神放
松呀。我随后问这
位妈妈为什么对孩
子这么严格，这位
妈妈告诉我，她自
己中小学的时候学
习成绩十分优秀，
但刚好赶上特殊的
历史时期，大学不
招生，以后再也没
有机会上大学。后
来结婚生子，错过
了 很 多 读 书 的 机
会，所以希望孩子
也能成绩好，将来
考入好的大学，做出一番事业，完
成自己今生没有能实现的愿望，所
以对她要求非常严格。而孩子从小
不在她的身边，很不适应她的教育
方式，一看到她就紧张，所以哮喘
也就发作了。当然这是个很聪明的
孩子，如果是傻孩子，先天智能低
下，根本不懂得惧怕，她就不怕妈
妈，妈妈爱怎么说就怎么说，她不往
心里去，也就不会得这类的病。得心
身性疾病的人，基本都是聪明的人。
所以，从健康这个角度来说，真可以
说是“聪明反被聪明误”，面对一个
很聪明的孩子，教育一定要以正面
引导为主，以鼓励为主。

为什么放松了身心，白癜风和牛
皮癣这样的皮肤病也能好转

皮肤科的多种疾患，神经性皮
炎、过敏性皮炎、斑秃、牛皮癣、湿疹、
白癜风、荨麻疹、多汗症、黄褐斑等，
现代临床也归属心身性疾病的范畴。

有句话叫“外科不治癣，内科不
治喘”，是说皮肤病和哮喘在治疗上
都很困难。之所以困难，就是医生对
病人自身的心理因素往往束手无策，
这就更需要病人本身进行心理、精
神、情绪上的调节。

患有神经性皮炎或湿疹的很多
人，都有深切的体会：如果这一段时

间，压力小，生活规律，心情愉快，皮
损部位就明显减轻和缩小；如果这段
时间，压力大，情绪不稳定，焦虑郁
闷，皮损的范围和症状就会明显扩
大，简直是立竿见影。

某高级工程师，面部有一片白癜
风，我给他看过胃病，就熟识了。我发
现有几年，他面部的白癜风逐渐扩
大，又过几年又逐渐缩小。我好奇地
问：“你用什么药物使它减轻缩小
了？”他说：“我按照广告，几乎看遍了
所有的可以治疗白癜风的诊所或者
医院。最终体会到，一切治疗的方
法，都不如调整自己的心态。前几
年我的事业不顺利，职称多次被卡
上不去，心情郁闷，胃病也犯，白
癜风的面积也扩大。这几年事业顺
利，职称问题也全部解决了，心情
好了，什么药物都没有用，胃病也
不犯了，白癜风的面积也缩小了。”

一个多年患牛皮癣的男病人，
久治不愈。听人说
到温泉泡澡可以治
疗牛皮癣，他利用
单位他的休假，到
温泉疗养院疗养了
一个月，果然牛皮
癣全好了，只是在
小腿部还有一小片
微红的痕迹。他高
兴地跑来告诉我这
一 喜 讯 。 我 提 醒
他，今后不管遇到
什么事情，一定要
理智地处理，平静
地面对，这样才能

不复发。5年以后，他的牛皮癣全面
爆发，原因是他父母去世后，他的
妹妹和他争房产，以致到了对簿公
堂的地步，他的心情极度郁闷，于
是导致了牛皮癣的复发。因此与其
说是温泉水的洗浴对他的牛皮癣起
到了治疗作用，还不如说是他在温
泉疗养院疗养的时候，身心放松而
愉悦，使自己的自调机能得到了解
放，是自己的自调机能治好了自己
的牛皮癣。
真正的医生就是我们体内的自调机能

任何人都得过伤风感冒，我也不
例外。2009年的11月，我在外地，连续
讲了6天课，周六结课的当晚，坐飞机
回北京，在飞机上就感到特别不舒
服，头晕头疼、恶心、疲劳、全身发冷，
下了飞机不断地打喷嚏、鼻流清涕、
流眼泪，周身酸疼，夜里回到家体温
就上升到 38℃，我知道，这是连日的
劳累让我抵抗力下降，又受了风寒，
感冒了。家里的人说，吃点药吧，我说
不想吃药。那就刮刮痧、拔拔罐吧，我
说刮痧拔罐都是泻法，我很疲劳，正
气不足，经不起泻，还是早点睡觉好
好休息吧。先用热水泡脚，平时泡
20 分钟左右，就会周身潮潮
地出汗，这次泡了 40 分钟，
一点汗都没有出。 8

连连 载载


