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“你是在问我喜欢数发票、打计
算器、做加减法吗？”

他笑起来：“希望你有兴趣做
公司重组并购上市。”

我的脑子里快速地旋转着，却
还是没转明白。

“看来你还没查收过邮件，我和
Elliott商量了一下，与Mike通过电话
后，决定把你调到我的部门，电子
邮件应该已经发送到所有员工的邮
箱，正式的通知恐怕要明天下午
了，希望你能喜欢新的工作。”

这世界上有多少形容幸福的词语？
开心，快乐，高兴，心花怒

放，手舞足蹈……
白日，我和宋翊在一层楼里进

出，忙碌时，能困在一个办公室里
长达 14 个小时，我们讨论计划的每
个细节，分析客户潜在的需求，预
测市场可能出现的风险。晚上，我
们在网上说一本书，聊一部电影，
分享一首好歌，或者什么都不聊，
各自忙各自的工作，
但是都知道对方在网
络的那一头，只需一
声无声的问候，他就
会出现。

我觉得一切都
是清楚明朗的，我知
道我想要什么，我知
道我在追寻什么，每
一天、每一个时辰、
每一刻，我都能感觉
到幸福，都觉得自己
全身充满力量。

为了争取某某
这个垄断中国重要能
源的大客户，MG算是出尽百宝，每
一份计划书，都由宋翊和陆励成各
做一份，优者录用。正当人人都为
了追求完美而挖空心思，耗尽心血
时，突然横生意外。总部召 Mike 回
纽约开会，Mike 回来后，脸色铁
青，把陆励成叫进办公室，听说有
人听到 Mike 操着一口京片子破口大
骂，看来老头是气急了。

究竟发生了什么事情，无人得
知，大家能看见的就是陆励成暂时
病休，所有工作由宋翊暂时负责，
Linda 出任公司的内部审计总负责
人，成立了内部审计小组，从纽约
总部飞来了两个审计师协助 Linda 的
工作。Linda 每天传唤不同的人单独
问话，公司里风声鹤唳，因为不知
道发生了什么，连平时多报了几十
块计程车费的人都开始暗自后悔。

终于，在一个深夜，电脑程序
运转完后，不停地“滴滴”响，一
连串红色的数字被勾勒出来，一个
人名被对话框弹出来，我赶紧脸贴
到显示屏上仔细看，果然是和差旅
费用有关！

四年前，陆励成每个月都批了

几笔差旅费用到一个人名下，总共
涉账金额不到一万人民币。按道理
来说，这点费用夹杂在无数庞大的
差旅费用单中，签名手续都很齐
全，应该没有任何问题，可问题在
于，申报这笔费用的人竟然在十月
份就离开了公司，也就是说公司的
工资支付名单里，从十一月份就已
经没有了他，可费用报销里竟然仍
有他申报的差旅费用，这一下，齐
全真实的发票和签名就显得很讽刺。

我相信陆励成知道事情的纰漏
出在哪里了，肯定会有办法给出合
理的解释以及证据，可等一切打印
出来，我却有些茫然，这个东西该
怎么办？我这样做，宋翊会怎么
想？毫无疑问，这次的风波是他的
绝佳机会。

第二天中午，我去问宋翊能否
和我单独吃饭，他没有立即回答，
抬头凝视着我，眼中的思绪变幻莫
测，最后点点头，同意了我的请求。

饭桌前，我把
报告拿给他，他沉默
地从头开始翻看，我
心里忐忑不安，他忽
然 自 言 自 语 地 说 ：

“难怪你最近话这么
少，原来每天熬夜做
这个东西。”

我摸不准他的
意思，只能说：“都
是工作之余的时间在
做，没有耽误正常工
作。”仔细反省了一
下，又老实地交代，

“不过，我的确利用
工作制造借口，盗用同事的信任，
调出了很多不该我看的东西。”

他合上报告：“你为什么不把
这个直接拿给陆励成？我可以很明
确地告诉你，根据我私下听说的消
息，总部那边不满就是因为费用，
看完你的分析，我相信应该就是这
几笔差旅费用。”

我低着头，不敢看他的眼睛，
心里有一阵阵的酸楚：“我是你的
下属，这份东西，由你决定它的命
运。”只要你想赢，不管我付出什么
代价，都不会站在你的对立面。

他没说话，低下头开始吃饭，
吃完了饭，他面无表情地将报告推
回到我面前：“你把报告直接交给
陆励成，陆励成会很感谢你，你私
自查看公司内部数据的责任，我会
帮你承担下来，如果需要解释，我
会帮你解释。”

他的眼睛黑白分明，澄净坦
然，如清泉，似乎一眼就可以看到
底。我的心终于安定，他还是他，
还是那个大讲堂里，面对
竞争者，微笑着说出“欢
迎公平竞争”的少年。 7

这个医生是谁？就是在 20世纪
三四十年代被誉为京城四大名医之
一的汪逢春先生。许多可能导致死
亡的疾病，如肠伤寒、病毒性脑
炎、大叶性肺炎、非典型性肺炎
（SARS）、禽流感等的初起阶段，症
状很类似普通的感冒，病人自己很
难鉴别，即使是医生，如果不用特
殊的或者综合的诊断方法，也难区
别清楚。所以我这里虽然讲了一般
的感冒 7 日自愈，是在讲七日节律，
还是劝大家感冒及时就医，明确诊
断，不要耽误病情。

我那次的感冒，之所以可以不
采取药物治疗，通过休息和饮食的
禁忌，等待感冒的自愈，是因为我
是医生，我知道自己得的确实是病
毒性感冒，而且是不重的感冒，并
不是其他严重的疾病，而且在观察
的过程中，没有出现过咽痛、咳
嗽、高热不退等并发症状。但不是
医生的朋友，我建
议你们还是不要自
作主张，不要有病
不治，等待观望，
以免耽误病情，导
致不良后果。

“世界时间医
学之父”发现了节
律的什么秘密

张仲景所说的
昼夜节律和七日节
律有科学道理吗？
现代医学家对这种
病理的时间节律有
没有研究呢？当然
有。美国有一个叫哈尔贝克的教授，
他从年轻的时候就开始致力于对人
以及其他动物生理活动时间节律的
研究。他的研究方法说来简单，但是
需要持之以恒。他让参与实验的研究
对象留下尿液，每次的尿，每天的尿，
每月的尿，每年的尿都留下标本来。
测试尿中激素含量的变化，有没有
时间规律。结果发现，一般人尿中
激素分泌的含量变化有昼夜节律，
就是 24 小时一个变化周期，也有七
日节律，就是 7 天一个变化的大周
期。凭这项发现，他提出了时间生
理学、时间病理学、时间药理学、
时间治疗学、时间医学等概念，创
办了《世界时间医学》杂志，被誉
为“世界时间医学之父”。

1982 年，哈尔贝克来中国讲
学，就在我们大学，他讲了这样一
件事情：当年参加测试的一个小伙
子，尿液的标本留了近 30 年，从他的
尿样中检测出了激素分泌的昼夜节
律和七日节律。由于人的起居、饮
食、情绪能够干扰人体的内分泌，
所以哈尔贝克教授对参加测试的人
有个要求，要求不要熬夜，11 点左
右要上床睡觉，要求饮食上不要吃
过多的有污染的食物。参加实验的
这个小伙子，严格遵照哈尔贝克教

授测试合同的要求，所以他的尿样
一直测试了接近 30 年。后来发现他
尿样中激素的含量变化，保持了接
近 30 年的七日节律消失了，紊乱
了，找不到了，昼夜节律还有。这
是怎么回事呢？就把这个小伙子找
来。其实这时候哪里还是什么小伙
子啊？都 50 多岁了，“老伙子”
了。教授问他：“你能不能说说，
你最近的生活发生了什么变化？为
什么你保持了接近 30 年的尿中激素
分泌变化的七日节律，最近消失
了？”这个50多岁的男子，脸一下子
红了。他说：“教授，真对不起，
因为我按照您的要求，每天要按时
睡觉。我的前几任女友，都认为我
不能很好地陪她们过夜生活，纷纷
离我而去。最近我又交了个新的女朋
友，30 多岁，她认为我的生理机能低
下，我没好意思征求您的意见，就用
了一片雄性激素，放在肛门里慢慢释

放。正是用上了雄性
激素没有多久，这个
保持了接近 30 年的
尿样中的激素含量
变化的七日节律就
紊乱了，找不到了。”
教授对他说：“这么
多年的测试，你很辛
苦，但我们已经得出
了可靠的结论，实验
就到这里结束吧。”

可见没有规律
的 生 活 、随 意 应 用
和内分泌相关的药
物 ，对 正 常 生 理 节

律的影响都是十分明显的。这就
提示我们养生一定要遵循自然规
律和生命规律。

哈尔贝克教授讲完后，我问：
“您认为控制人体内分泌活动的昼夜
节律和七日节律的因素是什么？或
者说机制是什么？”哈尔贝克说：

“这个问题我们研究了很长时间。我
们发现，不仅人体的内分泌活动存
在着昼夜节律和七日节律，而且动
物的内分泌活动也存在着昼夜节律
和七日节律，昼夜节律和七日节律
的现象，是普遍存在于所有动物和
人类的内分泌系统的，于是我们就
做了大量的动物试验。”哈尔贝克教
授说：“试验中我们发现动物的各
种内分泌腺，比如重要的有松果
体、肾上腺皮质等，它们的分泌活
动，都具有昼夜节律和七日节律，
可是我们把松果体和肾上腺皮质或
者其他内分泌腺一个个分别摘除以
后，动物的其他内分泌腺的活动仍
然具有昼夜节律和七日节律。

到目前为止，我只能很遗憾地
告诉你，我没有在人体内和动物体
内找到生物钟所存在的位置，我不
知道控制人体和动物体内分
泌活动的昼夜节律和七日节
律的机制是什么。” 11

将军柏
侯发山

我每次去登封，无论是去办
事还是会朋友，抑或专程游玩，
嵩阳书院是必去的一个地方。

登封的旅游景点众多，嵩阳
书院就是其中的一个精华，它背
依嵩山主峰峻极峰，面对潺潺的
双溪河，两侧峰峦环拱，院内有
汉封“将军柏”，人称稀世珍宝，
门外有大唐碑，素有“嵩山碑王”
之称。柏、碑互相挺峙映衬，为
古老的书院增添了古韵清幽。
乾隆皇帝游嵩岳时，曾在此留有

“嵩阳书院景最清，石幢犹纪故
宫铭”的诗句。这是缘由之一。
其二，嵩阳书院是我国古代高等
学府，是它与湖南长沙的岳麓书
院，江西庐山的白鹿洞书院，河
南商丘的睢阳书院，并称我国古
代四大书院。宋代理学家程颢、
程颐、司马光、范仲淹等均在此
讲学，司马光在嵩阳书院完成了

《资治通鉴》的部分文稿。笔者
只是一个普通的文学爱好者，算
不上真正意义上的文人，但也想
沾沾古圣先贤的仙气，以期获得
一些灵感。还有一个最重要的
原因，嵩阳书院有两棵将军柏。
两棵将军柏树围都在四米以上，
树身虽有部分树皮脱落，但生机
尚存，枝叶犹茂，苍劲挺拔，极具
仙风道骨般的神韵。

西汉元封元年（公元前 110
年）正月，汉武帝刘彻登游嵩山，
走进嵩阳寺（宋代改建嵩阳书院）

的头道门，看到一棵从未见过的
高大柏树，感叹之余，不禁加封
它为“大将军”。不料来到正院
后，兴致勃勃的汉武帝迎面又看
到一棵比“大将军”还高大的柏
树，有心再封它为“大将军”，但
前言已出，无法更改，便将错就
错，指着这棵大柏树说：“朕封你
为二将军。”也有随从在旁提醒
皇上：这棵柏树可比前院那棵

“大将军”还高还大!但汉武帝金
口已开，哪容再更改？便龙颜大
怒，强词夺理：先入者为主！众
人虽有不服，也只好叩头称是。
封过“二将军”，汉武帝又见到一
株更为高大的柏树，皇帝更是知
错不改，面对这棵大柏树说：“再
大你也是三将军了!”皇帝封赏，
名实不符，虽然赢得随从众臣一
片附和之声，三棵柏树却各有想
法：“三将军”自知最高最大，在
三者之中却被排在末位，气愤之
极，竟枝叶枯萎，一命呜呼。现
在游人已经见不到它了。“二将
军”觉得自己比“大将军”高大得
多，却屈居第二，满腔怨气无处
发泄，天长日久，竟气炸了肚
皮。现在二将军树干下部，还存
有能够容人置身的裂迹。“大将
军”则因自己不称职而感到受之
有愧，无脸抬头见人，所以经常
低头弯腰，久而久之，慢慢就变
成现在这样的弯腰树。人们还
给编了一个顺口溜：大封小来小

封大，先入为主成笑话。三将军
恼怒被气死，二将军不服肚气
炸。大将军羞愧低下头，金口玉
官难评价。

其实，这只是人们的想象和
臆测。人们把在社会现实中的
不公待遇、名不副实、遭遇不平
等等，强加给了将军柏。站在柏
树前的人们也不愿意去考证事
实，因为许多人都有类似的不公
经历和不平遭遇。站在将军柏
前，每个人都会因柏思人、因树
度己，而各有所悟、各有所得，从
而获得某种心理上的平衡。将
军柏是清白的，将军柏是无辜
的，它们没有那么多私心杂念，
只是想着如何亲吻大地把根往
下扎，拥抱天空把身子往上长。
它们历经风雨、雷电，酷暑、严
寒，日复一日，年复一年，心如止
水，宠辱不惊，风雨也好，阳光也
罢，顽强地活着。据专家考证，
将军柏距今已有四千多年的历
史。或许将军柏什么都知道，之
所以“忍辱负重、默默无闻”，为
的就是让那些失意的人们有一
个释放情感的地方，从而获得一
种虚拟的优越感。

难道说，将军柏对生命的挣
扎和生存的执着不值得我们感
动吗？对自然的不屈和生命的
热爱不值得我们学习吗？我想，
真正可怜的倒是在将军柏前来
来往往的芸芸众生。

陶俑的由来
张健莹

很久很久以前，还在人类童年的新石器时期，
祖先们就开始雕塑与他们生活息息相关的猪、狗、
龟、蛙、鹰的形象，也开始雕塑自己，只是作为物件
的装饰件，只是做了人的面部，如图上展示的那
样。人面的雕塑只做在彩陶瓶口，或是大罐的盖
儿上。

也是很久很久以前的西周、春秋时候，祖先们
对死的恐惧，对生的留恋，对身后世界的迷茫无以
排遣，尤其是贵族们还猷存着以人从死为殉。殉葬
者虽以奴隶俘虏居多，杀生送死毕竟不合人性。

春秋晚期的孔子就倡导：人死，以明器作为陪
葬物应该有限度，土做的车，草扎的人形就可以
了。同是春秋晚期的墨子，更是汲汲奔走在诸侯
各国，宣导节葬，反对人殉。渐渐，不以生人殉葬
为各国国君接纳，秦国就曾在公元前 384 年宣布

“止从死”。
没有了人殉，谁来陪伴死去的先人？祖先们幻

化的另一个世界的生活何以为继？两个世界间靠
谁来联系？很久很久以前祖先们雕塑人的本领此
刻得以发挥，做成了与活人相像的泥制俑人，又火
烧制成陶俑。

陶俑最初的功能就是取代人殉的丧葬，安排人
生的后事，抚慰恐惧的心灵。陶俑实在是东方人尤
其是中国人心灵的产物。

很久以来，人们遵循着先祖的遗训，延续着陶
俑的制作。以陶俑代替人殉的丧葬是中国独有的，
世界罕见的。陶俑延续着的是中国文化。

以此来看。始作俑者，取缔了惨无人道的人
殉，仁莫大焉。

知天命时说
高玉成

孔夫子说：“五十而知天命。”似乎是说，50 岁
才懂得人生命运。以我个人为例，20 多岁的时候，
不免好高骛远，有不少不切实际的幻想。到了 30
多岁，看到一些 40 多岁人的文章，佩服得五体投
地，以为自己再过十来年，大概也会有人家那样的
水平。而到了 50 岁，才发现自己比起 30 多岁时并
无长进；才知道即便再过 10 年、20 年，我还仍然是
我，永远没法跟人家相比。年轻的时候相信贝多
芬说的“扼住命运的喉咙”，这时候才知道并非所
有与命运抗争的人，都能成为贝多芬。孔夫子所
谓“四十五十而无闻焉，斯亦不足畏也”，正是对我
等凡俗之人说的。

如果说50岁跟之前有什么不同，似乎也只是多
吃了几碗干饭，多经历了一点人情世故，奇怪的不
奇怪了，惊喜的不惊喜了，激动的不激动了，说好听
点是多了几分淡定，说难听点是变麻木了。过去听
说“太阳底下无新事”，还颇不服气；现在知道人类
的那点小心思，几千年来并没有什么改变，所追求
的仍不过是那几桩事儿，甚至连方式方法也没多少
创新；“历史总是惊人的相似”，正是对这种现象的
精彩写照！不同的是有些人总结历史经验之后，便

“与时俱进”了；有些人则“乘桴浮于海”，逍遥自在
去了。如果 50 岁了还这也想不通，那也不服气的，
就纯属是和自己过不去了。

说来也怪，翻阅关于人生的书籍，几乎都是热
衷于谈 40 中年、60 老年的，很少有人谈 50 岁的，说
明 50 岁是一个令人尴尬的年龄——中年人说你老
了，老年人说你还年轻；工作说你有经验，提拔说你
年龄大了；孩子没有婚嫁，老人已经风烛残年；头发
虽然花白，“清福”还享受不了。就像钱钟书先生说
到的“蝙蝠”，鸟类说它是兽，兽类说它是鸟，找不到
定位，只好在夹缝中生存；所能发挥的作用，即便不
是陶侃说的“竹头木屑”，也只能是尽其所能，当好
陪衬，别讨人嫌；需要的时候，助人一力，也就足够
了。当然，这里说的，不包括那些50岁还担当重任，
甚至还将继续大展宏图的人；他们是人中俊杰，我
们只能由衷地表示敬意！

大师笔下的水仙花
钟 芳

“一盆水仙满堂春，冰肌玉
骨送清香”。隆冬时节，在居室
摆上一盆水仙花，幽香四溢，赏
心悦目。古往今来，人们素把有

“凌波仙子”之称的水仙花作为
吉祥美好的象征。它清奇圣洁、
超俗高雅，飘溢淡淡沁人心脾的
幽香，深受人们的喜爱。

文学家鲁迅，从小就喜爱花
花草草，对冰清玉洁的水仙更是
情有独钟。在他眼里，“仙风道
骨今谁有？淡扫蛾眉香一枝”的
水仙花是人格和气节的象征，他
敬佩水仙的纤尘不染、清秀俊
逸，只需一瓢清水就可生长开
花。少年时候，他还亲自栽培水
仙，摆在居室以供观赏。1935
年，从不轻易接受别人礼物的鲁
迅，欣喜接受了作家郑振铎从老
家福建带回来送给他的水仙
花。他兴致勃勃地观赏水仙，还
向大家谈起水仙之美。从此看
出，鲁迅对这仪态超俗的水仙花
是格外的钟情。

绘画大师吴昌硕，在篆刻、
绘画以及书法等方面都有很深
的造诣，他的作品常融诗、书、
画、印于一体。近代齐白石、潘
天寿等人的绘画创作都受到了
他的影响。他喜欢以水仙为题

赋诗作画，用笔苍劲老辣，刚柔
相济，透着几分金石气息。题诗
云：“水仙洁成癖，石头牢不朽。
落落岁寒侣，参我即三友。谪仙
何耐烦，邀月更携酒。”画家将自
己和水仙花、卵石称为“三友”，
当成人生知己，为我们品赏水仙
花增添了一番情趣。

小品名家和盆景艺术家周
瘦鹃也偏爱水仙，更是如痴如
醉。为了能让水仙花在春节期
间开放，每逢白天，把水仙花放
于室外暖和的阳光下，夜晚则移
入室内避寒，终使水仙花在春节
期间盛开，满室飘香，倍添吉祥
喜庆。每于农历十一月间，他总
是要精心挑选三株水仙花，供于
母亲的灵几上，并题诗供之：“翠
带玉盘盛古盎，凌波仙子自娟
妍；移将阿母灵前供，要把清芬
送九泉。”他以清新水仙花，聊表
思母之情。“得水能仙天与奇，寒
香寂寞动冰肌。”在他的散文《得
水能仙天与奇》里，大量引用了宋
代刘邦直、元代丁鹤年、明代王谷
祥和清代龚自珍等人咏叹水仙花
的诗赋，文章最后，周瘦鹃赞之：
雅韵欲流，足为水仙生色！

学贯中西的学者林语堂对
水仙花有一种特殊的亲近感。

他在《人生的盛宴》一文中这样
写道：“我觉得只有两种花的香
味比兰花好，就是木樨和水仙花
……水仙花也是我的故乡漳州
的特产，此种花头曾大量输入美
国，有一时期竟达数十万元之
巨，后来美国农业部禁止这种清
香扑鼻的花入境，以免美国人受
花中或有的微菌所浸染。白水仙
花头跟仙女一样纯洁，说这种花
里有细菌，可真有点想入非非。”
林语堂眼里盛开的水仙，如冰清
玉洁的仙女，让人为之一醉。

郭沫若在上世纪 50 年代写
了一本诗集《百花齐放》，载有
101首写花的诗，每种花都有一幅
木刻，十分精美。其中是这样赞
美水仙花的：“碧玉琢成的叶子，
银白色的花。简简单单，清清楚
楚、到处为家……人们叫我水仙，
倒也不错。只凭一勺水，几粒小
石子过活……年年春节，为大家
合唱迎春歌。”在郭老的笔下，“借
水开花自一奇，水沉为骨玉为肌”
的水仙品格跃然纸上，显得生动
传神，每到新年钟声敲响时，它已
是满盆吐艳，金盏盈盈，绿意娉
婷，清香凛冽。读者从中不难看
出这位曾经在中国文坛上独领风
骚的大文豪对水仙的喜爱之情。

《京津有味》
巴丽华

《京津有味》作者潘潘猫将
那些让人欲罢不能的京津美食
描述得绘声绘色、缠绵婉转。在
字里行间，将美食的诱惑力表现
得淋漓尽致。同时书中还把北
京与天津大小街道、胡同里特色
餐馆和各色美食一网打尽。

潘潘猫介绍，她的博客里
汇总了大量的美食食谱和在各
地旅行时吃过的美食，每天有
很多喜欢生活与美食的读者会

习惯性地浏览她的博客，大家
看见文中纪录的一些令人印象
深刻的餐馆后，总会在留言里
追问餐馆的地址以及招牌菜
式，而关于她着墨最多的北京
天津两地特色餐馆的点击率与
回复最高。这就使她萌生了把
北京天津特色小吃美食汇总起
来呈现给读者的想法，再加上
一些朋友来北京前总会追问她
最传统的北京小吃在哪儿，哪

些餐馆的环境好又有特色……
这两年，潘潘猫又重新走访了
北京天津的街道、胡同，包括重
新改造的前门大街，最具洋味
的天津第五大道，遍尝上百种
特色餐馆和各色美食，最终把

“最实用、最生活的京津美食地
图”与“最好吃、最经济的市井
胡同小吃”，连同那些年陪伴我
们成长的美食记忆一同奉献给
读者。

嵩
山
将
军
柏
（
国
画
）

王
顺
喜

冷月（水粉画） 孔凡平

书架新新

笔随随

撷英文苑文苑

笔随随

堂记阅汉阅汉


