
公元 744 年农历正月，大唐帝
国的君臣们忽发思古之幽情，据《尔
雅·释天》：“夏曰岁，商曰祀，周曰
年，唐虞曰载”之说，唐明皇下诏改
天宝三年为天宝三载。当年，国子
监广文馆进士国子生芮挺章选编了
一本名为《国秀集》的诗集。

另一位进士楼颖作序称赞道：
“芮侯即书禹穴，求珠赤水，取太冲之
清词，无嫌近溷；得兴公之佳句，宁止
掷金？道苟可得，不弃于厮养；事非
适理，何贵于膏粱？”同为天宝进士的
褚朝阳所写《登少室山寺》入选其
间。据传世至今最早的唐人选唐诗，
明代翻印的宋刻本载，其诗云：

飞阁青霞里，先秋独早凉。
天花映窗近，月桂拂檐香。
华岳三峰小，黄河一带长。
空间指归路，烟际有垂杨。
清代康熙年间所编《全唐诗》收

录此诗，改题为《登圣善寺阁》注云，
一题作《登少室山》考：圣善寺在洛
阳，曾因善无畏祖师 99岁时于此涅
槃而享盛誉。窃疑此题由“圣山”而
音误为“圣善”。

公元 696 年农历腊月，唐明皇
的祖母武则天到中岳嵩山进行封
禅。正史称中岳为“神岳”，百姓称
所禅的少室山为“圣山”。可能因
此，“少室山寺”成了“圣山寺”，进而
讹为“圣善寺”。致使几代学者穷究
不舍地不断追问——“圣善寺究竟
在何处？”

诗句中还出现异文五处，现逐

联加以考辨。
一、首联出句“青云”作“青

霞”。考：“云、霞”二字均为平声，于
格律要求为两可；从意境看，飞阁映
在霞光里要更美些。何况《国秀集》
本，颈联对句还有“黄云”一词，“云”
字嫌重复。

二、颔联出句“映窗”，《全唐诗》
“映”字下注：“一作散。”考：“映散”
二字均为仄声，互换于格律无碍；从
意境着眼，天女散花要比凡间的花
开映窗更令人遐想联翩。

三、颈联对句“黄云”作“黄
河”。考：“云、河”二字同为平声，于
格律均无碍；从意境角度看嵩岳衿
带黄河；从对仗再度看华山对黄河，
皆强于“黄云”。

四、足联出句“空间”，《全唐诗》
“间”字下注：“一作闻。”考：“间、闻”
二字均为平声，皆无碍格律；从意境
着眼，“闻路”更合对句“烟处有垂
杨”。而“烟处”，《全唐诗》作“烟
际”。考：“处、际”二字同为仄声，词
性与词义亦趋同，足见古人作诗，推
敲文字功力之深厚和精湛。

行文煞尾时我突然联想到：少
室山密林中的寺院即是禅宗祖庭
——少林寺。那里的武僧曾帮助秦
王李世民打败了窦建德支援的王世
充。盛唐时代的褚朝阳应当熟知此
事，为何不径直写《登少林寺》，而写

《登少室山寺》呢？窃思答案是：莽
莽少室山绝非只少林一座寺院之故
也。
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把我送到家，又帮我把行李由
大到小，在门口放好，他提上自己
的电脑包和一袋子苹果，准备告
辞：“你早点休息，明天我还要上
班，就不送你了，我会让 Peter 来接
你一块儿去机场，你的行李让他拿
就行了。”

“你有假公济私的嫌疑哦！”
他微笑：“不是‘嫌疑’，而是

‘就是’。”
我乐滋滋地傻笑，为了他话里

承认了我是他的“私”。
纽约和北京是十三个小时的时

差，我的白天是宋翊的黑夜，他的
白天是我的黑夜。我们直接通电话
的次数很少，也很难在网上碰到，
主要靠电子邮件联系。

因为他，纽约的日子过得分外
煎熬，我日日数着时间，算归程；
因为他，纽约的时间过得分外绚
烂，每天早上，就着香浓的咖啡读
完他的邮件，再戴着他给我买的帽
子和手套，冲进纽约
冷冽的寒风中，趾高
气扬、昂首阔步地走
在曼哈顿的街头，对
每一个擦肩而过的人
微笑。

因为时差，我
和麻辣烫很少能在
QQ 上碰头，而且她
似乎现在压根儿不怎
么上 QQ，我每天给
她留言，她一周才回
复一次，字里行间有
遮遮掩掩的快乐，在
我的追问下，她才含
蓄地承认，她正在和相亲对象约
会，两个人彼此都觉得对方挺合适
的，具体细节等我从纽约回去，她
再和我长聊。

不知不觉中，已经快一个月，
临近圣诞节，MG总部的人开始陆续
休假。突然之间，我就变得空闲下
来，可这种空闲的滋味并不好过。

不愿意待在酒店，所以只能孤
身一人，走在异国他乡的街头。

突然，手机响了，我有些奇
怪，这个手机是到美国后，总部为
了我们工作方便，办的手机，主要
是商务用途，可今天显然不会有人
工作。看来电显示，是一个陌生的
电话号码，难道Peter他们有什么事？

“Hello？”
“平安夜快乐！”
是宋翊！我惊喜地叫：“你也

快乐！”看了眼表，才下午四点多，
北京时间可是凌晨五点多，“你怎
么这么早就起来了？”

他笑着没回答，问我：“想要
什么圣诞礼物？”

我说：“你的电话就够了。”
“太没挑战性！我很有诚意地在

问你，你能不能也给点诚意？”
我笑：“那你做不到，可不要

怪我。”
“我只想听你内心深处最想要的

东西。”
“我想见你。我想你拿着九十九

朵玫瑰花加酒心巧克力出现在我面
前。”我边说边幸福地比画，经过的
行人朝我微笑。

他笑着说：“好！九十九朵火
红的玫瑰加酒心巧克力。”

我也笑：“我回北京后，情人
节的时候，你送给我吧！”

他轻声说：“抬起头，看向你
住的酒店。”

我抬头，看到一个穿着黑色大
衣的男子，站在酒店前，怀里捧着
一大束玫瑰花，距离还远，天色已
昏暗，又下着雪，看不清脸，可那
火红的玫瑰，如在雪里燃烧。

我呆呆地站着，手机里传来声
音：“蔓蔓？”

我发出梦游般
的声音：“是你吗？”

他 温 柔 地 说 ：
“是我！”

我“啊”的一
声尖叫，扔掉手机，
就向酒店跑去。掉在
雪地里的手机还传出
声音“慢点”，我已
经冲出去，幸亏大街
上的车很少。

第 二 天 一 早 ，
宋翊飞回了北京。

我 在 酒 店 里 ，
抱着笔记本在床上写

信，桌子被九十九朵红玫瑰占据。
谢谢你，这是我过得最快乐的

一个圣诞节。是第一个，但希望不
是最后一个。

二十多个小时后，他的回信
到了。

你回北京后，我们去清华荷塘
滑冰。

看着他的信，我在酒店里又开
了一瓶香槟。还有一个星期就要回
北京了，我的心充盈着幸福和期盼。

一个星期后，飞机将我带回了
朝思暮想的北京。

虽然之前就听闻公司会安排人
来接机，可没想到来接机的竟是陆
励成。Peter 和我傻了眼，陆励成倒
是泰然自若，接过我手中的行李推
车，就向外走。路上陆励成却说，
宋翊去了新加坡。

回到家里，我决定先洗个澡，
然后下楼去买点儿东西。

泡在浴缸里，总觉得事情不对
劲，左思右想，右想左思，终于恍
然大悟，麻辣烫！这家伙
明知道我今天回北京，竟
然到现在都没有一声问候。 12
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徐世炜坐在床头，手里捧着一

本书，眼睛有意无意地瞄着林若
兰。她刚洗过澡，坐在梳妆台前擦
拭着湿漉漉的长发，穿着天蓝色的
浴袍，隆起的小腹使她看起来像一
只笨熊。

粗略算起来，林若兰怀孕差
不多六个月了，徐世炜总是不提领
结婚证的事，而林若兰看起来也并
不着急，连些微的暗示都没有。她
越是风轻云淡，他反而越有些兵荒
马乱。

对于喜欢看书的徐世炜来说，
林若兰丝毫没能近到他的赤，他根
本就没能发挥什么影响。她一直是
手不沾书，无论他多么努力地不动
声色地感化，她就像喷了一吨的发
胶般顽固。

林 若 兰 在 镜 子 前 自 言 自 语 ：
“过几天我就要把这长发剪掉了，
真可惜，留了好多
年了。”

徐世炜装着没
听到，也不接话茬。

因为自从她怀
孕而被迫继续同居
后，他们之间可说
的话越来越少。还
发现他们根本就没
有共同话题。

他 喜 欢 旅 游 、
文学与财经，而她
呢，除了看那些庸
俗、无趣的情感电
视节目外，就是浑
浑噩噩地活着，虽然她读过大学、
留过洋，还是一家外企的中国区市
场总监。

他看着眼前的女人，觉得自己
对女人的想象被她毁了，对生活的
憧憬也随之被她毁了。

徐世炜在心里想：林若兰，我
就跟你耗，看谁耗得过谁！

林若兰也想：徐世炜，这场冷
战我打定了，只有一个男人像一个
男人，一个女人才能像一个女人，
想让我乖乖向你臣服，摇着尾巴向
你乞怜温柔，没门儿！

晚上 11：32，徐世炜出去了，
他的夜生活刚开始。

怀孕的日子每天都像是在炼
狱，林若兰只能装着坚强，咬着牙
也要把这些日子挺过去。

她走到书房，开始看书了。很
多个他不在的晚上，她都是靠看书
打发时间的。

林若兰觉得一个人在社会中滚
爬数年后，她所积累的阅历是从书
本里得不到的，她以前无法静下心
来看书，因为满脑子都是工作和人
情世故，她处在一个你死我活的环
境中，一刻也不能松懈。而现在，
受他的影响，她把看书当成一种缓
解压力的方式，并且很奏效。

只是，她不愿意在他面前看书。
当她正准备看书时，手机响

了。是柳含烟打来的。
“兰，他约我去酒吧。”一个温

柔的声音传来。柳含烟总是叫林若
兰为兰，柳含烟说她最喜欢的花不
是玫瑰花，而是兰花。

“随你。”
“我就知道你会这样说，我正在

去酒吧的路上。”
“没重要的事情不要打电话给

我，我们的协议上写的不是很清
楚吗？”

“你的协议上还说了，如果他约
我出去，都要立即向你汇报的。”

“还有什么事吗？”林若兰不想
再争执，她知道并不是谁都全心全
意地善解人意。

“暂时没了。”
“嗯，拜拜，记住协议上说的：

不准跟他上床。”
“我再重申一

遍：我不是妓女。”
林若兰把电话

挂掉后，清空了已
接来电里的全部信
息，虽然徐世炜没
有卑鄙到偷看她的
手机，但她还是要
以防万一。

柳含烟曾这样
对她说：“兰，你
是一个有钱但缺爱
的变态女人。”

当时的林若兰
只是不以为然地笑

了笑，冷气逼人：“我只是想知道
我爱的人他心里是怎么想的，这有
错吗？”

林若兰就很理直气壮地认同自
己。她需要知道徐世炜心里都想些
什么，她没有办法直接问，这会显
得很愚蠢。于是，她想出了一个精
明的点子，与网络情感写手柳含烟
签了一份协议，让柳含烟去接近徐
世炜，走进他的生活，读取他的心
事，然后传达给她。

她不会逼着徐世炜跟她领结婚
证，狗急了还会跳墙呢，更何况男
人有时候连狗也不如。

她也不会傻到把徐世炜惹毛
了，而是就这样过着稀里糊涂的算计
日子，这就像是一个赌博一样，先赢
的都是纸，最后胜利的赢的才是钱。
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尽管已经怀有六个月的身孕，

林若兰仍旧是坚持每天去上班。
她说她不能停下来，生活只能靠

自己，独立是一个女人成功的天理。
她来自四川，北京读的大学，

美国读的硕士，回国后就一直留在
北京。六年，她从一个普通的市场
专员，做到了这家公司在中
国区的市场总监。有人说，
她很幸运。 1

连连 载载

中原收藏

释反白《洛神》
释 反 白（1886—1972），汉

族，本李氏系，名子厚，号师古山
人，一念居士，法号心慧，河南省
开封市人。少年聪慧，喜爱绘
画。清高自守，不入仕林。曾两
度至江西拜范藕舫先生学画，
1911 年前后在开封“博雅舫”、

“云竹斋”、“环文阁”挂单卖画，
课徒为生。专攻工笔花鸟、人
物，与当时开封书画名人许钧、
祝鸿元、张铁樵、张天乐、邹延銮
等齐名艺坛。约 1926 年在相国
寺展出《木兰从军图》大受好
评。1936年在北京广济寺受戒，
后为郑州佛学社修持。新中国
成立后在政协书画组，作品由河
南出版社出版并被开封市博物
馆收藏。主要作品《洛神》、《公
孙大娘舞剑图》、《昭君出塞》、

《西施浣纱》等。传略收入《中国
美术年鉴》、《河南书画名家志》、

《开封文艺家辞典》等。
王顺喜供稿

域外见闻

两个洋女婿
老 曹

茅先生的女婿是个老美，是女儿到
美国读博士学位时的校友，两人相识相
爱，中西和亲。这个小伙子很能干，是
公司的中层领导。他还很顾家，知道照
顾娇小的妻子，家里的粗活重活，他全
拿了。茅教授思想开放，不干涉女儿的
婚事，洋人就洋人吧！好在这个洋女婿
个头相貌还算文气，没有刀削斧砍的粗
相，接触多了，也会顺眼的。

但是在吃饭问题上，中和西却难
以和谐了。

茅教授两口是应女儿恳求，去当放
心保姆的，他们现在每天主要的活,就是
带好外孙女和做饭。外孙已经六岁，是
他们上一回去带大的，现在已经上小学
了，不用多管。女儿和女婿，每天也只
在家里吃一顿晚饭，早餐是牛奶和面
包，是他们自己从冰箱里拿出来，不怕
凉，匆匆吃一点就开车上班了。有时也
早走一会儿，到公司餐厅里吃早点。这
样一去就是一天，直到晚上下班回来。
按说忙了一天回到家里，不用自己动
手，父母已经把热汤热饭端上餐桌，女
儿和女婿应该很满意了吧？谁知，问题
偏偏就在这个时候出现了。

洋女婿总是瞅一眼餐桌上的饭菜，
摇摇头，就去厨房里，哗哗清洗一些青
菜，咣咣当当切上一大盘，然后倒上沙
拉酱，再从冰箱里拿出几片面包，便有
滋有味地吃开了。他那六岁的儿子，学
校老师几乎天天告他状的调皮鬼，有时
也跑过去，跟父亲一起分享。茅先生瞅
瞅女婿吃的那大盘生菜，不由摇起头
来，心里说：这也叫吃饭，是吃草！

我女儿曹东，和这个老美是一个
公司的同事。公司中午不休息，因此
经常是自带午餐，在微波炉里加加热
吃。有时不带午饭，公司供应早餐，吃

完后带点出来，留作午餐。到中午吃
饭时，这个老美一见到哪位中国同事
饭盒里有甜点，就主动上前，打开自己
的饭盒，拿自己的肉包子去换。这是
中国岳母昨天才蒸的大肉包子，在给
女儿准备午餐时，也在他的饭盒里放
了几个。谁知这个洋女婿一见西餐眼
开，便把岳母的一番热心冷到一旁
了。曹东喜欢吃包子，当然乐意交换。

有一次曹东带女儿王雅歌在公园
里玩时，正巧遇见茅先生，他是带外孙
女在公园里玩的。曹东就夸他和阿姨
做的大肉包子很好吃。被称赞的茅先
生有点莫名其妙，曹东说起交换午餐
的事，茅先生听了不禁苦笑。

辛娣是曹东的同事和很要好的朋
友，还是孩子的干妈。她自己没有孩
子，怎么当起干妈了呢？原来那里的
中国人有个风俗，就是在孩子出生后，
第一个来看她和孩子的女子，就当然
是干妈。这和国内传统的认干亲是完
全不同的。辛娣不仅是已经六岁了的
王雅歌的干妈，连三岁的王安柱也是
她的干儿子。那是因为安柱生下才几
个小时，她开车到我们家，把我和老伴
接到医院去看女儿和小外孙，她又是
第一个见到并把这个孩子抱在怀里的
女子。尽管那个时候她依然是一个自
由的单身。

在四十岁的时候，辛娣终于结婚
了，完成了人生中的一件大事。她的
父母高高兴兴地从北京飞来。这个女
婿虽然不是同宗同族，是个地地道道
的白人小伙子，但那高大壮实的个头，
忠厚的相貌，和高身材的女儿是般配
的，所以中国的丈人和丈母娘还算满
意。

女儿和女婿上班后，这老两口在

家里，除了到花园里铲铲草，浇浇花，
再到静寂不见人影的街上转转，之后
就想方设法给女儿女婿做些好吃的。
不长时间，原来就不瘦的女儿，体重在
不断增加，明显地长胖。她一向食欲
好，现在又天天有非常好吃的饭菜，想
减少点饭量实在是难，只好每天下班
后，先去健身房出身大汗，减减热量，
然后才回家。而洋女婿还是老样子，
体重一点也没有增加。原来，这个小
老美并不喜欢吃中餐，每顿饭都是勉
勉强强吃一点，觉得不饿就算了。

我在侧院种了几畦韭菜，原是辛
娣父母几年前从北京给带来的种子，
经过精心的培养，那韭菜长得肥肥壮
壮。又因为上的全是有机肥料，其味
道之好，是菜场卖的韭菜没法比的。
这天，我割下约有二斤，让辛娣下班后
拐到这里拿回家。

她父母一看韭菜那么鲜嫩，闻闻
味道是那么好，就让女儿开车去超市
买来肉馅和鲜虾仁，包了韭菜饺子。

自己包的饺子，肉馅多，鼓鼓的，
白生生，盛在雪白的细瓷盘子里，像工
艺品一样好看诱人。这又引得女儿食
欲大振。她吃得高兴，已经饱了，还不
想放下筷子，把减肥的事忘到九霄云
外了。

洋女婿也吃了，不能算少。丈人
和丈母娘以为他喜欢吃饺子呢，让女
儿问问他好吃不好吃。这小子太老
实，就实话实说道：“跟吃面条差不
多。”辛娣一听又好气又好笑，简直不
好意思翻译给父母听。谁知她高级工
程师的父亲会点英语，加上女婿的表
情，已完全明白他的意思了。劳累了
大半天，却如此反应，老两口非常失
望，大有出力不落好的难过心情。

文史杂谈

唐诗《登少室山寺》考异
郭殿忱

民俗

闲说祭灶节
马 佳

每年农历腊月二十三或二十四是
所谓“小年”，俗称祭灶节，又曰除尘、
扫尘、年关。毋宁说，传统意义上的春
节是从祭灶和小年夜拉开序幕的。

古代祭灶节很隆重。传说每年腊
月二十三灶王爷要上天向玉皇大帝禀
报这家人的善恶，让玉皇大帝赏罚。
这一天人们就要在灶王像前供放糖
果、清水、料豆、秣草，后三样是为灶王
升天的坐骑备料。旧时官府在腊月二
十三、普通百姓在二十四、渔民船民则
在二十五这一天举行祭灶，故有“官三
民四船家五”之说。家家户户要将灶
王的神龛设在灶房，供上灶王爷神像，
或将神像贴于墙上。每逢祭灶之时，
人们敬灶王吃灶糖。灶糖，是一种粘
嘴又粘牙的麦芽糖。祭灶供灶糖，据
说是为了粘住灶爷的嘴巴，让他“上天
言好事，下界保平安”，保佑全家老小
平安。

河南民间多以传说中的泥匠张奎

为灶神，据说他垒的锅台最好用。我
在豫东农村见过设在厨房后墙上的灶
神，神像是朱仙镇木版，画正中为灶君
夫妇，头上为玉宇天宫，下面印有当年
历法和农历二十四节气表，还标有几
龙治水、几日得辛等字样。

祭灶日多逢农历“立春”，从祭
灶开始便正式踏入春节序列了。过
去民间将祭灶到除夕这段日子，称
为“迎春日”。祭灶这天人们会满怀
迎接新年的喜悦，停下手上活计，履
行丰富多彩的祭灶送神和扫尘活
动。城乡各地会燃放新年的第一轮
鞭炮，人们忙于做灶糖、火烧等祭灶
食品。在广大农村祭灶仪式更加隆
重。人们怀抱公鸡跪在灶爷像前，
据说鸡是灶爷升天所骑之马，故此
时将鸡称为马，红公鸡俗称“红马”，
白公鸡则称“白马”。满屋子香烟缭
绕，充满神秘色彩。祭灶结束后人
们就开始吃灶糖和火烧，有的地方

则吃糖糕、油饼，喝豆腐汤。
旧时国人把祭灶节看作仅次于

中秋的团圆节。凡在外地谋事、经商
或读书之人，大多要争取在腊月二十
三之前赶回家。传说能吃到家里做
的灶糖火烧，便会得到灶神的保护，
来年家人就能平安无事。古代祭灶
的供品相当丰富，宋代诗人范成大的

《祭灶词》就对此做了详尽描述：“古
传腊月二十四，灶君朝天欲言事。云
车风马小留连，家有杯盘丰典祀。猪
头烂熟双鱼鲜，豆沙甘松米饵圆。男
儿酌献女儿避，酹酒烧钱灶君喜。婢
子斗争君莫闻，猫犬触秽君莫嗔。送
君醉饱登天门，勺长勺短勿复云，乞
取利市归来分。”

古时祭灶与春节有着密切关联，
传说一周后的大年三十晚，灶王爷会
带着诸神一道来到人间。其他神仙过
完年后再度升天，灶王爷却要长年留
守在各家的厨房。迎接诸神的仪式称
为“接神”，对灶王爷而言就叫“接
灶”。接灶一般在除夕夜进行，仪式并
不复杂，只需换上新灶灯，在灶龛前燃
香就完事了。这时人们开始合家“守
岁”，待午夜一过，震耳欲聋的鞭炮齐
鸣，“桃符万户更新”的春节——大年
初一就惊艳光临了！

新书架

《带灯》
郑 甜

《带灯》是贾平凹带给文坛、带给
读者的又一惊喜，作品不仅保持了作
者以往的艺术特点，更是达到了新的
文学高度。小说的主人公是一个名叫

“带灯”的女乡镇干部，她原名叫“萤”，
即萤火虫，像带着一盏灯在黑夜中巡
行。这个名字也显示了带灯的命运，
拼命地燃烧和照亮，却命里注定微弱
无力，终归尘土。带灯是镇综合治理
办公室的主任，她容貌美丽、孤芳自赏
却又有那么一点不合时宜，主要负责
处理乡村所有的纠纷和上访事件，每
天面对的都是农民的鸡毛蒜皮和纠缠
麻烦。农村的琐事让人心烦又让人同
情，带灯在矛盾中完成着自己乡镇干
部的职责，她既不愿意伤害百姓，又要
维持基层社会的稳定。带灯从一出
场，就浮现着与众不同的超然脱俗，她
有丰富的内心和丰沛的情感，她更愿
意在乡间的山风树谷中寻找安宁。她
每天面对最让人无法摆脱的杂乱，内
心却不短向上飞升，带灯在现实中无
处可逃的时候，她把精神理想寄托在
远方的情感想象之中，远方的乡人元
天亮成了她在浊世中的精神寄托，她
在不断地给他写信，向他诉说。所以，
带灯的痛苦是无法救赎的，她既无法
摆脱现实，又没有能力得到解脱。带
灯是这个时代的悲剧，她注定要燃烧
了自己来祭奠理想。

与蛇有关

蛇旅店：非洲的一些城镇专门设
立一种蛇缠旅店，当旅客睡下后，一条
条小青蛇便悄悄游到铺上，把客人的
手、脚、脖子轻轻缠起来。这是为什么
呢？原来这里有一种毒蛇，闹得人心
惶惶，而无毒的小青蛇能放出一种辛
辣气味，使毒蛇不敢接近；小青蛇也喜
欢到温暖的人体上去盘缠。

蛇耳环：在索马里西北部卡西拉
米村，活耳环是村姑们最爱佩戴的首
饰。这种耳环竟出人意料地用蛇做
成。这种蛇十分细小，蛇纹的颜色和
人的肤色相差无几，再加上它处于休
眠状态，不动不响，任人摆布，所以不
至于使人望而生畏。

陈永坤

（2）

绿城杂俎

费新我 书法


