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散文

腊月年跟前
林 仑

记忆中，年是母亲围裙上绽放白面的花
朵；年是大口铁锅上悠悠飘散着白馍香气的诱
惑；年是故乡家家户户灶火塘下笑成了醉汉的
焰苗……

年，隔着一段距离，将小村落的梦唤醒。一
进入腊月，年与人心底涌出的亲切感，随着日子
的摇晃，一步步逼近。于是，小孩儿手中零星的
炮声，渐次地稠密了村庄头顶上喜庆的炊烟。
人们在一年的劳作之后，近距离地嗅着年的气
息，不由得加快了心跳的律动。

赶集的阡陌小路上，挎笼的，推车的；男的，
女的；老的，少的，潮水一样，涌向小镇的街上。

故乡有句俗语，说，穷过日子，富过年。平
常碗里见不上一星点荤油花子的乡亲们，到了
年上，也要美美地割上一吊子肉，让一家人在富
足中过一个幸福的大年。

尤其是村子里的女孩儿们，不管家里大人
日常多么紧细地过生活，平时哪怕穿的衣服是
补丁摞补丁，新三年，旧三年，缝缝补补又三年
地细密，但逢年节，就是掏出一年的血本，也要
采回花花绿绿的新衣，把女儿从头到脚打扮得
如同春天草叶上赛新袍的七星瓢虫一样鲜亮。

吃好的，穿新的，在家乡的庄户人家心里是
对年的一种尊重和敬畏。年在人们刷屋扫尘，
置办货物的惊喜里，曼妙地微笑着，姗姗走来。

年年岁岁，岁岁年年，故乡在庄严神圣的年
气里，飘渺着祖祖辈辈人对生活的信心和翘
盼。人们从腊月初五，喝了五豆粥之后，就忘了
平常的日子，一心一意奔着年，忙活。

家家户户忙采购，忙欢喜，忙明年有个好光
景。忙完了嘴里吃的，身上穿的，年的眼神就盯
住了腊月二十三。

腊月二十三是祭灶王爷的重要日子，人
们除了用上等面烙出的白坨坨馍敬献外，还
要摆放一些缀着红点的甜点心作为供品，以
期灶王爷上天为人言好事，求得来年风调雨
顺，五谷丰登。

二十八，贴花花。到了腊月二十八，焕然一

新的窗户纸上，艳艳的窗花飞起了一年到头的
全部希冀。接着，大红的春联把喜乐吉祥贴上
了门楣。这时，红红的祝福语，温热了整个村落
的期盼。

煮肉的鲜味在村子里弥漫，一个香香的年
笼罩在美妙的幻想里。

串串红鞭炮在腊月的某一天，早被家人拎
回家，安放在屋子的一角，静候着年的降临。

孩童们趁大人一扭身的工夫，手忙脚乱地
从一挂上解下来十支八响的，一溜烟窜出门去，
邀上蹦蹦跳跳的一群同伙，奔向闲置下来的打
麦场上，比赛着谁的炮声大，嘣得高。

女孩子们把只有到了年上才舍得穿的新
衣，在腊月里悄悄地翻看了好多次，眉宇间的
幸福感在眼神上游弋。一次次的观赏，总是
伴随着一次次的心跳，激动着女孩儿们的年
年岁岁。

年跟前的故乡，在紧张忙活的景致下有序
地数着日升月落的时日。

年的气味，熏香了全村人的生活。鸡飞狗
跳猫翻墙，吵吵嚷嚷的村庄沸腾起来了。

最是除夕夜，家乡在一阵紧接一阵的鞭炮
声中，怀揣着对美好未来的憧憬，炸响了一个村
落世世代代人对四季的祈福。

火药味飘飘洒洒，火花述说着农耕文化的神
奇故事；大红纸屑飞溅，把人们对生活的缱绻点
化成花花彩彩的向往，落红了故乡的巷巷道道。

家家门前的欢乐景象，炸开了千年的期
允。与年相约，一串串的祈福点亮了烟火人家
一年又一年的心愿。

除夕夜守岁是老年人必修的课题。据祖传
的信息，说老年人如果守过了新旧年交替的时
刻点，下一年必定平顺安康。

年在故乡，是一首世代唱不完的歌，它载着
祖祖辈辈人无限期的宽容与岁月对话；年带着
遥远的信息，给现代人以贴近的感受。

年从古走到今，走过山，走过水，走过家乡
的灵魂，却走不出年年岁岁的轮回。

阅汉堂记

龙凤交织 吉祥如意
张健莹

总是说秦砖汉瓦，秦砖是秦始皇修长城的
砖？不对，长城是夯土筑成。秦砖大多是指是
秦朝的画像砖。那汉瓦呢？瓦不是汉代才有，
或许是瓦当在汉代普及得名。反正不是张三李
四那样的随便叫叫的。

这里就是一块秦砖拓片，有记载说图上的
图案是青铜器上就有的龙凤交织，看上去一目
了然。

就是因为是龙凤交织，透着吉祥，带着喜
气，人见人爱。

龙曾经是中华民族的图腾，后来演变成了
祥瑞之物，龙成了中华民族的精神寄托，成了中
华民族的象征。

凤是祥瑞的神鸟，美丽端庄，雍容华贵。见

着这样的鸟，就国家无灾，人民无难，四海安宁，
天下太平了。

龙能喷水吐雾，气吞山河。
凤能祥瑞纳福，千姿百态。
过往，龙凤曾为皇帝专用，有一出戏说皇帝

戏耍民女就叫游龙戏凤，皇帝成亲的戏叫龙凤
呈祥。

现今，龙凤进入寻常百姓家了，家家户户望
子成龙，望女成凤。既然大家这么待见龙凤，有
朋友或朋友的子女成亲，就送上这幅龙凤交织
图，题名也是龙凤呈祥。有的朋友还专门提出要
用红色朱砂拓印，好像那样就喜上加喜更喜了。

春节将至，把它献给更多的人，如能印成红
色当然更好。但愿给你带来祥瑞吉祥。

文苑撷英

古代名人过年佳话
陈永坤

过年，是中华民族的传统节日。千百年来我国的名
人志士曾在过年时留下了许多令人传诵的佳话。

东汉科学家、文学家张衡，是世界上最早发明地动仪
和浑天仪的科学家。他认为除夕是一年中观察天文最重
要的一天。因此他一生中的除夕，多是在观察天文中度
过的。

唐代诗人贾岛，每年除夕都要将一年之作置于案上，
焚香叩拜“祭诗”，然后酹酒祝曰：“此吾终年苦心也！”以
总结一年创作。

北宋文学家、书画家苏东坡，他是在笔耕中度过除夕
的，他曾在《守岁》中咏道：“努力尽今夕，少年犹可夸！”诗
人在此強烈哀叹时光飞逝，人生短暂。今读起来，仍能醒
世警人。

宋代名臣吕蒙正出身贫寒，曾于过年时赊来猪头待
客，结果债主讨债未果，只好将猪头拎走。吕蒙正感慨万
分，写下一首打油诗：“可怜可怜真可怜，煮烂猪头要现
钱。有朝一日时运转，日日天天都过年。”将窘境与抱负
一同道出，读来让人捧腹、心酸而又生感慨。

南宋爱国诗人陆游，他在除夕之夜还忧国忧民，在南
宋永嘉二年，写下了一首千百年来为人传诵的杰作示儿：

“死去元知万事空，但悲不见九州同！”表现了诗人“不见
九州同”的忧国遗恨。

南宋杰出的民族英雄文天祥，在祥兴元年被元军俘
至大都(北京)囚禁四年。在他人生的最后一个除夕，面对
日渐逼近的死亡，无所畏惧地写下了足可惊天地，泣鬼神
的《除夕》诗：“乾坤空落落，岁月去堂堂。末路惊风雨，穷
边饱雪霜。命遂年欲尽，身与世俱忘。无复屠苏梦，挑灯
夜未央。”表现了他“捐躯赴国难，视死忽如归”的爱国主
义情操。

明代航海家郑和，为打通我国和国外的经济文化往
来，永乐三年率舰队出使，前后“七下西洋”，总计达 28
年。因此，郑和一生中有 24 个除夕是在海上或国外度
过的。

明朝书画家文征明，在他 25 岁那年的除夕，挥毫赋
诗，一方面感叹：“二十五年如水去，人生消得几番除”，另
一方面又记下自己的志趣：“人家除夕正忙时，我自挑灯
拣旧诗。莫道书生太迂腐，一年功事是文问。”可以看出，
诗人自勉要珍惜光阴，自始至终抓紧时间做事，不要让志
向抱负付诸东流。真是惜时如金。

域外见闻

唐人街的年夜饭

除夕吃年夜饭，是炎黄子孙延续千年的重要年
俗，在海外的华人也不例外。新春期间，全球各地唐
人街上的中餐馆纷纷推出丰富的年夜饭招徕顾客，成
为华埠一大亮色。

热气腾腾的火锅和水饺永远是唐人街年夜饭的主
角。2003 年起，纽约就规定春节为全市公共节日，位
于曼哈顿的唐人街便成众多旅美华人首选之处，海外
中餐馆里酱油、大料、豆瓣酱等主要食材均来自国
内。人们阖家围坐老式铜火锅旁，捞取羊肉片、肥牛
片和潮州鱼丸，品尝香菇白菜大肉饺子或姜葱海鲜饺
子及台湾香煎椰汁年糕、上海生煎馒头，享用纯正的
北京烤鸭和粤菜，再配以各种美味汤食、果蔬凉菜、中
华美酒和喜气洋洋的广东音乐，浓烈的节日气氛令人
陶醉，也不乏老外前来凑热闹，全美的中餐馆将赚得
盆满钵满。表姐一家已预订洛杉矶唐人街的春宴（年
夜饭），她的朋友们则选择去迪斯尼乐园吃饺子，或在
航空母舰上吃年夜饭，更是别有情趣了。

巴黎香榭丽舍大街拥有众多中国餐馆，来自浙
江、山东、福建和广东等地的店主们最看重年夜饭，这
里成为旅法的华人、外交官和国内游客除夕夜的聚饮
之地。精工细作的海派菜肴、杭帮菜和川菜、潮州菜、
鲁菜、北京菜、东北菜各显神通。一些旅法机构还在
这里举行春节派对，边品尝美食边欣赏文艺表演，一
派浓厚的佳节氛围。伦敦唐人街充满唐风宋韵，彩色
牌楼和大红宫灯营造出一派中国年味，数十家张灯结
彩的中餐馆顾客盈门。这里的中餐馆以粤菜为主，经
营早茶、中餐、下午茶和晚餐，也有北京烤鸭、龙翔包
子和西安泡馍，连街头的中国小吃如春卷、臭豆腐、元
宵摊前都挤满食客。

多伦多是加拿大第一大城，长住华人达 50 万之
多。该市拥有五条唐人街，号称“海外最大的华埠”、
北美最大的“美食圣地”，川、湘、粤、鲁、京、沪及扬州
等各流派中华名吃应有尽有，年夜饭更是美不胜收眼
花缭乱。悉尼唐人街位于闹市中心，如今已是一条著
名的步行街，两头建有醒目的中国牌坊，中餐馆比比
皆是。虽然春节期间正值澳洲的夏天，四川火锅店却
生意火爆，各种川味小吃和凉菜品种繁多令人垂涎。
讲着一口粤语的广东老板和厨师精制的地道粤菜，与
各种川菜平分秋色，成为悉尼唐人街两大亮点。据悉
尼的朋友说，最近又有国内老字号在唐人街开设多家

“绝味鸭脖”店，为春节的悉尼增添不少喜庆色彩，还
引来不少澳大利亚朋友频频光顾呢。

马 佳

新书架

《幽梦影》
姜 涛

《幽梦影》是清代文学家张潮所著的随笔
体格言小品文集。其内容丰富，文笔优雅洒
脱。天上地下、行云雨露、花鸟草木、湖光山
色，看似信手拈来，娓娓侃谈，实则深蕴理趣，
令人遐思。本书在写作的过程中即得到清初
120 余位大学者和艺术家的赞赏和评点，影响
极大，意义深远！

《幽梦影》一书的绝妙和可爱之处表现在：
涉猎范围广博。它论花与美人，论闲与友，论书
与读书，论一般生活，日月星辰，山川景物，飞禽

走兽，花鸟鱼虫，伦理道德，做人处世，大千世界
一切有生命、无生命的事物，无不作为一种思想
上的传达和转述。

一部才子之书，亦大思想家之书也，以风流
为道学，寓教化于诙谐，言人之所不能言，道人
之所未经道，一行一句，片玉碎金。周作人曾评

《幽梦影》：是那样的旧，又是那样的新。如此奇
书，怎能不让人拍案叫绝。

有道是：幽梦一帘花影深，清风明月露天
真。山川万物皆文史，阅尽沧桑自在身。

山居正月（国画） 柴清玉

日出东山坳 布拉特 摄影

宋翊和麻辣烫要打的走，所以我
们先送他们上车，麻辣烫已经坐进车
里，却又突然跑出来，抱住我：“蔓蔓，
有一天我做梦，梦见你和你那位，我
和我那位，我们四个在一起爬山，没
想到，美梦真的能够实现，我今天真
开心，幸福得简直不像真的。”

我用力地抱了一下她，用力地
说：“我也很开心！”

她朝我一笑，飞速地跑回计程
车，等计程车驶出视线，我的肩膀立
即垮下来，陆励成一言不发地牵着我
上了他的车，帮我系好安全带，我闭
着眼睛由他折腾，感觉似乎我一生的
勇气和力量都在今天晚上用完了。

从十七岁开始，我经历了无数次
的失望、失败，伤痛或小或大，每一次
我都能擦干眼泪，握一握拳头，再次
出发，只因为篮球场上他眼底的阳
光，荷塘边上他水清木华的身影，可
是这一次，谁能告诉我，我该如何再
次出发？

屋 子 的 门 突
然 开 了 ，保 安 打 开
灯 ：“ 苏 小 姐 ，苏
小 姐 …… ”

宋翊看到在地
板上蜷缩成一团的
我，一把推开保安，奔
到我身前，低头探看
我，我猛地扭开头，用
手遮住眼睛。

保安站在一旁，
不安地解释：“宋先生
说给你打电话，一直
没人接，他来敲门，也
没有人开门，却听到
手机的铃声在屋子里响，他不放心，
所以请我们开门，我……我想着宋先
生是苏小姐的男朋友，保险起见，还
是开门看一眼……”

我捂着脸说：“他不是我男朋友，
我也没吃安眠药，我就是太累了。”想
坐起来，手上却一点力气没有。

宋翊把我抱起来，放到床上，用
被子捂住我，又赶紧打开空调，我拉
起被子蒙住头，听到他送保安离去。

感觉一个人坐在了床沿上，我疲
惫地说：“请你回去，我和怜霜是好姐
妹，请不要陷我于不仁不义。”

长久的沉默，我感觉到他的手从
我手边轻轻拂过，似乎想握住我，却
在最后一瞬间，缩回了手，好几次，我
都感觉到他想说什么，最后，只是一
把带着疲倦的喑哑声音：“对不起！”

感觉到床垫一松后，关门的声音
响起。屋子里再次彻底死寂。

我的眼泪顺着眼角，漫延开来。
原来，一切的男女关系，不管在开始
时多复杂，不管过程是多甜蜜，在结
束时，都可以只用这三个字做告别。

是不是人在心情低落的时候，抵
抗力分外弱？

我清醒时，眼前一片素白，我
分不清自己究竟是梦里梦见自己醒
了，还是真的醒了。浓重的消毒水
味道，一阵阵飘进鼻子。手一动，觉
得痛，才发现连着一根输液管，神智
渐渐恢复，正在思索这究竟是怎么
一回事情。麻辣烫提着一个保温饭
盒进来，看我抬着自己的手，盯着研
究，几步跑过来，把我的手放回被子
中：“你老实点。”

“我记得我吃了两粒感冒药，
怎么就吃进了医院？难道那个药是
假药？”

麻辣烫的眼睛像熊猫眼，“看来
是没事了，已经知道耍贫了。”她喝了
口水，静了一静，突然声音拔高，开始
大骂我，“你多大了？知道不知道什
么叫发高烧？泰诺可以治高烧？我
看你脑子不用高烧，已经坏了！我告
诉你，我守了你一天一夜，回头，老娘
的人工费一分不能少……”

我盯着天花板，到底哪些是梦，
哪些是真实？

“ 谁 送 我 来 的
医院？”

麻辣烫满脸的
怒气一下就消失了，
微笑着说：“陆励成。
宋翊看你一直没去上
班，又没打电话请假，
就给陆励成打了个电
话。陆励成觉得事情
不对，就去你家找你，
你知道不知道医生说
什么？幸亏他发现得
早，否则你真的很危
险……”

我茫然地想，原来真的是梦。
麻辣烫嘀咕：“蔓蔓，陆励成究竟

对你怎么样？”
“啊？”我满脸的茫然麻木。
麻辣烫极度不满：“我在问你，陆

励成对你好不好？”
我不知道该怎么回答，却不能不

回答，只能说：“我想见他。”
麻辣烫把手机递给我，脸凑到我

跟前说：“苏蔓！你只是喜欢他，并不
欠他一分一毫，在他面前有点骨气！”

我可怜兮兮地望着她，示意她给
我点私人空间。

她不满地冷哼：“重色轻友！”走
出病房。

“喂，我是苏蔓。”
“什么事？”
“听说是你送我到医院的，谢谢

你了。”
“不客气。”
“你……你能不能来医院看一

下我？”
电话里沉默着，沙沙的杂音中，

能听到寂寞空旷的音乐声。
我 忍 不 住 问 ：“ 你 在
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“32 周岁了是吧？”徐世炜像是
在故意地激怒她。

“是的，32 岁了，人老珠黄了，离
豆腐渣越来越近了。”她紧紧地握着
拳头，暗暗地使劲消除怒气，劝告自
己不能让他得逞，他越是想让她生
气，她越要平静。

“那我出去给你买个礼物吧。”他
虽然这么说，但却没有起身的意思。

“你脸上女人的杰作，就是给我
最好的礼物了。”她笑着说，有一丝苦
涩没有被她隐藏好，随着笑意浮在脸
上。她知道他希望被揭穿，既然如
此，那就让他如愿得了。

“脖子上也有，你看。”徐世炜得
意扬扬，把脖子也歪过去让她看。

“这样羞辱我，你很开心吗？”林
若兰的眼泪都快下来了，她只是无奈
地摇着头。

“我没有羞辱你，我只是想把
选择权留给你。”徐世炜收回了玩世
不 恭 的 表 情 ，他 很
严 肃 地 说 着 ，就 是
想 让 她 明 白 ：我 是
在 给 你 面 子 ，让 你
先提出分手。

“ 你 让 我 还 有
选择吗？”林若兰苦
笑了一下，这男人真
狠，把事做绝了，还
装着很仁慈。

“ 有 很 多 种 选
择，就看你眼界有多
宽，能看到几种。”他
突然想不再讨论这
事，毕竟今天是她的
生日，这太残忍了，可是，话都已经说
到关键的地方了，他又不甘心收住。

是的，徐世炜想分手。
离开一个女人最好的办法，就是

让她离开。
徐世炜不觉得欠了林若兰什么，

他也用心过，只是他发现了他们并不
合适。

“你跟她上床了吗？”半晌，林若
兰幽幽地问。

“没上床，上了她。”他把眼神落
在蛋糕上，不忍心看她的眼睛。

林若兰缓缓地站起身，径直走到
阳台上，拿起他放在窗户边上的香
烟，从里面抽出一支，默默地吸着。

该怎么办呢？对一个男人动心
了，难道说结束就能结束得了吗？

成熟女人就应该做一些成熟的
事情，不能哭，也不能闹，否则就是中
了男人的圈套。男人出轨，是每一个
女人都应该懂得应对的一门学问。
应该让自己静下来，冷静地分析自己
在这份感情中的地位，的确是掌握选
择权的，但是，如果方式不对，生活就
被自己毁了。

想到这一层，林若兰心有安慰：
等你玩够了，会庆幸我一直都在这！

一盒香烟抽完了，她终于转过
身，向他款款而来。

徐世炜的心里很忐忑，既兴奋又
紧张，甚至嘴角还无意间流出胜利的
笑容。然而，林若兰从他身边走过，
直接去了卧室，徐世炜顿时茫然了，
怎么回事？他很不解地盯着卧室半
掩的门。难道是去收拾东西了？他
不由自主地也向卧室走去，发现她在
被窝里，准备睡觉了。

徐世炜简直不敢相信，这也太荒
唐了吧，难道她可以牛到当什么事也
没发生过？这太不可思议了！

是的，林若兰就是要装作若无其
事。她就要让他琢磨，就要让他猜测。

现在，轮到徐世炜站在阳台上吸
烟，看来是遇到难缠的人了，他还没
发现她竟然可以如此豁达。有点意
思，他嘴角露出一丝难堪的笑，心想：
好吧，看你能坚持到什么时候！

6
自从徐世炜很嚣张地承认自己

有了一夜情后，林若兰对他的态度就
一下子变了。

她不再是一个
沉溺在恋爱中的女
人，而是一个随时都
会被扫地出门的垃
圾，但她绝对不甘心
自己在献出身体与
爱情之后，那男人说
分开就分开，凭什
么？就仗着她爱他？

于是，她想到
了一个办法。

这天下班，林
若兰直接去了徐世
炜的造型工作室，她

知道他在。
在前一天，她打电话给于晓晓请

她帮个忙。于晓晓是一个学者、大学
教授，出过好几本畅销书，林若兰在
徐世炜的书柜里看到过她的书，不止
一本，她出过的书他都有收藏。

她们很早就认识了，起初只是工
作上的合作伙伴，后来成了生活中的
好朋友，于晓晓经常会办一些沙龙，林
若兰都会在邀请之列。纵使是朋友，
林若兰也是在万不得已的情况下请她
帮忙的，毕竟最难还的就是人情。

林若兰跟于晓晓明言：我爱上了
一个男人，他很欣赏你，倘若他知道
我和你是朋友，想必会对我刮目相
看。

于晓晓同意了。
一场偶遇就在这样发生了。
于晓晓先打的招呼：“林，你

来啦？”
林若兰装着若无其事地道：“嗯，

是啊。”
“于老师，你们认识？”徐世炜很

惊讶地问，这比他看到于晓晓大驾光
临还惊讶。

“我跟林是好朋友，就是她推荐
我来你这儿的，她说你是一个
非常优秀的发型师。”于晓晓
朝着林若兰笑了笑。 5
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