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杂俎绿城绿城

也许因为我是在农村长大的，对
于田野的景象，田间的劳作，田地的收
获，有一种特别的喜爱。

每次回到家中，我都要到爸爸的
菜地走走，享受一种比公园散步还要
滋润的感觉。无论是黄瓜、豆角、柿
子、白菜，长长短短的，各有各的形象，
是那么美丽，那么翠绿，那么鲜红，那
么晶莹，像一件件艺术品。阳光照过
来，仔细看吧，一片迷人的风貌，把人
看呆了。

打量这些蔬菜，一种光明感、开阔
感油然而来。我羡慕爸爸，这么大年
纪了，还能种出这么多的蔬菜，还能享
用这样好的蔬菜，真是一位有福气的
老人。因为，这些蔬菜是爸爸亲自施
肥、灌溉、除虫、拔草，精心伺弄出来
的，是人间真正的“有机”蔬菜，是真正
自然生长的蔬菜。

我刚到城里时，爸爸怕我吃不惯
市场买的东西，经常让人给我送些自
家地里种的蔬菜。很多时候，我拿到
家人送的青菜，抚摸一阵，然后用水冲
一下就食用。我不像别人那样，用复
杂的调料去炒，去炖，把蔬菜的清香味

都弄没了。真的，没有加入任何调料
的蔬菜，是清香的，是清甜的。咬一
口，虽然不是满嘴流油，可也是原汁的
甘甜啊。爸爸种的菜，口感特好，又爽
又脆，绝对好吃，让人口齿留香。

记得在学校时，我读鲁迅《从百草
园到三味书屋》一文，里面“不必说碧
绿的菜畦……”这段，给我留下深刻印
象。多少次，在梦中，在现实生活中，
我总是按照百草园的方向，走进爸爸
的菜地。

我经常想，这片小小菜地，对于农
村人来说太重要了，和猪、牛、鸡、鸭一
样重要。这不仅仅是农家日子的必
备，农村生活的组成部分之一，更重要
的是，农村没有卖菜的市场，如果没有
青菜，光吃干饭，谁能受得了呢？

小时候，看到爸爸在菜地上锄草、
施肥、搭架子，很不以为然，没觉得有
什么诗意。等长大了，每在城里买菜
时，总会想起自家绿油油的那片蔬菜，
总是会想起爸爸辛勤地在菜地忙碌的
身影。

我想起前些日子很有趣的一件事。
我和姐姐回家看爸爸。做饭时，

要包饺子，姐姐剁肉，让我到地里拔一
棵白菜。我在菜地转了转，看着那几
垄大白菜，长得太喜人了。我在白菜
身边站了好一会儿，不忍心把它拔下
来。它们一棵挨着一棵，相互摩挲着，
敦敦实实的，把自己的绿色举得那么
高。我扒开上面的叶子，往菜心里面
看，里面是嫩白与嫩黄的菜心。那颜
色，像刚刚孵出的小鸡身上的绒毛一
样，那么柔，那么软，让人心动，让人舍
不得把它从地里拔下来……等屋里人
喊我时，我才双手抱下去，轻声说：你
好啊大白菜，别怪我啊。不是我要吃
你，是三姐让我拔菜的，要怪你就怪三
姐吧。

我完成了拔菜的任务，一步三回
头地回屋去。我还是留恋这满园的青
菜。它们那么生动，那么纯粹，那么简
洁，那么丰润。所有的绿色、红色，都
在述说着一种生命的、高贵的品质，述
说着一种农家的温馨。就说这些大白
菜吧，一棵又一棵，把根扎在土地里，
向天空伸展自己，向朋友炫耀自己，展
现着一种精神形态，一种绿色活力，不
值得我们去触摸去怜惜吗？

什么是年味呢？说到底就是春节
前和春节后生活过程中的心情。

年味是春节前购置年货时的味
道。腊八祭灶，春节来到。过了腊月
二十，老人、妇女、儿童，还有年富力强
的中年汉子，不管是在城市的商场、超
市；也不管是在农村的集市、商店，车
里推的，手里提的，那沉甸甸的年货分
明是对全家人的报答和慰劳，不用说，
挂在脸上的笑容是从心里溢出来的，
这收获的笑容里藏着深厚的年味。

年味是贴春联，挂灯笼的味道。
俗话说，二十八贴画画。到这一天，无
论是城市里的高楼大厦和居民小区，
也无论是农村里的瓦房和门头，更无
论是达官贵人和平民百姓，都要忙里
偷闲贴春联、挂灯笼。尽管春联的内
容五花八门，红彤彤的灯笼有大有小，
但吉祥与喜庆的氛围，是一年当中任
何一个节气中所没有的。

年味是一家人同吃年夜饭时的欢
声笑语的味道。劳累了一年的家人，
聚在大年三十的晚上，和老妈老爸、老
婆在厨房有说有笑地擀面坯、包饺子；
儿子在院子里闹着穿新衣、放鞭炮和
同伴玩耍，然后是一家人懒散地坐在
电视机前一边嗑瓜子一边看春节联欢
晚会时捧腹大笑的情景。

年味是春节后走亲访友的味道。
一过正月初一，家家户户就开始走亲
访友。一年来，除了忙工作的事儿就
是忙家里的事儿，无暇顾及亲戚朋友，
对他们的照顾看在眼里记在心里，趁
过节走动走动，送一份礼品表一片心
意。礼品的贵与贱不是关键，关键是
送的过程中那份浓得化不开水的味
道。当然，这味道是由友情和亲情精
心包装的。

年味是正月十五吃元宵、看花灯
的味道。在正月十五、十六这两天，吃
元宵，看花灯成了生活的主题，夜幕降
临时，人们纷纷拥向街头看花灯、赏焰
火，有的还去文化馆，庙会里猜猜谜语
唱唱歌，说不定还能赢个大奖让老婆、
孩子高兴一番。过了正月十六日，年
味像天空中的大雾一样慢慢散落在各
个角落，越来越淡，直至消失。

雨琳、小晴、若西三个女子是师
范大学的校友，也是各有所长的三朵
校花。三人性格迥异，却形影不离。
毕业后，她们都成了让人羡慕的人民
教师。然而三五年后，她们又一个个
离开这个行业，另谋他途。最漂亮的
雨琳当起了个体户，小晴却心甘情愿
地回归家庭，过上了“二奶”浮华安逸
的生活，性格内敛的若西走上了前途
未卜的仕途之路……最终，善于掌握
自己命运的雨琳成功了，用自己的努
力创造了巨额的财富，买了车子、房
子，在某些方面成为小晴、若西引为
骄傲的标志，然而雨琳在爱情上却屡
屡不顺，一直没找到自己心目中的白
马王子。众里寻他千百度，蓦然回
首，一个有些穷困的业余作家，却让
雨琳怦然心动……贪图安逸的小晴
成了命运的玩偶，面对突然而至的人
生变数，几乎失去了生存能力的小晴
该怎么办呢？而一直对生活和工作
都兢兢业业的若西，在坎坷的仕途中
前途一片渺茫……浮华散尽，一切事
物回归自己本来面目。

这个故事来自郑州作家马杏梅
新出版的小说《玫瑰人生》，让读者品
味三个都市女人的故事，感受三个女
人不同的人生历程和价值观念。在
这里，女人不但是水，也是火，她们也
需要迸发、燃烧、创造、成功。该书由
作家出版社出版。

冬日的夜黑得比较早。
我下午５点下班，如果是夏天，还

是阳光灿烂，而今，天已经是昏暗一
片，不时还会刮来一丝微风，吹到人身
上就是寒意。

公交车在车站停下，我上了车。
车上有空座，我坐下。车子走走停停，
有两三站，上来几个穿着校服的学生，
也就是初中生的模样。我的身旁正好
有一个空座，有一个男孩子，拿下背着
的书包，一屁股就坐了下来。

此刻，外面的天更黑了些。车厢
里的灯，发出昏暗的灯光。坐在座位
上，想着接下去近一个小时的漫漫长
路，有些无聊。我摸出了包里的杂志，
翻了翻又放了回去。灯光实在太暗
了，加上一路的摇晃，实在看不下去。
在我将杂志放回包里的同时，我看到
那个小男孩，从书包里掏出了一份试
卷。小男孩还摸出了一本书，垫在了
试卷下面，就着那昏暗的灯光摇晃的
车厢，很认真地写起来。而且，小男孩
这一写，就写了好久，把第一页写完，
又翻到了第二页。我抬头看其他几个
学生，发现他们同样也在做着试卷，很
认真的。

我有些吃惊，这样的灯光，他们不
会把眼睛给看坏了吧。但缘于陌生，
我看着，却什么也没说。

在我要下车的时候，小男孩也要
下车了。小男孩收起了那份还未做好
的试卷，塞入书包，然后站起身，背

着鼓鼓囊囊的书包，先我一步下了
车。

接下来一段日子，在车上，我陆续
还能看到小男孩，还有他的那些同
学。背着鼓鼓囊囊的书包上车，就近
找着空座坐下。

那一天，我的邻座刚好又有座
位，小男孩再度坐在了我的身旁。坐
下没多久，小男孩从书包里掏出的不
是一张试卷，而是一本练习册。还是
昏暗的灯光，摇晃的车厢，小男孩拿
出笔，很认真地把练习册上的那些空
的位置一一填完。不时，小男孩还会
思索一下，很快，一拍脑袋，小男孩
又迅速地填写了起来。车子徐徐开
着，突然一个急刹车，即便是坐着的
小男孩，在那一个踉跄之间，那本练
习册就掉在了地上，并且是掉在了我
的座位下。我低一下身，手一摸，就
摸起了那本练习册，递给小男孩。小
男孩很感激地看了我一眼，说，叔
叔，谢谢你。我笑笑，说，没事。

既然是说开了话题，我就问小男
孩，为什么要在车上做作业呢，灯光那
么暗车那么颠簸，容易得近视眼的。
小男孩说，作业实在太多，想着能早点
给做完了。我说，那也不能这样啊，既
影响视力，而且效率也不高的。兴许
是听了我的建议，小男孩果真收起了
作业本。

到了车站时，小男孩还是先我一
步起身，我俩一前一后地下了车。

又一次碰到小男孩时，已经是过
了元旦。天气更冷了，天黑得也越发
的早了。我的座位旁，恰好有一个空
座，小男孩有些着急地上了车。兴许
是没注意到我，小男孩刚坐下，就急急
忙忙地又从书包里掏出了一份试卷，
就着昏暗的灯光摇晃的车厢，很认真
地在上面做起来。

我看着有些纳闷，小男孩怎么又
在车上做作业了呢。我说了句，你
好，作业很多吗？小男孩转过头，看
到我，似乎是有些不好意思，说，叔
叔，是你啊。我点点头，说，怎么又
在车上做作业了，作业又很多吗？小
男孩苦笑地说，叔叔，这次真没办
法，要期中考试了，老师给安排了太
多的作业，不争分夺秒地去做，真的
是来不及啊。小男孩用了“争分夺
秒”的字眼，又用了两个“真”字，
把我想劝他的话，生生地给堵了回
去。我不知道该说什么了，毕竟我是
一个外人。我只能拍拍小男孩的肩，
以示鼓励。

在临下车时，小男孩又先我一步
站起了身。不知怎的，车子一个突如
其来的急刹车，小男孩差点就摔倒
了。还好我的手拉住了小男孩背着的
书包，他才没有摔倒。

我拉住的小男孩的书包，真不是
一般的沉重。我的心，也莫名地变得
沉重，沉了好久。

过去，在今郑州市中牟县境内的
官渡古战场，有一座土山，老人们说，
那是曹操手下的大将曹仁提的两筐
土。这里还有一段神奇的传说。

东汉末年，曹操和袁绍在中牟县
的官渡进行决战。当时，由于中牟县
是中原的交通枢纽，地理位置非常重
要。曹操屯兵于中牟，袁绍也想争夺
中牟。于是，战争就在这里持续进行
着，仿佛无休止似的。

据说，天上的玉皇大帝见曹操和
袁绍在中牟县的官渡持续相战，看得
非常心烦，决心要把中牟收为圣地，从
此不再打仗，让老百姓过上安居乐业
的太平生活。于是，玉皇大帝就派了
九仙女下凡，要从曹操手里收回中牟
县。

九仙女驾起彩云，很快就来到了
中牟县，落下云头，她径直朝曹操的帅
府走来。曹操见九仙女到来，急忙起

身迎接。九仙女向曹操说明了来意，
曹操听了哈哈大笑说：“仙女应该知
道，这中牟县是曹某打下来的，怎么能
随便收走呢？我看不如这样，今天晚
上我们来一个筑城比赛，你筑东城和
西城，我筑南城和北城，天黑开始，鸡
叫为止。我若赢了，仙女就不能收走
中牟县。我若输了，仙女可以随便处
置。”九仙女想了想，笑着说：“好，一言
为定。”曹操说：“君子一言，驷马难
追！”

这天，天一黑，曹操和九仙女就开
始了筑城比赛。

九仙女是天上的神仙，法力无边，
她抓一把土就筑起了一个城垛，曹操
是肉身凡胎，当然不是九仙女的对
手。不过，曹操皱了皱眉头，不由心生
一计，他用芦苇编了南城和北城的城
墙，抢在鸡叫之前做好。这时，九仙女
只剩下最后一把土了，眼看城就要筑

好了，忽然，听见周围响起了公鸡的鸣
叫声。九仙女见曹操南面和北面的城
已经筑好了，黑乎乎地挺立在那里，以
为自己输了，就驾起彩云回天宫去了。

再说曹操手下的大将曹仁，听说
玉皇大帝派九仙女来收中牟县，自己
的主公曹操要和她比赛筑城，就叫人
找了两只特大号的土筐，装了满满的
两筐土，来帮助曹操。曹仁一手提一
一大筐土，朝南门走来，快走到城根下
时，听到了公鸡的叫声，他见南面和北
面黑乎乎的两城摆在眼前，心想，主公
已经把城筑好了，这两筐土没什么用
了。这时，曹仁又听说曹操比赛获胜
了，心里非常高兴，他一使劲，双手一送，
两大筐土就倒在了地上，后来，这两大筐
土就形成了一个土丘，在官渡留了下
来。人们把它叫作“土山”。

后来，黄河决口时，中牟的土山才
被冲得无影无踪。
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我只能和陆励成“甜甜蜜蜜”
地赴宴，麻辣烫看到我，二话没说，
先给我一瓶啤酒：“你现在是架子越
来越大了，约你出来吃个饭，比登天
还难！”

我打开啤酒，一口气喝了半瓶，
麻辣烫才算满意。

“你最近究竟在忙什么？你爸妈
都不打算在北京过春节了，也不需要
你帮忙准备年货呀！”

我指指陆励成：“问他！”
麻辣烫估计已经知道陆励成和

宋翊的尴尬关系，所以牵涉到工作，
她也不好多问，只能鼓着腮帮子说：

“再忙也要过年吧！”
我说：“明天东西应该就能全

部做完，下午同事就开始陆续撤了，
回老家的回老家，出去旅游的出去
旅游。”

“你呢？”麻辣烫眼巴巴地看着我。
“ 我 ？ 我 就 吃 饺 子 ，看 春 节

晚会。”
麻辣烫从鼻子

里出了口气，表示极
度鄙视：“和我们一起
去海南玩吧！机票、
酒店都没问题。”麻辣
烫把酒店的图片拿给
我看。

麻辣烫翻到内
页：“看到了吗？这个
酒店的游泳池连着
海，到时候北京天寒
地冻，我们却在海边
晒太阳，喝鸡尾酒，点
评美女帅哥，晚上就
着月光去海里游泳。
蔓蔓，我们以前可是说过，一起去海
南潜水的。”

我瞟了眼宋翊，他脸上挂着千年
不变的微笑，我低着头，装作专心看宣
传图册，心里盘算着怎么拒绝麻辣烫。

麻辣烫见我不说话，又去做陆励
成的思想工作：“怎么样？四个人一
起去玩，会很有意思。”

陆励成微笑：“我很想去，但是我
已经答应家里，今年春节回家过。农
村里很注重春节传统，家里的祭祖，
我已经缺席两年，今年不能再缺席。”

“啊？”麻辣烫先失望，继而不满，
“那蔓蔓呢？如果我们不叫她去海
南，你就打算留她一个人在北京呀？
你也太过分了吧！幸亏蔓蔓还有我
们……”

我心里一动，立即说：“当然不是
了。其实……其实……我是和他去
他家里吃饺子、看春节晚会，只是
……只是刚才没太好意思说。”

陆励成侧头看我，我对着他微
笑，眼中全是请求。他微笑着，握住
我放在桌子上的手说：“是啊！她脸
皮薄，而且我们的事还没想好怎么告
诉她父母，所以本来想保密的。”

我安心了，低下头，把一切的麻
烦都交给他处理，麻辣烫果然不开心
起来，大发雷霆，说我这么大的事情
居然不告诉她，可陆励成是长袖善舞
的人，宋翊也不弱，两个超级人精哄
她一个，最后，麻辣烫开开心心地祝
福我们一路平安。

“你们什么时候走？”
陆励成顿了顿，才说：“后天早上

的机票。”
麻辣烫兴冲冲地对宋翊说：“我

们是下午六点多的机票，早上去送他
们吧？”

宋翊简单地应道：“好。”
我立即对麻辣烫说：“不用了，不

用了！”
“没事的，我明天就放假了，闲着

也是闲着，就这样说定了，我和宋翊
去送你们。”

我很无力、也很仇恨地瞪着麻辣
烫。天哪！这是春节啊！别说我压根
儿不想去陆励成家，就是我现在想去，

我也变不出来一张机
票呀！陆励成捏了一
下我的手，示意我少安
勿躁，笑着说：“那就恭
敬不如从命了，正好我
的行李多得吓人。”

“没事，宋翊看
着文质彬彬，其实他
力气可大了。”麻辣烫
很是豪爽，一副“哥们
儿，你千万别把我们
当外人的样子”。

晚 饭 中 ，宋 翊
温和地沉默着，我忐
忑地沉默着，陆励成

和麻辣烫倒是谈笑风生。我发现一
个很奇怪的现象，麻辣烫很喜欢我
们四个一起活动，可但凡我们四个
一起活动时，宋翊和我总是不怎么
说话，她和陆励成往往有说有笑，不
知道的人会以为我和宋翊是灯泡，
他俩才是一对。

晚饭吃完，目送他们上了计程
车，我立即对着陆励成跳脚：“怎么
办？怎么办？你为什么刚才不拒绝
麻辣烫，为什么？”

陆励成皱着眉头说：“你这会儿
有力气了？刚才是谁在做哑巴？”

我抓着头发，恨不得一头去撞
死：“我能说什么？麻辣烫的脾气历
来都是那个样子，又倔又犟又冲，我
若硬不让她去，她肯定立即问我：‘你
什么意思？’”

陆励成拉开车门，把我推进车
里，我抱着脑袋痛苦，我该怎么和麻
辣烫解释，想着后天早上的场景，我
就不寒而栗。麻辣烫发现我不去陆
励成家了；发现我压根儿没有机票；
发现我根本就是说谎；发现
我竟然为了不和她去海南，
不惜撒谎……天哪！ 19

“徐世炜，我请问你，吵架能解决
问题吗？”

“我不想跟你吵架，只是你太过
分了。”

“那你呢？你不过分吗？如果不
想跟一个女人结婚，你为什么要让她
怀孕？”

“什么意思？”徐世炜的激动情绪
一下子就没了，他显得很紧张。

“我怀孕了。”
“这是我的孩子？”徐世炜脱口而

出一句混账话。
“你以为天下所有的人都像你一

样？”林若兰很平静，被他刺激太多次
反而麻木了。

“你打算怎么办？”
“我想听听你的想法。”
“我不知道，孩子在你身体里，你

决定。”
“我不想要这个孩子，找个时间

就去做掉。”林若兰故意试探他，实际
上她根本就没想好。

“ 我 尊 重 你 的
决定。”徐世炜赶忙
附 和 ，“ 后 天 怎 么
样？是周六。”他连
忙替她挑个时间，免
得夜长梦多。

“可以，能陪我
一起去吗？”林若兰
想也没想就答应了，
她看穿了他的心，冷
冰冰的。

“没问题。”
“ 那 你 明 天 能

搬回来住吗？万一
我有个三长两短的，总要有个人为我
收尸吧。”

“怎么说得这么可怕，也就几十
分钟的事。”徐世炜想安慰一下她，话
说完才觉得很没有人性，再怎么说，
孩子是无辜的。

“徐世炜，我希望下辈子你能嫁
给我。”

“可以啊，如果我生得丑陋，你可
别嫌弃。”

“明天我下班之前，你能搬回
来吗？”

“必须的，我还会做一桌菜等你
回来吃饭。”徐世炜觉得人流对于她
来说是一种牺牲，于是怜悯之心油然
而生。他希望能做点什么对她有所
补偿，自己心里也能好受点。

“这么好？真想多做几次人流。”
林若兰笑了笑，像是在开玩笑。

“别，那我就真罪孽深重了。”
女人不是毛绒玩具，想要的时

候就抱在怀里，没兴趣了就扔掉，凭
什么？

9
林若兰下班到家，果然发现了丰

盛的晚餐。
“公主您回来啦？鸡汤马上就

好，已经炖了一个小时。”徐世炜看到
林若兰，又是接包，又是帮着挂外套

的，急急忙忙地献殷勤。
“能看到你这样，我觉得自己是

在做梦。”林若兰轻描淡写地说着。
“是吗？能再看到你为我做饭，

我肯定也会以为是在做梦。”
“我没想到你在意这个，而你从

来也没给过我机会。”
“不提这个了，咱们要开开心心

地吃这顿晚饭。”
“当成是最后的晚餐？”
“你就不能看到它好的一面吗？”
“不好意思，我没这本事。”
“我们要对这个孩子负责，不能

让他一出生就像是个弃儿。”
“所以就未经它的允许肆意扼杀

它的生命？它甚至都没能看一眼这
个世界是什么样的。”林若兰满眼含
泪地看着徐世炜，她心疼。

“这是你自己的选择。”徐世炜也
难受，但是他不能让这个孩子成为他
与林若兰之间关系的累赘。

“而你一点也
不反对。”

“我们就不能
好好吃一顿饭吗？
为什么非要吵架，
我们能不能不要再
说那些没有意义的
事情！”

“对不起。”林
若兰连忙道歉，她不
想跟他吵架的，只是
她控制不住自己。

听到林若兰说
对不起，徐世炜的心
里竟然惊悸了一下，

女人的尊严都写在她们的脸上，总不
会轻易说对不起，这好像还是跟他好
过的女人说过的最动听的三个字。

有时候，对于恋爱中的情侣，对
不起比我爱你更让人动容。

第二天，是林若兰做的早餐，煮
的粥。

徐世炜狼吞虎咽地吃得很快，而
林若兰则慢悠悠地吃着，她根本就吃
不下，还有意无意地抬头看一眼徐世
炜。她开始迟疑了，对一个32岁的女
人来说，做人流是一种耻辱。

“怎么啦？不好吃吗？我觉得挺
好吃的，看，我都吃完了。”

“世炜，如果，我是说如果，我想
留下这个孩子呢？”林若兰不以为然
地试探着，她想看看徐世炜的真实态
度到底是什么。

“你太没主见了吧，怎么一会儿
变一会儿变的？”徐世炜立即一脸的
不悦，女人到底都是怎么想的，怎么
一天一个样。

徐世炜眼角的愤怒被林若兰看
在眼里，她觉得她要慎重对待这个孩
子，不能轻而易举地做决定。

“请给我点时间好好想想。”
说 着 ，林 若 兰 就 径 直 进 了
卧 室 ，把 门 关 上 ，蜷 在 沙
发里。 8
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