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我安静地吃着菜，他嫂子想给我
夹菜，他姐姐笑说：“他们城里人不兴
这个，不喜欢吃别人筷子碰过的东
西。”陆励成的嫂子不好意思地把菜
放到了自己碗里，指着菜，笑着说：

“你吃！”
我忙点头，立即夹了几筷子菜，

放进自己碗里。陆励成站起来，把我
够不着的菜都往碟子里夹了一些，放
到我手边：“你拣爱吃的吃，剩下的我
来吃。”

吃完饭，陆励成带我去我的房
间：“有点不习惯吧？这么多人一块
儿吃饭。”

我笑：“我很羡慕。真的！我
小时候的梦想就是和晶晶一样有个
大哥。挺大了，还和妈妈说：‘你给
我生个哥哥吧！’后来明白不可能有
哥哥了，又想着要个弟弟。再后来，
终于明白自己不可能有疼爱自己的
兄弟了，就只能盼望将来有一个疼
爱自己的老公。陆励成，你是个非
常幸运的人。”

陆励成点头同
意：“我姐和我哥从
小到大都对我好，农
村里兄弟没有不打
架的，可我们姐弟三
个人从没红过脸。”

洗 完 澡 ，一 打
开 浴 室 的 门 ，就 感
觉 一 股 寒 风 扑 面 。
还 没 反 应 过 来 ，陆
励成已经用羽绒服
把 我 包 了 个 结 实 ，
拿大毛巾把我的头
包住，拖着我，快速
地跑进房子。

屋子里很安静，我问：“大家都
睡了？”

“嗯，我姐他们回去了，我哥他们
歇下了。农村里睡得比较早，冬天的
时候四五点就吃晚饭，一般八点多就
睡，今天等我们回来，已经晚了。”

“你住哪里？”
“就你隔壁，本来是一间书房，临

时让大哥帮我搭了一张床。”他走到
衣柜边，推开一道推拉门：“两个房间
是相通的，这道门没有锁。不过，你
放心，你不叫，我绝不会擅自闯入。”

我笑：“我又不是美人，我有什么
不放心的？”

我吹完头发后，换上了自己的羽
绒服。估摸他洗完了，拿着他的羽绒
服到浴室外等他。他出来时，没想到
我在外面等他，有些吃惊，我把羽绒
服搭在他身上：“你也小心点，一热一
冷，最容易感冒。”

他边套羽绒服，边开心地问：“冷
吗？”我对着空气呵了口气，一道白雾
袅袅散开：“呵气成霜。”

两个人轻轻地摸进屋子，他指着
一个个房间说：“我妈腿脚不方便，所

以住楼下。哥嫂也住楼下，苗苗还跟父
母睡，晶晶住我们对面。你平常如果要
什么，我不在，就让晶晶帮你去拿。”

进了空调屋子，感觉暖和起来，
终于可以脱掉厚重的羽绒服。

陆励成问：“睡了吗？”
我指着墙上的表：“你开玩笑

吗？这么早，我睡不着，你呢？”
“我平常一两点睡都很正常。”
没电视、没电脑、没网络，两个城

市人面面相觑。彼此瞪了一会儿，陆
励成转身去书房里找了一会儿，拿出
一副象棋：“你会吗？”

“我三岁就看我爸下棋了。”
两人盘腿坐到床上，准备开始厮

杀，我一边放棋子，一边问：“你家的
浴室很特别，是你弄的吗？”

“我只是提出要求，盖房子的时
候要有个浴室，具体执行的是涛子。
听他说原本的设计是放在屋子里的，
可不知道怎么回事，就变成了放在屋
子旁边，大概是为了排水方便。”

他请我先走，我
没客气，当头炮架上，
他把马跃上，看住自
己的卒。我开始折腾
自己的車，老爸的口
头禅是：“三步不出
車，死棋！”陆励成却
没管我的动作，开始
飞象，上仕。根据老
爸的话，这种下棋方
法的人要么很牛、要
么很臭，陆励成应该
是属于第一种了，我
开始提高警惕，全力
以赴。

二十分钟后，我不可置信地瞪着
棋盘，陆励成郁闷地说：“我已经被你
将死了，你还在看什么？”

“你在故意让我吗？”
陆励成摇头，我点头：“我想也

是，你又不是什么绅士君子。”
“喂，喂！”陆励成提醒我，不要太

放肆。
我终于确定自己赢了，刚想哈哈

大笑，想起别人都在睡觉，只能压着
声音闷笑。我赢了陆励成！我赢了
陆励成耶！

陆励成闲闲地说：“小人得志的
现场版。”

“ 哼 ！ 我 就 当 你 是 嫉 妒 。 你
说，你这么狡猾阴险，怎么会下不好
象棋呢？”

陆励成盯着我，我立即改口：“我
是说你这么聪明机智。”

他似笑非笑地说：“你是不是对
我的印象很负面？”

我本来想嘻嘻哈哈地回答他，可
突然发觉他的眼神很认真，我不敢乱开
玩笑，老实地说：“以前有点，
现在没有了。其实，最近一直
在麻烦你，我很感激你。” 22

“说说看。”她喝了一口啤酒，轻
巧地吐出三个字。

“在未来的六个月里，去接近一
个男人，把他所说的话都告诉我。”林
若兰抿了一下嘴唇。

“他是你什么人？”还没等林若兰
把话说完，柳含烟就打断了她。

“一个我爱的男人，但他似乎并
不怎么爱我了。”

“为什么不放手？”她问得很
干脆。

“我怕我会后悔。”林若兰知道，
此时放手她必定会后悔。

“恐怕你会在听到他所说的话之
后更后悔。”她的嘴角像是有过一丝
浅笑，又像是没有。

“没做过的事情怎么会知道是否
会后悔？”

“那男人真不幸！”
“你愿意做吗？”
“不愿意。”
“为什么？”
“ 我 不 会 把 时

间浪费在徒劳的事
情上，没意义。”

“ 我 可 以 给 你
很多钱，这个数字如
何？”林若兰边说边
用手指在桌子上写
了一个数字，是一个
很诱人的数目。

柳含烟看完她
写的那个数字后，猛
地从座位上站起身，
从钱包里拿出一张
纸钞扔在桌子上，算
是付的酒钱，转身就欲离开。

林若兰看柳含烟要走，她情急之
下说：“再加一倍！”

柳含烟竟然就没再向前走，站在
原地但没转身，背对着她。

“我还可以一次性付清！”
柳含烟转过身，向她走来，林若

兰悬着的心终于放下来了，她觉得柳
含烟接受了这笔买卖，没想到柳含烟
竟然不屑地说：“我最讨厌那些以为
有点臭钱就能解决问题的蠢货！”

林若兰连忙说：“求你了，别走！”
这是一种下意识的反应，话就随

口而出了，根本就来不及思考，甚至
都不顾当前的形象。

走出数步的柳含烟又一次站住
了脚，像是被吸铁石吸上了，愣愣地
站在原地，林若兰接着说：“能听我给
你讲个故事吗？听完它后，你再决定
帮不帮我。”

她明显是换了一种语气，如果是
遇到用钱搞不定的人，就需要花点心
思了。

柳含烟又一次返回到了桌边。
不得不说这很糟糕，林若兰长这么
大，还是第一次被女人在众目睽睽下
凌辱，而在众目睽睽之下凌辱过她的
人还有徐世炜。

林若兰见柳含烟坐回了对面，就

为她又叫了一杯啤酒。
“我叫林若兰，我爱的那个男人

叫徐世炜，他一直去看你的博客，他
说他很欣赏你……”
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是在 12 年前，19 岁的林若兰考

上了北京的一所大学。
她出生在四川的一个小县城里，

风景很美，天蓝水清的。
在入校的第一天，她交了一个朋

友，名叫柳枝。
柳枝比林若兰大两岁，父母都是

收藏古玩字画的，从小就耳濡目染，
她对字画特别感兴趣，而且还很有研
究，简直到了着魔的地步。闲暇时总
会逛大大小小的画展，现在，她正把
目光转移到了国外的作品上。家里
收藏的中国古字画琳琅满目，随便拿
出一件，她都能滔滔不绝地说上两个
小时。

那时的林若兰话不多，单纯得像
一张白纸，柳枝经常
带着她去看画展，她
是去看热闹的，柳枝
是去寻找宝贝的。

那天柳枝带着
林若兰参观一个美
国当代艺术画展，还
没有进画廊里，柳枝
就说：“我的钱包又
在跳舞了。”

像往常一样，
她们各看各的。

当林若兰看到
一幅画时，眼睛怎
么也移不开了，它

被摆在一个角落里，很不起眼，林若
兰被那幅画吸引住了，它并不如其他
的画那么明媚而耀眼，反而略显朴实
清新。

“知道它叫什么名字吗？”有一个
温和的声音把她从画中拉了回来。

林若兰满面慌乱地看着眼前的
那个男人，他的眼神里像是有着慈祥
的父爱，但他应该是一个不超过30岁
的男人，个子高高的。

经他这么一提，林若兰把这幅画
的每一个细节都认真地搜寻了一遍，
没发现有任何名字，一点提示也没
有，只有一串字母，那是画家的签名。

“你想为它起个名字吗？”那男人
的声音温暖得让林若兰有点心醉。

“我觉得没有合适的名字能形容
它。”林若兰想了想，尴尬地笑了笑。

“有时我也这样觉得，每看到一
幅心爱的画，总希望它能有个名字，
但却根本就没有合适的。”那男人笑
了，嘴角浮起一丝浅笑，就像微风抚
弄水面般轻柔，“我发现你站在这幅
画前有二十多分钟了，别人几乎都不
注意它，很少会有人能这么安静地站
在一幅画前这么久。”

林若兰不禁有些惊讶，
她没想到竟然已经过去了二
十多分钟。 11

连连 载载

一、关于意象
意就是作者要表达的意

思。包括情感观念甚至是说不
清的自我意蕴。象义称万象。
是指宇宙间一切事物，太极生两
翼，两翼生四象，东西南北自然
星宿无所不包。诗歌不能没有
意象。有意无象不行。如一首
诗这样写，中华民族要崛起／广
大同学要努力／只要为国做贡
献／我们才算有出息。乏味难
咽。有象无意也不行。如一首
诗这样写，碧绿的树／荒野缤纷
／河流路／云雾缥缈。不知所
写为何。我在《流沙坠简》中写
到，水在指缝流出／怎么也不能
流水成河／那只鸟一直啄我的
心／她真的渴了。象是：水、指
缝、流、那只鸟、啄、我的心、渴了
等多个。意是：时间流逝，我们
不能还原历史，预知未来，个人
的经历多么辉煌也不能单独汇
成历史长河，可是心中的个人欲
望及民族复兴的理想之鸟一直
在说，让我飞翔吧。这些例子说
明，意象是非常重要的，有意象
才有语境才有意境，那些罗列的
文字才可能叫诗。

二、关于维度
我们生存的空间是上下左

右前后六维加上时间为七维。
现代诗歌也应是多维的。一句
或者一段诗有多重含义，多个指
向。平面像一幅画，三维像 3D
电影，不拘一格。多维才能多容

才能多义。如《流沙坠简》：太阳
一样的光芒／江山一样的重量
……一缕清风／敦煌成沙／晨
星流萤／胡杨琴歌。汉简的出
土无论是书法艺术上还是在考
古意义上都是举世无双的，更可
贵的是汉简展现了汉代雄风及
生活战争文化各个方面，只有阳
光和江山才切实。我们现在看
到的是一缕清风吹皱沙丘的敦
煌，在晨星暗弱的早晨一颗流星
划过，孤独的胡杨树旁传来马头
琴声和男人的低吟。可是一缕
清风敦煌就能成沙吗，那是2000
多年怎样的沧海桑田变化呀。
更感叹物非人非，熙攘之地一片
孤寂。但多维不是没有方向，不
是随意填塞。学霜花那么多角，
那么立体，那么有规律，充满美
感与神奇。否则就是一锅粥，混
沌未开。

三、关于自我与广达
人是自我的，概莫能外。诗

要写自己的感受，才能有新意。
一杯酒，说它浓郁芳香，回味绵
长，不会品酒的我是难以体会
的。看到一篇文章写的是一个
穷苦的 6 岁孩子，在海滩上捡到
一个亮晶晶的多角的玻璃碎片，
他把碎片对着太阳，多彩的阳光
就照在孩子的脸上，他把碎片小
心地放在破衣袋里，常常拿出来
对着太阳看，特别是饥渴的时
候。没人太注意独自一人看玻
璃片的小男孩。一天，人们在垃

圾旁发现了死去的小男孩，他的
手紧攥着，有人掰开小手，发现
了那个玻璃片。100 多年过去
了，那个小小的玻璃碎片一直被
珍藏着。看后没法哭泣，没法吼
叫，心情不能言表。那孩子多么
自我，然而这不就是诗吗，那玻
璃碎片不就是诗吗。

常言说，一人之心天下人之
心，共同的遗传基因注定人类之
间的相互理解。自我不是故意
的，不是无病呻吟编造的自我。
只有自然的自我才能通人气。
如果诗人不能用知识武装自己，
不能突破小我展现大我，就不能
广达，诗歌就是文字积木，充其
量是一堆荷尔蒙。如著名诗人
于耀江的《一代人》：三十年前不
在同一个历史现场／我们是单
个的我们／三十年后的篝火烧
红了／没刺的刺猬相互取暖。
没有矫情的自我，诗句平凡却奇
绝广达人心。

诗只唯真，不屑假，只为善，
不涉恶，只唯美，不罚丑。写诗
不是坚持，带上一堆赘肉走人生
的路程。诗是有历史感的诗，不
是有诗味的历史；是有哲理的
诗，不是有诗味的哲学；是有生
活的诗，不是有诗味的生活写
真。诗把阳光变成赤橙黄绿青
蓝紫，生活又把赤橙黄绿青蓝紫
变成阳光。没有诗，人们照样吃
饭，可是没有诗怎么进行一场高
雅的爱情。

１
如白纱，擦拭城市最后一层黑
一颗露珠的光亮，渐渐扩散到了
楼房的直角

它曾在日出前的河流中涤荡自己
晾晒中它越来越透明，更多光线
渗透下来

堆叠在云朵的包裹中
它们飘远，越来越亮

整座开封，像打开的盒子
裸露在一片光芒之中
２
是这样，似乎又不是
白色的雾气，吞咽了日出的白

身边行驶的车与人
消失于十几米外的那片混沌中
十米一步的混沌让我不解
明明踏入一片光亮
走过十米，回过头视野中重归混沌
似乎刚刚有一个世界
在我面前打开，又在背后合上
加速的白与夜，混淆了梦和现实

也许是那样，是拧出水的白纱留
下的褶痕
我只是行走在
它铺展得不均匀的一浓一淡中

红帽

走着走着

一盏盏小红帽浮往空中

灯亮了
红茸茸的光晕

覆在你淡褐色的头发上
你在夜色中鲜明起来

某种回忆，不知不觉
又模糊了你

单数的人

在梦中，我知道的
你何必印证它

来第二次伤害我

单数的人，停留在
过去时的封闭宫殿中

晨雾在消散，在半明的林中
是她，渐渐被新鲜的问候忘掉

一声爆竹响，人间万户春。
与鞭炮声一起来的，还有铺天盖
地的短信。

“蛇年吉祥人日新，芥芹韭
葱遍尝春。恭喜发财先拜年，贺
尔东西南北人。”春天的节日，成
了大家短信传情的热点。在问
候中报春，在祝福里传情。春
节，让人们演绎了一场短信和春
天的“艳遇”。

报春的短信捎来牵挂。“常
有压力表示工作不差，常洗洗涮
涮表示有个好家，常去购物表示
有钱可花，常被宴请表示还有身
价，常有约会表示年龄不大，常
收短信表示有人牵挂。”虽然这
样的话语有些直白，但溢满了真
切的牵挂之情。仅除夕和大年
初一我收到的 200 多条短信，西
至西域风情的青海贵德，东至海
派文化的上海滩，南至椰风浓郁
的海口，北至白山黑水的黑龙江
佳木斯，涉及安徽、山西、陕西、
江苏、湖南、河北、甘肃、北京等
20多个省区。无论距离远近，见
与不见，来与不来，一条条看不
见的电波，通过短信把两颗心连
在了一起。“一朵莹莹的雪花，一
个甜甜的微笑，一缕轻轻的春

风，一声暖暖的问候，一句美美
的祝愿，一条深情的短信”，“愿
我的祝福穿越皑皑白雪，抵达你
温暖的心灵”，“旧年的夕阳孕育
着新春的生机，昔日的关照送走
了过去的日子”……“常感相识
之缘，常忆朋友之情，常念相助
之恩，常怀感恩之心”，感谢朋友
们一直以来的关注与支持。

报春的短信带来祝福。“新
纳吉，年添福，春寓泰，节欢度。”
这是古城西安一位编辑老师的
祝福，简洁明快。“楚汉争雄，文
（问）鼎中原。真情结友谊，勤耕
见华章，金蛇舞中原，新年著新
作。”这是一位中原文友的新年
祝愿，立意高远。“柳色含暖意，
小龙腾金浪。喜鹊喳喳叫，长歌
送吉祥”，这是祝福我新的一年
里有“流水般的才（财）气、阳光
般的瑞气、风生水起的人气”。

“脚踏天罡，龙行虎步，蛇年降
至，新春狂舞”，这是在祝福我及
家人“工作如金蛇过江，顺风顺
水；事业如灵蛇吞食，不断壮大；
生活如青蛇游走，步步如意”。

“研一痕青墨，书一纸洒脱。谈
笑江湖以远，静看繁华舞落。一
元复始，书写崭新希望；万象更

新，描绘美好梦想；欢度春节，短
信承载吉祥”，这里面，充盈的是
力量和希望……

报春的短信送来春天的信
息。一位曾经得过《诗刊》年度
奖的诗兄，尽管因为生计已经很
久不再写诗，发来的短信里依旧
诗意浓浓：“园里梅花离开放有
半月，燕子归来有廿日，接下来
尘土带来清水，路途走来欢喜。”
经过长长的等待，温暖的春天就
要来了，短信勾勒出的温馨景
象，让人欣慰不已。“二三鞭炮入
窗来，讶觉新春序幕开。”在春天
用短信传祝福，传递出新的气象，
也传递出对新的美丽人生的渴望。
短信声声中，无论你信不信，不早一
步、不迟一步的春天，真的就在
祝福和期盼声中来到。

我至今还保留着这样一条
短信：“用灵敏而想象丰富的功
能键，选择花朵芬芳的语言，在
惊蛰或谷雨的日程上，我给春天
发一条短信 。孟浩然的《春
晓》，门德尔松的《春之声》，都是
不得随意删除的警告。完成编
辑锁定选项然后，就用我满格的
信号，成功发送！”

“最明快的，莫过于一年一
度芳草绿，莫过于倾听年轮的呼
吸。”春天就要来了，华丽盛大的
舞会就要开始了。让我们借着
短信的祝福和牵挂，从现在开
始，踏上思想的旋转木马，在春
天的原野上飞奔，把自己开进春
天的深处吧。

春节期间，从杭州赶到宜兴参加一个亲戚孩子
的婚礼。亲戚和我一样，是安徽人，在宜兴做小生
意，如今在宜兴安家落户了。

来参加婚礼的，除了宜兴本地客人之外，还有不
少亲朋，来自安徽老家的乡下。亲戚包了辆大巴，将
安徽的亲朋，都接到宜兴来了。能在异地他乡见到
这么多乡亲，让我意外而开心。

应亲戚之邀，我还担任了证婚人。证婚人一般
都由德高望重的人担任，坚辞无果，只好挑起重担。
上台证婚时，我特地用了安徽家乡的方言，我希望新人
无论走到哪里，都别忘了自己的根。我的土话，让来自安
徽老家的乡亲，感到特别亲切，他们一次次鼓掌。

婚宴正式开始。我坐的这桌，都是家乡的亲
朋。酒宴很丰盛，一个盘子，叠着另一个盘子，码得
跟小山似的。大家一边尽情喝酒，一边闲聊家乡的
变化。我也顺便向大家介绍了一下，这些年我在杭
州的工作和生活情况。每个人都红光满面。

时间不知不觉地流逝，婚宴已近尾声，有的客人
已经起身告辞。不知道是年饱，还是酒席太丰盛了，
酒桌上的不少菜，几乎都没怎么动，有一道红烧蹄
髈，完好无损，还有一盘羊肉膏，剩了大半盘。我极
力劝大家多吃点，乡亲们却都直摇头，吃饱了，吃饱了。

见状，我招手喊来了服务员，对她说，帮我拿几
个饭盒来。

一会儿，服务员拿来了两个饭盒。我站起来看
看众乡亲，对大家说，既然没人吃，那我可就打包了。

闻声，大家的目光，齐刷刷地移向我。坐在我身
边的一位同乡，扯了扯我的衣角，轻声提醒我，你真
要打包啊？这、这个不太好吧，多难看啊。

我笑笑，浪费掉了才可惜呢。本来不想解释，想
想，还是跟大家解释一下：我家养了条小狗，最喜欢
吃肉和啃骨头了，这个蹄髈，够它打几天牙祭了。

在大家的注视下，我将那盘蹄髈和羊肉膏，统统
打了包。

下午赶回杭州。亲戚送我走的时候，迟疑了半
天，终于忍不住，小声问我，听说你打包了？

我点点头。
亲戚叹了口气，你真打包了啊。好几个乡亲跟

我提了这事，我还不相信。
我再次点点头，我是打了两个包啊，有什么问题吗？
亲戚摇摇头，又叹了口气，乡亲们都知道你在杭

州工作，认为你混得不错，给乡亲们长脸了。没想
到，饭桌上的剩菜，你却打了包。这让乡亲们怎样看
你啊？大家都在议论这事。再说了，今天你还是堂
堂的证婚人呢。

亲戚沉默了。我也无语了。我没有想到，饭桌
上打个包，会惹出这些事。

离莫言获诺奖有一些日子了。但诺奖热并没
有散去，而是在这个特别寒冷的冬天里燃烧了一把
熊熊的烈火。

莫言有着传奇性的经历，他所谓的丰富想象力
跟他传奇性的经历是分不开的，这种经历是不可复
制的。少年的苦难，对于莫言的身体是一种磨炼，
对他的写作却是一份天才式的素材。莫言故乡的
传奇故事，也是他小说中重要的素材，莫言自称是
用耳朵阅读的作家。莫言1976年入伍，这是他人生
的一个重大转折点，从那以后莫言再不用为了填饱
肚子而奔波，让他从一个旧式的中国农民蜕变出
来，军艺生活给了他写作上的训练与素养。经过军
艺生涯，他又回到高密东北乡，这么一个经历，使得
高密东北乡成了他写作的乐土。可以说莫言的丰
富想象力是来自于高密东北乡深深的泥土之中，来
自于大地的土壤之中。他的作品充满着乡土气息，
曾被称为“寻根文学”。表现手法上，莫言的作品充
满着魔幻色彩，瑞典学院对莫言的评价是——魔幻
现实主义融合了民间故事、历史与当代社会。这是
对莫言作品颇为恰当的一个评价。莫言是第一位
获诺贝尔奖的中国本土作家，莫言的获奖，给中国
社会各界带来了巨大的反响，在好评如潮的同时，
人们也各抒己见，众说纷纭。

北京师范大学谭五昌教授主编的《见证莫言
——莫言获诺奖现在进行时》收集了国内关于莫言
获奖消息公布到莫言从斯德哥尔摩领奖回来这段
时间的信息，对莫言获诺奖这一重大历史事件进行
了追踪式的关注，汇集了诸多中国当代文学批评界
的精英、翘楚与新锐人物对于莫言话题的及时评
议，见解深刻、丰富、多元，言说者的评价立场、角度
各不相同，全面而完整地呈现了莫言及莫言获诺奖
的文学价值与文化意义。

打包
孙道荣

唐寅飞

《见证莫言——
莫言获诺奖现在进行时》读后

悠游（国画） 裴进堂

诗的断想
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短信里的春天
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