

中原收藏

散文

# 过一天古代生活

王太生

写诗的朋友于二比较馋。某天，打电话给我，邀晚上聚聚，“来呀，我请你吃梅花粥。”于二在电话那头说。

晚上到了于二家，已经煮了一大锅糯米粥。于二说，经常喝酒，口干舌焦，晕头转向，找不着北，就乱翻书，翻古书，忽然抬头见窗外有几从梅花，就想到煮梅花粥。

我看到于二往粥里加冰糖，把洗好了的几瓣蜡梅花拈入锅中，文火慢炖，约突相涌。煮好的蜡梅花粥，色泽微粉，散发阵阵幽香。

我吃了于二的梅花粥，开胃散郁，口气清新。

于二拈花惹蕊，喜欢过古人的生活，他经常翻《红楼梦》里的食谱来欢愉他的舌尖，温存他的胃。比如，胭脂鹅脯，于二买来一只老鹅，膘肥体壮，捋起袖口宰鹅，褪毛洗净。从背部用刀开膛取出内脏，将鹅剖为两半，加水、盐、黄酒、葱段、姜片、苹果等煮至脱骨，取出骨即成“鹅脯”。于二说，那些菜都是林黛玉和贾宝玉吃过的，《红楼梦》故事的发生地，离我们这地方比较近，食材也容易配。

生活的快节奏，一天忙碌过后，我感觉浑身困乏，脑子里像被灌了糨糊。于二分析穿唐装汉服，读唐诗宋

词，穿越到古代，只是形式上的，不如让味蕾体验古人生活来得痛快。

有一次，于二去县城去看望施耐庵老先生，回来后四处张罗着买“浪里白条”。他听当地人讲“浪里白条”即是小鲈鱼，要买小鲈鱼煮下酒的菜，但城里买不到野生的小鲈鱼。在乡下的一处偏僻的河边，他碰到一个老头在用丝网捕鱼，鱼篓里有几条鱼正是苦苦找寻的“浪里白条”，于二把一篓鱼都买下了，吃了10天小鱼咸菜。

当然，再回到冬天的梅花上。我不知道于二为什么要将蜡梅放入粥中？一岁梅花，卧冰爬雪。风送清冷的暗香，簌簌作响。鹅黄的苞芽，蜡的质感，手未触摸，指尖尚感滑溜溜的。估计是喜欢了，爱之真切。

爱就把它吃下去。梅花冰清玉洁，于二肯定是想借这天地间的寒客来疏通他那快要被酒肉堵塞的肠胃。就连李时珍老爷爷也说：“蜡梅花味甘、微苦、采花炸熟，水浸淘净，油盐调食。”

古人的生活为什么能吸引于二？有一次，这小子神气兮兮地给了我答案。那些古代的菜谱中，味道真是鲜美。

能够经常坐在一起喝酒的人，都

是关系很铁的人。这小子诡秘一笑：“这才叫圈子。”于二说，20年前，乡下的姨妈生了大表姐，在屋后栽了一棵白果树。表姐20岁，那棵白果树才长到齐屋檐，碗口粗。哪像刘小山家的白果树，去年刚栽，今年就蹿得老高，还怀孕挂了果。

快，让于二心里发慌。46天的速成鸡，让他吓了一跳。

过一天古代生活，于二要煲一锅老母鸡，他抱怨近视眼看不清哪是洋鸡，哪是土鸡？还有什么三黄鸡，散养还是圈养？

“吃一只古代的小公鸡，有多美呀。”于二记不得是哪年吃过饮着草尖上的露水，啄着昆虫花叶长大的纯土鸡了？有一次，于二做梦，梦到他喝到一碗鲜美的鸡汤，啃鸡大腿，醒来直咽口水。

于二想过一天古代生活，用蜡梅泡茶，酒味幽雅醇厚，沁人肺腑，治疗他抽烟过多的胸闷、咳嗽。喝着熬得如凝脂白玉一般蜡梅鱼头汤，浓郁的汤水，漂着几朵蜜蜡的小花。旁边是蜡梅炖豆腐、蜡梅炒蛋，他一边喝酒，一边吃菜，只听得腹内咕咕咕咕，翻江倒海。蜡梅花，正清疏通他那平时饱胀的肠胃。



西域人家(国画) 庞泰

随笔

## 谐音之趣

子牛

唐代刘禹锡在一首《竹枝词》中说：“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”。借用“晴”与“情”的谐音，表现男女之间那种朦胧的情愫。有个故事说，土老财买了个县令当，知府来检查工作问他：县令黎庶如何？县令答：启禀大人，本县有的是杏树，没有梨树。知府不悦：我问的是百姓如何。县令答：这里黄杏很多，没有白杏。知府大怒：我问的是小民！县令满头冒冷汗，战战兢兢：卑职小名叫狗娃。草包县令只会听话听“音”，不学无术，胸无点墨，知其音而不解其意，在上峰面前焉能不出丑露丑？

如今，有些人没有刘禹锡的才气，倒有那土老财“无知无畏”的勇气。常见拿现成词语胡乱篡改，弄得大不伦不类，随处可见白字成语广告天下，谬种流传。诸如“有杯(备)无患”、“咳(刻)不容缓”、“天尝(长)地酒(久)”、“衣衣布(依依不)舍”、“随心所欲(欲)”、“默默无蚊(闻)”、“一步到胃(位)”、“骑(其)乐无穷”、“快治(咳)人口”之类，像流行感冒一样，无孔不入，甚至堂而皇之见诸媒体，大行其道。这类以“谐音”为由篡

改社会用语的做法，实乃一种不良文化现象，无疑是对母语的糟蹋。

一个搞笑段子说，有女白领颇信星座运程，书上说她本周不可与处女座的人在一起。周三她欲打的外出，一拉车门先问：司机大哥，是处女座吗？司机惊诧莫名，一脸茫然，答曰：不是处女也可以坐呀。当然，这误会不能怪司机，也不完全是“谐音”闹的，女白领对星座的太过痴迷，才是“自取其辱”的根源。

简称便于记住和称呼，但不该简时也别简，弄不好会“音同意不同”，易出笑话。马季有个相声，就是专说简称不当的。一群等住招待所的客人，登记完后，服务员将上海吊车厂简称“上吊”，自贡杀虫剂厂简称“自杀”，开封刀具厂简称“开刀”等，用简称问人家来了没有，闹出不少笑话。有的压根就不宜简称，比如计划生育干部简称，就不能像师院、商院那么简称，见过哪位领导说“计院”如何如何的？

电视剧看多了，影响不都是正面的。电视的年轻家长喜欢《紫藤花园》，给孩子取名杜紫藤，以为很文雅。孩子上学后，调皮学生常跑到杜

紫藤跟前，双手抱肚，做痛苦状：啊，我肚子疼。孩子回家哭着要改名。这也是谐音不当惹的祸。

当然，谐音用得恰当巧妙、出彩、传神的也不少，那得不胫而走，令人难忘。

老友小聚，酒酣耳热，有人提议合影。某君说别忙，我出一谜，谜底为一高科技产品，猜中者奖给“谜底”：什么植物和动物与鸡差不多？大家苦思冥想一阵，均不明就里。某君大笑：“奖品归我了！来，合影！谜底就是它。”说着晃晃手里的数码相机，一板一眼地说：树、马像鸡。大伙顿悟：啊，是谐音呀，一阵欢笑。

周立波“善搞”，学唱“西北风”：“我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过。不管是李宇春还是曾轶可，都是我的哥我的哥。”通过谐音法，一字之易，便对颇有争议的两位女性新秀的形象，作了“哥”的定位，也为他的单口秀平添了一枚笑弹。

一位男生理发归来，女生惊呼为“酷哥”。他自谦道：哪里，只是剪了个“酷头”而已。老师恰路过，闻此正色曰：捡个裤头也要上交！这哪儿跟哪儿呀，不知是老师故意调侃，幽默一把呢，还是为师之说，“小处”也不放过？

老徐(静蕾)到底是才女，善于剑走偏锋妙解词语，玩的也是谐音之道。她说，何谓“坎坷”？就是你要把我侃晕了，我就跟你死磕；何谓“忽悠”？就是你要把我忽视了，我就敢把你的小魂魄在绳子上悠悠悠。

新书架

## 《闲情偶寄》

姜涛

《闲情偶寄》，中国人修身养性第一书；娱乐与实用兼备的性灵奇书。林语堂将《闲情偶寄》誉为“中国人生活艺术的袖珍指南”。周作人称其为“文字思想均极清新的可喜小品”。

李渔的戏曲理论称得上是中国古代戏曲史上的一座丰碑；其居室部

是中国文人建筑的教科书。

《闲情偶寄》是清代李渔的名著，位列“中国名士八大奇著”之首。全书共词曲、演习、声音、居室、器玩、饮饌、种植、颐养八部，论及生活中装饰打扮、园林建筑、家具古玩、饮食烹调、养花种植、医疗养生等诸多方面，有极高的艺术造诣和生活审美情趣，

堪称中国古代生活的小百科全书，具有极强的娱乐性和实用价值。

2012年度普利策奖中国建筑师王澍说，李渔的文章涉猎如此广泛，饮食、起居、化妆、造房甚至讨论厕所，讨论西湖游船上窗格该用什么文雅图样，他和袁枚相似，敢开风气之先，甘冒世俗非议，但敞开心扉拥抱生活。这类文士是真能造园的，我们今天的社会同样需要这样一种文士去和建筑活动结合。

梁实秋、周作人、林语堂等文学大师对此书均十分推崇，如周作人称其“有自然与人事的巧妙观察，有平明而又新颖的表现”。林语堂称其为“中国生活艺术的袖珍指南”。

“爸爸，这是我给你做的生日礼物。”我一页页翻给他看。  
“这是你刚从部队转业时的照片。”  
“这是妈妈刚参加工作时的照片。”  
“这张是你和妈妈的第一次合影。”  
“这是我出生时的百日照。”  
……

翻到了最后一张照片，我说：“才做到我刚考上大学，不过我会继续做完它的。”

爸爸朝我眨眼睛，我的脸贴在他的手掌上轻蹭：“爸爸，你放心吧和妈妈走吧！我……我会照顾好自己。”

我终于说出了这句话，我以为我会痛哭，可我竟然是微笑着的：“爸爸，你不用再为我坚持，不用担心我，我真的可以照顾好自己。我不会孤单的，你看到了的……”我把相册举起来给他看，“我有这么丰富的爱，我知道你们不管在哪里，都会一直爱我，我都会一直看着我，我会好好的，过得快快乐乐的。”

爸爸的喉间“咕噜”“咕噜”地响着，我说：“我会找一个很好的男人，嫁给他，我还想生一个女儿，给她讲她的姥爷和姥姥的故事。爸爸，我向你保证，我一定会过得幸福！”

爸爸的手上突然生出一股力气，紧紧地拽住我，我也紧紧地拽住他，他的眼睛直勾勾地看着我，眼角全是泪，我哭了。

正一边回忆，一边收拾东西，“砰砰砰”的敲门声响起。显然，敲门的人很着急迫切，我立即去开门，看到宋翔神色焦急地站在门口。

“怜霜来找过你吗？”  
“昨天来看过我，今天还没来，怎么了？”

“怜霜盗用了我的密码查看了我在网上私人相册。”

我呆了一呆，才意识到这句话背后的意思，心刹那间冰凉：“有你和许秋的照片？”

他眼中全是痛苦和自责：“全是我和你许秋的照片，许秋去世后，我彻夜失眠，所以把所有她和我照片全部整理了一遍，放在这个相册中。”

我只觉得寒气一股股从心底腾起，如果是别的女人，麻辣烫顶多难受一下，可许秋……我无法想象她看到宋翔和你许秋一幅幅亲密的照片时，是什么感受。旧时的噩梦和现在的噩梦叠加，她会觉得整个世界在崩溃。原来，不管她多努力快乐，即使许秋死了，她仍无法逃脱许秋的记忆。

我立即返回屋子拿手机和手机，边往外走边给麻辣烫打电话，手机关机。

“你和她父母联系过吗？”  
“我给妈妈打电话，她不接，全部摁掉了。”

“她妈妈的电话号码是什么？”  
宋翔找出号码给我看，我自己用手机拨通了电话。

“王阿姨吗？阿姨好，我是苏蔓，怜霜回家了吗？”

“她已经很久没回过家了，她爸爸和她现在一句话不说，父女两人一直在冷战。我要想见她，只能去她住的公寓，我一直想联系你，拜托你多去看看她，可又不好意思，毕竟你家里出了那么大的事情，你心里肯定也不好过。怎么？你联系不到她吗？”

我把本来想说的话吞回去：“估计她手机没电了，也许过一会，她就会找我，她经常晚上来看我的。”

“那好，你见到她，多和她说说，劝劝她，她爸爸不想打她的……”

我吃惊地问：“伯父打她？”  
王阿姨的声音有些哽咽：“她和她爸爸为宋翔大吵了一架，父女俩话都气话都气话说得过了，怜霜说了一些很伤人的话，她爸一气之下就打了她一耳光。自从那天，怜霜就再没回过家。”

我挂了电话，看向宋翔。因为手机漏音，宋翔已经半听半猜，知道了电话内容，宋翔脸色苍白地说：“我不知道，她没有告诉过我。”

## 连载

林若兰连忙打开窗户，把头伸出去，让徐世炜看到自己，回答道：“看到了，很美，谢谢。”

徐世炜走了，他打电话给林若兰说：“林若兰，我爱你，我知道我很笨，但没有办法不看到你，能为你做任何事我都觉得心里美滋滋的，早晚晚起都不怕，受再多的苦都觉得幸福。你说你交了一个男朋友，希望你能够幸福，请求你能答应我一件事，容许我继续像以前那样对你好吗？给你打打电话，去学校门口给你送点水果，在你家楼下给你送好吃的与好玩的东西，因为都一直这样做好长时间了，突然之间就什么也做不了，我怕我不习惯。”

林若兰艰难地说了一个字：“嗯。”

在客厅里看电视的那男人，没好气地说：“是谁啊？你以后能不能别偷偷摸摸地打电话，你该不会除了我，还有别的男人吧？”

徐世炜愣住了，他呆呆地问：“你还护着他？”

林若兰竟然没脑子地说：“无论如何，他也是我的朋友。”

徐世炜把林若兰从地上抱起来，放在沙发上，拿起纸巾把她脸上的血擦干净后，又问她：“无论他怎样对你，你都可以接受，因为他曾经是你的朋友；无论他怎样对你，你都无动于衷，因为我曾经是个混蛋，是吗？”

林若兰刚想说什么，徐世炜就打断了她，接着说：“我把你宝贝一样珍惜，生怕你会不开心，生怕我做得不好，而我在你眼里呢？就是一个大傻瓜，就是一个畜生！林若兰，你说的是吗？”他流下了

快四年了，他一心一意地讨好她，无论受多少苦他都无所谓。

“我对不起你！”林若兰不知道该说什么好，她当然知道他对她的好，可是，她以前犯傻了，现在知道错了，希望能来得及。然而，在这个时候，“我爱你”比“对不起”动听多了，如果林若兰知道她只是因为说错了话，从而会让她以后受那么大的苦，她也会有一只神奇的橡皮擦吗？

“对不起”呵呵，原来在你心里，你只是觉得对不起我？我原谅你了，可我却没法原谅自己，好傻啊，做了那么多的事，却只是“对不起”，我也对不起自己。”

徐世炜说着，就拿桌上的水果刀，很镇定地说：“林若兰，我希望我从来都没有遇到你过，这一刀，代表我跟你从此一刀两断，两不相欠！”说着，他就用刀子在自己的心口划了一下，长长的一条刀口，血瞬间就浸湿了衣服，林若兰吓得不知所措，她竟然腿一软，跪在了地上，张嘴说很大，却什么也说不出来。

一个痴情的男人，可以原谅所爱的女人不爱他，但是却不能原谅他爱的女人如此不自重，别的女人伤害她，她竟然还去那么勇敢地保护人家。

他不说后面的一句话还好，那句话让徐世炜更加生气，听罢他就又抡起拳头打他。



## 杨望尼的画

杨望尼(现代画家)，字宗颜，号大块子，又号野王老人。河南沁阳人，毕业于国立北大，法学院学士。民国初任河南省地政筹备处秘书。后经于右任举荐入陕西省洋县县长。能文善辞，学识渊博，精通英、俄、法、日四国语言，琴棋书画皆能，十足京剧票友，曾同梅兰芳荣堂演出，一代风流才子。研法真、草、隶、篆、师法北碑，章法严谨，超逸古拙。善画山水，取法宋元，笔墨高雅，意趣天成。国画作品20世纪30年代多次参加省内外书画展览。

王顺喜供稿

域外见闻

## 老外的“年终奖”

马佳

年终奖，不只中国有，外国也有。我表姐曾在洛杉矶一家公司工作，每年都能领到年终奖，但数额不大，为年薪的百分之一二，业绩优秀时则能获得大额奖金。前年表姐转入一家研究所，基本上就没有年终奖了。她的导师是一位有30多年教龄的大学教授，基本上没领过年终奖，只有两年领到过200美元的购物卡和一张300美元的豪华邮轮券。她说，美国的政府机关大都无年终奖一说。近年由于经济危机，全美企业的年终奖也大大缩水，不少公司干脆停发年终奖。但华尔街一些金融巨头和大财团的年终奖却依然高得离谱，有些高管动辄可拿几千万乃至上亿奖金，这惹起公愤，引发去年“占领华尔街”的重要诱因。

日本的公务员和企业员工每年能领到两次奖金，年中发“勤劳补贴奖”，年底发年终奖，年终奖为三四月工资之和。日本人注重“奖勤罚懒”，一般公务员年终奖平均65万日元，相当于5万元人民币，高层官员则可获得数百万日元奖金，折合人民币几十万元。受经济危机影响，近年日本政府多次下调公务员年终奖，去年平均降幅接近10%，首相野田佳彦和最高法院院长年终奖比前年同期更减少30%，为371万日元(约合28万元人民币)。但比起每况愈下的企业员工来，还是略胜一筹的。在新加坡，年终奖称为“年终花红”，公务员的年终奖红约为两个月薪水，业绩突出者还可再获“特别花红”。

英国政府机关都有年终奖，且档次分明又全部公开。高级干部年终奖高达5万英镑，折合人民币55万元，重要机关如外交部、国防部的奖金更高。这引起民众不满，卡梅伦上台后大幅削减公务员奖金，减缓国内矛盾。法国没有给公务员发年终奖的明文规定，但年终可以多发一个月工资。领取最低社会补贴的低收入者，年底也能领取150至500欧元“过节费”，为1280至4300元人民币。在比利时，普通蓝领阶层没有年终奖，白领一族则有年终分红，但征税很重，税率远高于个人所得税。

对于年终奖的利弊，老外们众说纷纭。现在不少国家已采取物质奖励取代年终奖。如澳大利亚一家企业老板前年圣诞节给55名最优员工每人发一辆奔驰轿车，让750名员工出国旅游，请2000名员工携家眷参加狂欢派对(PARTY)并送出多项大礼。美、英、法、德等国不少公司也纷纷采取“公款旅游”方式奖励员工，希望此举提升员工的归属感和积极性。



百家争鸣 树立一代新风  
赵振宇(篆刻)