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人在途中
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突然脚伤，深秋的旅行，成
为了许多的遗憾。近处的风景，
也只能倒在车窗后面，弱弱的
看。不得拍照，竟然觉得空空的
无力。

对于风景，不知为何，不知
何时起，人仿佛离了相机，便离
开了某种凭依。说不清眼睛与
相机，哪个更有收容风景的能
力。快门的次数代表喜欢，也代
表着一种不能常拥有的遗憾。

于是，风景也只是装进了相机
里，却减淡了眼睛的容量与记忆。

看过医生，缠过绷带，回后，
傍晚的一点时间，出去吹吹风。
晚秋的黄昏，驶至湖岸，打开车
窗，习习凉风，扑面而来。放眼
望去，大片的芦苇，一簇簇秋花，
红黄交织的树叶，还有那许多不
知名的安静渐颓的草，微风中，
浓浓的秋，裹着泥土的芬芳，让
人一阵的心醉。抬头，有半个月

亮爬上来。我不禁朗声唱起来，
那许久不唱的老歌。

我抱着伤了的脚，一边唱
歌，一边斜倚在这风景后面。晚
风吹过宁静的湖面，吹过这深秋
涂抹的画卷，吹过我久已不曾如
此认真看风景的眼，也吹过任那
春至秋临云淡风轻的心田。

直到天色完全黑下来，直到
湖睡了。没有拍一张照片，这满岸
的秋，满秋的风，都载进了心与目。

不是什么景点，不是什么名
地。只是秋的一角，只是安静的
一个时辰。许多年后，当许多风
景都淡去的时候，这一个秋的这
一片湖岸，那个傍晚的那个月
亮，会一直特别。

走过一些地方，看过一些风
景，也看过许多上车睡觉下车拍
片的旅行方式，人们在程式化的
复制里，看着相同的风景，踏着
相似的步履，拍下相似的图片，
甚至带着相似的笑容，哦，已然
多么无趣的画面。

有时候，其实我们需要的，
只是将风景从相框搬进眼眶的
心灵的回归。与其让景物成为
文件夹里一个个来不及整理的
数字堆陈，不如让远处的风景，
近在心底。

一路上，不只是隔着相机看
风景，而是怀着心底那份天真与
温柔，慢慢走慢慢看，于是，每个
时刻，每个地方，都是生命中的
良辰与美景。

晚上7点多，老公居然从乡下赶了回来，这让我
感到有些意外。要知道，今天并不是老公例行的

“探亲假”，按照惯例，今天的他该是留在乡下陪伴
婆婆的。

一段时间以来，由于公公病逝，乡下的房子还
没来得急做处理，只好暂由孤身的婆婆代为照管。
婆婆身体不是很好，为防意外，老公便隔三差五地
陪在那里，一星期只回城里看望我和儿子两次，我
把这称之为老公的“探亲假”。

老公走进屋，趁孩子出去补课的空当，对我做
了个爱抚的动作，然后神秘地打开一个红包包，笑
呵呵地喊着我的乳名：“橘子，这是我送给你的压岁
钱，记得收好啊……”

“什么？压岁钱？还没到大年三十呢，送什么
压岁钱？再说我都这么大了……老夫老妻的，真
是！”我一边大声地嘟哝着，一边好奇地打开红包
包，哈哈，1000元钱！我高兴得用力朝老公的前胸
捶了一下，却弄得手臂酥软……

记得去年的春节，我曾嗔怪着埋怨老公，长这
么大还没收到过一份压岁钱呢。小时候家里贫寒，
父母自然没有多出来的压岁钱送我；如今的日子好
了，逢年过节的时候，便只记着送给别人压岁钱了，
这辈子够遗憾的。没想到，一句玩笑话居然被不会
制造幽默的老公记住了，他还一本正经地将所谓的

“压岁钱”用红纸包好赠我！
老公坐在床边，亲昵地对我说：“这是我的年终

奖！我自然不能在三十晚上单独送你，妈妈和儿子
看到后，会笑话我们的！这可是我的私房钱啊，特
意给你准备的，喜欢什么就买点什么吧！一大年下
来，老婆够辛苦的！”说完，他轻轻搂过我的肩……

老公的一番话，竟勾起我满眼的泪水。仔细想
来，结婚这么多年，我和老公的工资一直放在一起，
靠它吃饭、养家，日子过得虽不富裕，却很踏实。我
们凭借自己的劳动，先是住进了平房，既而住进了
楼房，并一步步迈进大城市的生活之列，虽然时而
感到生活拮据，却从未彼此抱怨。遇到一些不如意
的事情，我们总是习惯着往后看，喜欢追忆父辈们
走过的苦日子，于是，我们就会变得乐观而知足，并
总能透过阴霾看到前进路上的点点萤火……

一年前我搬到了现在的小区，租住在一间小房
子里。这个小区地处闹市，生活便利，但是人员复
杂，曾经发生过多起偷盗事件。朋友们一再提醒
我，不要和陌生人说话，不要露财等等。我也就摆
出一副请勿交谈的姿势，回到家就关上门。因此，
一年过去了，至今还不认识那些邻居。

上个月我去外地出差，一走就是一个星期。当
天抵达出差地点的时候，突然接到一个陌生的电
话。一个自称张先生的人告诉我，我家来了一个亲
戚，等在门口，很着急。我的第一反应是遇到了骗
子，就问他是谁。他说是楼上的邻居。即使是邻
居，也不会有我的联系方式啊。我又起了疑心，决
定不再理会他。

这个张先生把电话给了我的亲戚，亲戚喊了我
的小名，说一下火车就被偷了，好不容易找到我这
里来，偏偏我又不在家。怎么办啊，亲戚在电话里
着急，我也急了。

还是那个张先生，又对我说了，既然确定了这
是你亲戚，那我就给你帮个忙，我给他一点钱，先去
吃顿饭。

我对张先生千恩万谢，终于放下心来。
等我回到家的时候，亲戚已经带着借来的钱离

开了。我拿着钱和一点礼物去感谢张先生，张先生
是一位中年男子，很客气很和蔼。我对这个邻居产
生了信任感，以后见面点点头打个招呼，慢慢亲近
起来。

冬天到来的时候，为了通风我没有关紧阳台的
窗户。凌晨时分小偷进了我的屋，在我的房间里摸
摸索索，弄出来的声音惊动了我。我条件反射地大
声惊叫，小偷被我的叫声吓得立刻逃跑。看着他抱
着我的笔记本跑了，我想着里面保存的资料，心疼
地追了出去。

凌晨4点，正是大家睡意正浓的时候。一般人
即使在这个时候醒来了，也不会多管闲事吧。我都
心灰意冷了，追到楼下，却看见两个人影冲了出来，
跑在我前面。他们毕竟是男人，体力好，把小偷追
得紧。小偷害怕了，就扔下我的笔记本，跑了。

抱着失而复得的笔记本，我感谢那两位楼下的
邻居。他们连我的名姓都不知道，只是说，都是邻
居，应该互相关照。

现在，我开始跟他们打招呼，不管认识不认识
的，见面给个笑脸点个头，他们也用笑脸回应着
我。每天忙到筋疲力尽回到家里，看着一张张友善
的笑脸，听着一句句温暖的话语，真好。
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心灵驿站

这次回家看望父母，他们明
显的老了许多，特别是父亲，腰
更弯了。父亲还有一点明显的
变化，就是话多了，特别多。

在我记忆里，父亲是沉默寡
言的人，往往是一声不响地坐
着，或者看书，严肃得我不敢靠
前。我曾经悄悄地和母亲调侃：
父亲的座右铭一定是“沉默是
金”。母亲却说：你不懂父亲，别
看表面，其实他的心肠最软，心
最善。

每次家长会都是母亲去，我
可以和母亲海阔天空地聊同学，

聊学校，聊情感，可是面对父亲，
往往是无话可说。我一度以为
父亲是不喜欢我的，他不和我聊
天，不与我嬉戏打闹，甚至看不
到他关注我的目光，父亲的形象
在我青春年少的记忆力，是无色
的一笔涂抹。

现在想来，那时的自己真是
不懂父亲，毫无生活阅历的我，
忽略了父亲在我生活间隙里默
默无闻的付出。

那一本本订阅的期刊杂志
是父亲在拮据的生活费里省出
来的；那些奢侈的汽水，是父亲

在炎热的工地不舍得喝，拿回家
给我解馋的；冬日里夜晚学习时
灶膛里通红的炉火，是父亲在院
子里用力劈柴得来的；父亲眼里
那件十七元钱买的“高档”毛衣，
一穿就是十几年。

是从什么时候开始关注父
爱了呢？是我第一次离家求学
时，是父亲给我写的第一封家
信，有谆谆教导，有悉心嘱咐；每
一次回家时父亲默默张罗一桌
好吃的，把土炕烧得热热的；从
他自豪的眼神里，因为她有个读
大学的女儿；返程时，长途客运
站有他久久站立的身影。这些
年，这些爱，在我成长的岁月里，
始终萦绕，伴我成熟。

人的一生，是不是总要充
满遗憾？年少时，父爱周身围
绕却体会不到；而今离家千
里，终于懂得了父亲，父亲却
老了，老到不能吃硬食，老到
怕冷也怕热，甚至老到习惯了
唠唠叨叨。

眼前的父亲，虽然满脸笑
意，笑声朗朗，但难掩他的不
舍。我从没有像此刻这样，强烈
地感觉到后悔，后悔为什么把家
和工作安在千里之外。当我们
在外打拼的时候，父母正被岁月
吞噬，倾尽毕生所有为孩子缔造
一个美好的前程，不屑我们的任
何回报。

而我能做的，只能是尽我所
能，在每一天里，每一声问候中，
染绿您的心情！

读懂父爱

万家灯火

青 衫

她爱红酒，他爱白酒,两人
在酒会上相识，因酒相爱，进而
走进婚姻。婚后,他们的爱情如
红酒般浪漫，如白酒般浓烈。

很快,他们有了一个女儿。
但在女儿妮妮4岁的时候，他们
离婚了。女儿她带着，他月底来
送女儿的生活费时，三个人才会
坐下来吃顿饭。

每当他消失的时候，女儿总
是问她：“爸爸去哪儿了？”

“出差去了。”
“爸爸什么时候回来？我想

爸爸！”
“等到花盆里长出爸爸的名

字时，他就回来了。”有一天她正
在浇花时，就这样回答女儿。她
有些失落，但又不想让天真的女

儿过早地知道生活的残酷。
还有5天才到月底，她要出

差,只好拨通了他的电话，要他
来家里照顾女儿。

“爸爸！我就知道你要来
了。我天天给花盆里浇水，你的
名字肯定早就发芽了。等过两
天，你的名字长满了花盆，你就
再也不会出差了……”

一头雾水的他被女儿拉进
书房，女儿从书包里拿出几张纸
给他看，上面的字尽管歪歪扭
扭，但他一眼认出写的全是他的
名字。

“妈妈说，等花盆里长出你
的名字，你就回来了。我天天写
你的名字，让长出来的名字和爸
爸一样帅……”

他的眼睛有些模糊：“妮妮，
你是怎么学会写爸爸的名字的？”

“这个呀，那天你签名的时
候我看见的。”女儿把离婚协议
书摆在了他面前。

他的心一阵疼痛，眼前一片
模糊。“爸爸，不哭，我去给花盆
浇水好吗？妈妈看见这张纸时
也哭，她一哭，我就去给花盆里
浇水，想让你早一天回家。”

“妮妮，爸爸和你一起浇水，
让名字快些长出来好吗？”面对
女儿纯真的脸，他终于坚定了复
婚的决心。

3 天后，她出差要回来了。
他叫醒了还在睡梦中的妮妮：

“你种在花盆里的名字开花了，
花朵上长满了爸爸的名字，我们
把那些花送给妈妈好吗？”

她推开门，一大把玫瑰迎接
了她：“王珂错了，我爱你！”

种在花盆里的名字
李晓丽

他和她邂逅在火车上，他坐
在她对面，他是个画家。他一直
在画她，当他把画稿送给她时，
他们才知道彼此住在一个城
市。两周后，她便认定了他是她
一生的所爱。

那年，她做了新娘，就像实
现了一个梦想，感觉真好。但
是，婚后的生活就像划过的火
柴，擦亮之后就再没了光亮。

他不拘小节、不爱干净、不

擅交往，他崇尚自由，喜欢无拘
无束，虽然她乖巧得像上帝的羔
羊，可他仍觉得婚姻束缚了他。
但是他们仍然相爱，而且他品行
端正，从不拈花惹草。

她含着泪和他离了婚，但是
带走了家门的钥匙。她不再管他
蓬乱的头发，不再管他几点休息，
不再管他到哪里去、和谁在一起，
只是一如既往地去收拾房间，清
理那些垃圾。他也习惯她间断地

光临，也比在婚姻中更浪漫地爱
她，什么烛光晚餐、远足旅游、玫
瑰花床，她都不是在恋爱和婚姻
中享受到的，而是在现在。

后来，他终于成为有名的艺
术家，那一尺尺堆高的画稿，变成
了一打打花花绿绿的钞票，她帮
他经营帮他管理帮他消费。他们
就一直那样过着，直到他被确诊
为癌症晚期。弥留之际，他拉着
她的手问她，为什么会一生无悔
地陪着他。她告诉他，爱要比婚
姻长得多，婚姻结束了，爱却没有
结束，所以她才会守候他一生。

是的，爱比婚姻的长度要长，
婚姻结束，爱还可以继续，爱不在于
有无婚姻这个形式，而在于内容。

带走的钥匙
陈勇

我自责地说：“我一心全在爸
爸身上，也没留神到她的异样。计
程车找人太不方便了，我们得找个
司机。”

我给大姐打电话，她说正在和
客户吃饭，我只能又给陆励成打电
话：“你在做正经事吗？”

“一个人在吃饭。”
“回头我请你吃饭，现在能麻烦

你做一下司机吗？麻辣烫失踪了，
我们必须要找到她。”

“宋翊难道不是她的磁铁吗？你
把宋翊往人海里一立，她就会如铁
块一样，不管遗落在哪个角落，都
会立即飞向磁铁。”

“事情很复杂，我没有时间和你
解释，你究竟帮忙不帮忙？”

他说：“我立即过来，你在
哪里？”

“林清楼下。”
二十分钟后，陆励成的牧马人

咆哮着停在我们面前，我和宋翊立
即上车。

“去哪里找？”
我 想 了 想 ：

“ 先 再 去 一 趟 她
的 家 。”

家里，没有人。
宋翊一直不停

地 在 打 她 的 手 机 ，
手机一直关机。我
打了所有和她关系
稍 好 的 朋 友 的 电
话，没有人知道她
的下落。

去她和宋翊常
去的场所，没有人。

去我和她常去的那家酒吧，老
板说没来过。

无奈下，我把所有她爱去的酒
吧和夜店的名单列出，一家家去找。

我 们 在 人 群 中 艰 难 地 穿 行 ，
大胆的欲女们借机用身体摩擦着陆
励成和宋翊，也不知道究竟是谁吃
谁的豆腐。陆励成笑着享受着她们
的挑逗，既不拒绝，也不主动，只
不过步子绝不停留。宋翊却脸色铁
青，用胳膊近乎粗鲁地挡开每一个
人。

后来，我们还去了一家同性恋
酒吧，陆励成绝倒：“你和许怜霜
的生活可真丰富。”

“我们俩很好奇，来过几次，麻
辣烫喜欢喝这里的一款鸡尾酒，所
以我们偶尔会来。”

以前我和麻辣烫来时，无人答
理，可这次所有人都对我们行注目
礼，只是不知道他们看上的是陆励
成还是宋翊，有男子端着酒杯想过
来搭讪，可看清楚宋翊的神色后，
又立即离开。

等从酒吧出来，已是深夜两
点，我累得实在不行，脚痛得再走

不动，直接坐到马路沿上。
陆励成说：“这么找不是个办

法，北京城里到处是酒吧酒店，她
若随便钻到一家不知名的店里，我
们找到明年也找不到。”

宋翊又在给麻辣烫打电话，仍
然是关机。他却仍然在不停地打，
不停地打，我看不下去，说：“别
打了！”

他猛地将手机扔出去，手机砸
到墙上，变成几片掉到地上，机器
人般的女声重复地说着：“对不
起，您拨打的用户已关机。对不
起，您拨打的用户已关机……”

陆励成走过去，跺了一脚，声
音戛然而止。

夜色，变得宁静，却宁静得令
人窒息。

宋翊抱着头，也坐到了马路沿
上，我看着远处的高楼发呆。麻辣
烫，你究竟在哪里？

一弯半月浮在几座高楼间，周
围的灯光太明亮，不
注意看都不会发现。

我 跳 起 来 ：
“陆励成，开车！”

宋翊仍抱头坐
在地上，我和陆励
成一左一右，把他
拽上车。

“去哪里？“
“去我家，我以

前的家。”
陆励成很是诧

异，却没有多问，只
是把车子开得风驰电
掣，大街上的车辆已

经很少，不一会儿，就可以看到我
住过的大楼。

寂寞冷清的底色上，一个乌黑
长发、红色风衣的女子靠着一根黑
色雕花灯柱，抬头盯着天空；迷离
忧伤的灯光下，夜风轻撩着她的头
发，她的衣角。

我示意陆励成远远地就停下
车，宋翊呆呆地盯着那副孤单忧伤
的画面。

“麻辣烫告诉我，她第一次见到
你时，你就站在那根灯柱下，她告
诉我你就像油画中的寂寞王子，你
的忧伤让她都有断肠的感觉。我想
她应该一直在好奇你为什么忧伤，
她一直在努力闯入你的心中，不管
是她乱发脾气，还是盗用密码偷看
你的相册，她所想做的只是想知道
你在想什么。麻辣烫的父母反对你
们在一起，说心底话，我也反对。”

陆励成深盯了我一眼。
“我反对不是因为我自己，而是

你对麻辣烫太不公平。她不是你赎
罪的工具，更不是许秋的
替代品，你知道吗？麻辣
烫恨许秋！” 27

此后，林若兰打了无数个电话
给徐世炜，都没有人接。原来，徐
世炜的手机在车祸中丢了，而徐世
炜也失忆了——选择性失忆，单单
是不记得林若兰这个女人了。

19
林若兰拿着纸巾不停地擦眼

泪，这么多年了，她每次想起那天
徐世炜用刀子划他自己的身体时，
心都会很疼很疼，泪就会怎么也止
不住地流下来。

柳含烟握着她因哭泣而颤抖的
手，轻声细语地安慰道：“谁都曾
愚蠢地对待过爱情。”

“柳含烟，求你一定要帮我，我
现在找到他了，他根本就不记得我
了，后来我才知道他出车祸了，把
我给忘记了，我本想提醒他的，可
又想，不如重新认识，恰好，他也
未婚。现在我怀着他的孩子，我不
能失去这个孩子，因为他……他就
像当年的我对他一
样，对我冷漠。唯
独 这 孩 子 能 留 住
他 ， 不 让 他 离 开
我，但是时间不多
了，一旦这孩子出
生 ， 我 不 知 道 他
……”林若兰很激
动 地 看 着 柳 含 烟 ，
眼睛里含着泪，都
已经过去那么多年
了，旧日的懊悔都
一下子浮现在她的
脸上。

“ 为 什 么 不 就
这样算了？”柳含烟试探性地问。

林若兰想也没想地说：“我爱
他，当他离开我之后，我才发现我
竟然是那么的爱他，习惯了他对我
的好，我无知地把那当成是应该
的。现如今，既然命运安排我再遇
到他，我怎么能再次放手呢？”

“你凭什么相信我会做得让你
满意？”

“因为你愿意帮助别人，我看到
有很多人向你求助，你都很细心地
帮助她们。”

“我是为了钱。”
“有些人为了钱，做尽了损人不

利己的事。”
柳含烟从包里拿出一支笔和一

张纸，迅速地写下了自己的银行账
号，递给林若兰说：“你说的，一
次性付清，付钱后，把他的工作地
点和爱好发到我的邮箱。”

“我们能先签个协议吗？签好后
我再付款？”林若兰在公司里上班那
么多年了，凡事都习惯走流程。

“行，那你先准备协议吧，我先
走了，再约。对了，这单你请吧？”

“好！”
第二天早晨，徐世炜 9 点出门

后，林若兰连忙从床上爬起来，穿
戴整齐后，就先去了银行汇款，然

后去了那个咖啡厅，才十点半，柳
含烟就已经到了。

“来这么早？”林若兰说着，就
连忙把汇款凭证放在柳含烟的面前。

柳含烟喝了一口啤酒，看着汇
款凭证说：“我昨天来得也比你
早，远远观察了你一会儿后才走过
来的。”

“你怕我会是坏人？”
“坏人总不会先说自己是坏人，

好人也是如此。”
“给，这是协议，你先看看。”

林若兰笑了笑，想必她长得不像是
个坏人，不过，她看柳含烟也不像
是坏人。

柳含烟看了一遍，像是自言自
语地说：“不准跟他上床还重申了
一遍？我又不是妓女。”

“我是不愿意这种事情发生，希
望你能明白。”

“明白，不过我也要先观察下他
是不是坏人，他的
地址与爱好呢？”凭
她的精明，柳含烟
怎么会不明白一个
有钱但没有了青春
的女人的担心与害
怕呢。

“他骨子里是
个 善 良 而 正 直 的
人，只是，对待女
人 时 ， 可 能 会
……”林若兰没再
说下去，她不由得
叹了口气。

“他是好人或
坏人，别人说的不算，只有我自己
说的算。”柳含烟知道，现如今有很
多人是徘徊在好人与坏人边缘的，
并且徘徊不定，时好时坏。

20
零点十分，柳含烟站在阳台上

吸烟，盯着空洞的城市，夜晚比白
天还要让人没有安全感。

颜浩林问：如果以后没有我
在，你会不会快乐起来？

今天，是柳含烟25岁的生日。
这里是北京，她从上海来。
那还是 17岁的初夏，柳含烟还

在上海，她总以为如果在孤单的时
候，就应该找个人说说话。她在网
上认识了一个男人，他就是颜浩
林，他们时常在网上聊天。

颜浩林在北京，经常对她说：
来吧，你需要我。

柳含烟没有朋友，不合群。颜
浩林说：这样可不好。

柳含烟后来想，若是我有朋
友，我还会如此疯狂地渴望与你在
一起吗？

那天，颜浩林又说：来吧，我
在北京等你，你不应该待在一个不
快乐的地方。

柳含烟同意了，颜浩林
后来说，他高兴得一夜无眠。16
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