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邹延銮的画
邹延銮（1873年-1945年）原名邹牧，字君格，号少和，清

著名画家邹一桂后裔，江苏无锡人，清光绪二十八年（1902
年）中举人，次年居住北京。辛亥革命后移居开封，居住河南
开封教经胡同，以书画为生。书法流畅不失沉稳，秀美却又
刚健，既有钟王之意，更有唐碑之气。绘画擅长花卉、山水，
初师邹一桂，书法工致，又师高其佩，趋向粗笔写意。其画研
静灵秀，淳雅清新，主张作画“以造境为上”。在开封与著名
书画家祝鸿元结为义兄，二人名垂汴京。并嗜戏曲，精通音
律，著有《豫剧考略》一书。著名京剧艺术大师姜妙香、沈曼
华、程砚秋、尚小云和著名艺术大师陈素真均从其学画。

王顺喜供稿

痛悼恩师雷抒雁
姜红伟

2013年 2月 14日凌晨 1点 31分，一位中
国当代诗坛上杰出的诗人在北京协和医院去
世，永远离开了喜欢他的读者。他，就是中国
诗歌学会会长雷抒雁先生。

2月15日上午11点34分21秒，当一位山
西诗友从网上告诉我这个噩耗的时候，我顿
时懵了！我不相信这是真的，我不相信这是
真的！我哆哆嗦嗦地点开雷抒雁老师去世的
消息和哀悼雷老师的帖子。犹如听见晴天响
起的一声霹雳，我禁不住悲从中来。于是，我
一边读着，一边哭着，哭我的恩师雷抒雁先
生，悲伤的眼泪夺眶而出，模糊了我的视线，
模糊了我的回忆——

在我心目中，我始终视雷抒雁先生为我
的恩师。

雷抒雁先生的诗对我有恩。1980 年冬
天，我14岁，上初中一年级。那时，我特别喜
欢看书，是一个小书迷。有一天，父亲从外地
出差回来，给我买回一本江苏人民出版社刚
刚出版的诗集《小草在歌唱》，作者叫雷抒
雁。那是我平生拥有的第一本诗集，对于一
个小书迷来说，这本诗集简直就是我的宝
贝！从此，我被这本诗集迷住了，爱不释手地
阅读着每一首诗。其中，给我印象最深的是
一首长诗，题目叫《小草在歌唱》。那时，虽然
我不懂诗，但是这首诗读着好听、记着好记，
给我留下了深刻的印象，以至于，我读了几遍
后便将这首诗完整地背了下来。我将这本诗
集捧在手里，读在心里，起早贪黑地沉迷于这
本诗集的阅读中，整个寒假，我是在阅读《小
草在歌唱》中度过的。由于对这本诗集的过
度痴迷，以至于寒假里老师布置的作业都没
有做完，开学后被班主任好一顿批评。从那
时开始，少年的我迷上了诗歌；从那时开始，
我知道了中国有一位诗人叫雷抒雁；从那时
开始，我知道了中国诗坛上出现了一首名叫

《小草在歌唱》好诗；从那时开始，我受雷抒雁
老师诗歌的影响开始走上诗歌的道路，并最
终成为了一名热爱诗歌的诗人。

对我有恩的不仅仅是雷抒雁先生的诗，
他的人对我更有恩。去年4月，为了纪念上个
世纪80年代诗歌黄金时代的辉煌历史，我决
定依托自己收藏了30余年的珍贵诗歌资料在
我们当地——大兴安岭呼中区创办八十年代
诗歌纪念馆。这个动议形成后，我决定请一

位在中国诗坛上德高望重的诗人题写馆名。
当时，我的脑海里第一个想到的诗人就是素
来在诗坛上以人品好、诗品好而著称的雷抒
雁先生。通过联系，著名诗人、辽宁的未凡老
师把雷抒雁先生的手机号告诉了我。4月29
日，我十分冒昧地给雷抒雁老师先发去了短
信，简单介绍了我创办八十年代诗歌纪念馆
的想法。接着，又挂通了雷老师的手机。那
时，雷老师刚当选为中国诗歌学会会长，工作
很忙，正在外地开会。在手机里，我向雷老师
谈了我的建馆构想，并请他题写馆名。这是
我和自己崇拜的诗人第一次通电话，我的心
情忐忑不安，不知道雷老师能不能答应我、支
持我。没想到雷老师真是一个可敬、可亲、可
爱的诗人，听了我的介绍后，他很爽快地表示
了对我工作的支持，他觉得创办八十年代诗
歌纪念馆是一件很有远见、很有价值的好事，
如果建成了，对中国当代诗歌来说，必将功德
无量。于是，他欣然同意为八十年代诗歌纪
念馆题写馆名。通话结束后，我的心情十分
激动，为自己有幸遇到这样一位恩师而高
兴。5月18日，在翘首期盼中，我收到雷抒雁
老师从北京寄来的挂号信。打开信封，一股
浓浓的墨香扑面而来，一纸珍贵的墨宝映入
眼帘：二十世纪八十年代诗歌纪念馆。手捧
雷老师的毛笔题词，我顿时喜出望外，激动万
分。怀着感激的心情，我给雷老师打了电
话。在电话里，我向他深深地表达了我的谢
意！经过近半年的筹备，在全国各地师友们
的大力帮助下，我的八十年代诗歌纪念馆定
于10月10日开馆。9月23日，我又给雷老师
打了电话，邀请他来呼中区参加八十年代诗
歌纪念馆的开馆仪式。那时，他因为感冒正
在住院治疗。由于无法前来，他在电话里语
重心长地对我说，希望我努力办好八十年代
诗歌纪念馆。聆听了雷老师的教诲和嘱咐
后，我在心里默默地祝愿雷老师早日康复！

今年春节前夕的正月二十九，为了表达
对雷老师的感恩之情，我提前给雷老师发去
一封原创的短信，表达我的敬意，提前给他拜
年。结果，却没有收到他的回信。我哪里想
到，几天后，我最崇拜、我最敬仰的雷老师突
然驾鹤西去了！

雷老师，请一路走好啊！到了天堂后，别
忘了再继续给热爱您的读者写出好诗来啊！

书林漫步

《追寻》的意义
郑海军

世上有许多人认识得很早，却成不了朋友，相见一点头，连
话都不愿意多说。也有一些人一见如故，把酒畅谈，只惜时
短。我与运昌应该是属于后者。

他只比我小一岁，却经历坎坷，几经磨难，初见面，谈及文
学，便激动得如寻到自己的队伍，恨不得把 20多年压抑在心里
的话全部都说出来。

早年因为家里贫穷，很早便辍了学。他是一个有志气的
人，其间历经流浪生活，却并没有因此而沉沦，一心读书，想自
学成材。后来遇到初恋的女子，更是激励他在学习上的钻研。
虽然最终两个人没有走到一起，却在他心里埋下了文学的种
子，这种子一经生活的洗磨，便开始发芽、开花，以至于结果。
这部长篇小说《追寻》就是结的第一个果子。

作者是用心在写这部作品。开始我是对作者的语言尚有
所挑剔，读着读着不由为主人公的命运所感动，这绝非是一般
意义上的编造故事，而是作者把自己的灵魂放到了小说中，虽
然这灵魂是卑微的、底层的，甚至是浅薄的，像一棵茫然游走于
汪洋人世的小小浮萍。他在迷茫中挣扎着，在爱情中痛苦着，
在不断失败和挫折面前流下了绝望的泪水。

一个真正的作家，首先他应该是具有独立思考的知识分子
和有独特见解与社会认知的个人，是能代表一个时代的某种精
神和思潮，而绝不是无病呻吟风花雪月的通俗写手。真正的作
家敢于说出内心深处的真话，敢于正视世界上的肮脏和黑暗，
揭示人世的真相，把现世的一切秘密挖出来让大家看清楚，而
不是躲避事实。真正的作家，总是站在历史的前沿，他不属于
自己的时代，但又不忍丢弃那个时代的人而苟活于世。

鲁迅说：“真正的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋
漓的鲜血。”巴金说：“讲出了真话，我可以心安理得地离开人世
了。”这才是真正的作家所应当遵守的准则。

《追寻》就是这样一部说真话的作品，他太真实了，真实到以
为是作者在写自己的自传，语言质朴无华，没有丝毫玩弄技巧的
痕迹。作者将生活的真实丝毫没有隐瞒地展示在读者面前。

运昌也有过在家苦读诗书痴迷文学的时期，让周围的人以为
他是书呆子。其实哪一个热爱文学的人没有这个过程呢？那是
在大量吸收文学营养的过程，那是一次破茧化蝶前的嬗变。庄生
梦蝶，这只梦中的蝶引领我们走向一个心灵的世界。虽然我们是
贫穷的，但是我们的内心突然强大起来，我们的眼睛已经不在于
生活表面的饮食男女，而是洞察了隐于生活深处的精神层面。

我常说，天不负人，付出一分的努力，必定有一分的收获，
在文学上尤其应验。运昌说，他是用自己挣来的血汗钱在养着
自己的爱好，这也许是他感动南丁老先生的原因，促使他为该
书作序《城市的灵魂》，老先生这样肯定他，至少他是有灵魂的
人。具有灵魂的人是高贵的，谨以此文与运昌共勉。

随笔

美丽小村
董晓青

婆婆家的回龙寺村坐落在方城县赵河镇，它祥和、幽静、淳
朴、美丽。村东头有条小溪，水是山涧里的泉水，清澈照人，时见
几条寸长的小鱼游来游去，怡然自得。小溪两边高挑的班茅吮吸
着春雪，显得生机勃勃。穿过白杨林，筷子般高的麦苗展现在眼
前。一群群的鸟儿不时从小河、湿地飞起，好一幅田园风光。

这几年乡亲们出去打工的多了，两层高的“乡村别墅”又多
了几排。而位于村子中心的“小湖”，倒映红色的“乡村别墅”倩
影，湖水中的鸭子抖动着雪白的羽毛，生出朝气！

过去村与村、田与田之间的小路是泥巴土路，一到下雨天，
泥路就坑坑洼洼，走起来实在不方便。现在，村村都通了 20 厘
米厚的水泥路。本家嫂子说，今年粮食收送一体，地里收完直接
送到镇粮食收购站，省心省力了。畅通的道路缩小了城乡的距
离，给村民的生产生活带来了从未有过的便捷。村子的山墙上
半米高的“要想富，先修路”大字很是扎眼。

田间的水渠护佑着这片土地，使其旱涝保收。作为全国15
个粮食生产超亿斤镇、全国 20 个粮食生产整体推进镇，赵河镇
近年来也被选定为“转变农业发展方式改革试验区”。转变农业
发展方式的目的是保证粮食丰收，促进粮食增产高产，而这一切
的基础则是保障农田水量供给。冬日里，虽看不到清清渠水，但
这条条水渠环绕在田间地头，把农田切割得条块分明，为小村增
添灵动的气息。老家的“女高音”四婶，黑红脸上总是显得神采
奕奕，她对俺说，现在咱们富了，不缺吃的穿的，开春暖和后要带
小孙子出去旅游，看看外地的好景致。本家的二哥告诉我，现在
家家都有机动三轮，干活直接可以开到田间地头。

村村通、田间通的水泥路，环绕的灌渠，村里新盖的楼房，使
回龙寺这个离县城 40 多里地的小村悄然发生着变化，变得亮
了、畅了，变得越发美了！

绿城杂俎

霾嗟
高玉成

前不久，到医院看颈椎，医生的建议是：
“每天晚上数星星！”

但是，这天上还有星星吗？
我小的时候，有一首歌谣：“天上星星亮

晶晶，站在大桥望北京；望到北京天安门，毛
主席是我们的大救星。”虽然有个人崇拜之
嫌，但那个时候，“天上星星”真的是“亮晶
晶”的；只要不是阴雨天，每天晚上真的是可
以数星星的。

但是现在，即便不是阴雨天，也很难看
到星星了；即便看到星星，也只是稀稀拉拉
的几颗，很难看到繁星满天的景象了。每天
晚上数星星，已经是一种奢望。

我们突然懂得，那遮天蔽日的白色烟
尘，已经不叫雾，而是叫霾。我们又突然懂
得，霾是一种叫做 PM2.5 的东西，也就是大
气中直径小于或等于 2.5微米的颗粒物。这
些颗粒物是人类制造的大气污染，是可以直
接被吸收到肺里的。我们被笼罩在灰霾里，
不仅看不到星星，还要把那些有毒有害的微
小颗粒吸进肺里。

前不久，钟南山院士警告我们说，霾比
非典更可怕，非典可以隔离，而大气污染是
任何人跑不掉的，它对人体造成更大的危险
还在后头呢。

有报道说，今年 1月份，北京只有 5天不
是灰霾天；而这 10 年来，北京肺癌增加了
60%。不知道这样的结果该怪谁，也许谁都
不怪，只是工业发展的代价。

工业发展似乎总是伴随着生态环境的
破坏——学会了用煤，就要挖矿；学会了炼
油，就要钻洞；学会了开车，就要排放尾气

……现在，我们只能用自己的肺，来接纳自
己制造的污染；用自己的生命，来为工业发
展埋单。

2012“人类大劫难”的预言曾引起过一
些人的恐慌，后来我们被告知，那只是人们
对玛雅人古老历法的错误解读。

但是，从史上已经发生过的几次生物大
灭绝的情况看，“人类大劫难”并非妄言；而
人类对自然资源和生态环境的无尽掠夺、破
坏，很可能大大加快了“劫难”的来临。

150 年前，一位印第安酋长说：“地球不
属于人类，而人类属于地球。”如果我们所造
成的危害只是阶段性的，那希望这一阶段尽
早过去；如果这种危害还将随着工业发展进
步继续加大，那不用说天上的星星，即便我
们生活的地球，也迟早不属于我们了！

王继兴书法

麻辣烫被送进急救室，宋翊一动
不动地坐在椅子上，脸色煞白，整个
人如被抽去魂魄，不管我和他说什
么，他都好像听不到。

我给麻辣烫的妈妈打电话。深
夜三点多，电话响了半天，才有人接，
老年男子的声音，略微急促地问：“你
是苏蔓？小怜出了什么事？”

我无暇惊讶于他的智慧，快速地
说：“她现在在医院的急救室，我们还
不知道是什么原因。”

此时，声音倒平静了：“哪家医院？”
我报上医院地址，他说：“我们立

即到。”
不到半个小时，一位面容方正的

男子和王阿姨匆匆而来，王阿姨看到
宋翊，满面泪痕地冲过来：“我就知道
你会害她。”

“阿云。”许仲晋拉住王阿姨，完
全无视宋翊，只和我打招呼，“苏蔓？
小怜给你添麻烦了。”

“ 伯 父 不 用 客 气 ，我 和 麻 辣
烫 …… 怜 霜 是 好
朋 友 。”

不一会儿，有几
个医生赶来，这家医
院的院长也赶了来，
整个楼道里人来人
往，乱成一团。院长
请许伯伯到一间屋
子休息，从屋子的大
玻璃窗可以直接看
到急救室里面。

宋翊仍然坐在
急救室门口，不言也
不动地等着。我陪
他默默坐了一会儿，
有人来叫我，说王阿姨想和我说话。

进 去 后 ，发 现 王 阿 姨 一 直 在
哭，能说话的显然只有许伯伯，他问
我：“小怜手术后身体恢复得很好，
从来没有任何问题，为什么突然就
这样了？”

我觉得只能实话实说：“她发现
了宋翊是许秋的男朋友，又发现了她
的肾脏是许秋的。”

王阿姨听到，眼泪落得更急，一
边哭一边骂宋翊。

许伯伯盯着急救室内忙碌的医
生，脸色很难看。

我突然想起陆励成，这人这么久
都没上来，看来是被警察抓走了。

“许伯伯，刚才怜霜……”
“我听到你叫小怜麻辣烫，是她

的外号吗？你就叫她麻辣烫吧！”
“好！刚才麻辣烫突然昏倒，我

们为了尽快送她到医院，闯了无数红
灯，还差点撞翻一辆警车。是陆励成
开的车，他被警察抓走了。”

很久后，看到急救室的医生向外
走，我立即冲出去，和宋翊一起围住
医生。医生根本不理会我和宋翊，直
接走向屋子，和许伯伯讲话。

我和宋翊只能站在门口偷听。
有一个医生应该是麻辣烫的老

医生，和许伯伯很熟，没太多修饰地
说：“情况不太乐观，她体内的肾脏和
身体出现了排斥。”

王阿姨叫：“怎么会，已经六年
了，这么久都没有排斥，怎么突然就
排斥了？”

一堆专家彼此看着，表情都很尴
尬，最后是一个年轻的医生解释说：

“这种现象在医学上的确很罕见，一
般来说排斥反应最强烈的应该是移
植手术后的头一年，时间越长越适
应，不过也不是没有先例，英国曾有
心脏移植十年以后出现排斥反应的
病例。目前，您女儿出现排斥的具体
原因，我们还没有办法给出解释，我
们只能根据病体现象判断本体和移
植体产生了排斥。”

王阿姨还想说话，许伯伯制止了
她：“现在不是去探究科学解释的时
候。”他问医生：“排斥严重吗？”

年轻医生接着
说：“我们人类的身体
有非常完善的防御机
制，对外来物如细菌、
病毒、异物等异己成
分有天然的防御方
法，这些方法包括攻
击、破坏、清除。正常
情况下，这是身体的
一种自我保护机制。
所谓排斥反应就是肾
移植后，供肾作为一
种异物被身体识别，
大脑发出指令、并动
员身体的免疫系统发

起针对移植物的攻击、破坏和清除。
一旦发生排斥反应，移植肾将会受到
损伤，严重时会导致移植肾功能的丧
失，甚至危及生命安全。目前，我们
还不能确定排斥反应会进行到何种
程度，这要取决于病人大脑对移植肾
的判断和接纳。”

王阿姨猛地向外冲来，如一只被
抢去幼崽的母猫般扑向宋翊，劈头盖
脸地打宋翊。

“我们许家究竟欠了你什么？你
害死一个不够，又要害死另一个，如
果怜霜有个三长两短，我就和你同归
于尽……”

众人拉的拉，劝的劝。
我安静地走进了隔离病房，揪着

麻辣烫的耳朵，对她很用力地说：“你
听着，我不接受你的道歉！你如果真
觉得我是你姐妹，你就醒过来补偿
我，我要真金白银看得见摸得着的补
偿，你丫的别用什么‘对不起’‘原谅
我’这种鬼话糊弄人！他母亲的，这
种话，说起来又不费力气，让我说一
千遍我也不带打磕的，你可
听好了，你姐姐我不接受你
的道歉！不接受！” 29

他的儿子很可爱，他喊柳含烟为
大姐姐。

他说他今年 5 岁，会背很多唐
诗，他还说他最爱爸爸，因为爸爸会
讲很多很多的故事；他说他长大后要
做科学家；他说他妈妈烧的西红柿是
天下最好吃的；他说他最爱吃香芋冰
淇淋，但爸爸不让他多吃。

他还问：“大姐姐你今年多大？”
柳含烟说：“20岁。”
他说：“20岁你还哭，真羞啊。”
柳含烟就笑了。
他有着一个幸福的家庭，自然是

有着阳光的生活。而她呢，她只有
他，但她却不敢揭穿那些事实，很残
忍，甚至是血淋淋的。

柳含烟买了一条与他老婆一样
的绿色吊带长裙，他看到后先是惊
讶，然后说：“很漂亮。”

“是不是世界上最好看的？”
“是的！”
她竟然幸福地

在心里开满了花，抱
着他亲个不停。

他 也 很 开 心 ，
说快乐着她的快乐。

她说：“我给你
生个孩子吧？”

颜浩林突然就
呆住了，柳含烟分明
看 到 了 他 的 惊 慌 。
她又说：“我只想给你
生个孩子！”他还是沉
默不语，低着头。

柳含烟跪在他
面前说：“我真的只
是想给你生个孩子，别的什么要求都
没了，好吗？”

颜浩林冷冷地说：“不好！”
“为什么？我连给你生个孩子的

资格都没有吗？”
“那样对你不公平！”
“我不在乎！”
“我在乎！”
然后，他就走了，这是第一次，他

摔门而去。
那天，她像往常一样跟在颜浩林

的妻子后面，看着她被一辆疾驶的摩
托车撞倒了，是柳含烟打的 120，她守
着她一同去的医院。那时，他应该还
在认真地工作。

医生说是骨折，但不严重。柳含
烟坐在她的床头，说：“不怕，很快就
没事了。”

她笑了笑，皱纹在她的眼角与额
头已经开始蔓延了，柳含烟心想，她
年轻的时候应该很漂亮。她抓住柳
含烟的手说：“谢谢你！”

柳含烟刚要走，就被她叫住了，
她又说：“也谢谢你没有为难他，谢谢
你默默地付出与成全，他一直对我
说，说你是一个傻孩子。但是，你总
归要有自己的选择，你觉得你爱他
吗？你觉得你是发自内心地爱他
吗？你愿意与他在一起，是依赖还是

一种习惯？ 原谅他，好吗？他只是一
个男人，也请求你能原谅我，我的他
是一个丈夫，也是一个父亲！”

“我……”柳含烟千言万语却只
能说出一个字“我”，我能怎么办？我
该怎么做？我可以原谅谁？我应该
怎么选择？

原来，他的妻子早就知道了他们
之间的事情，却始终忍受着。

颜浩林不知道自己的妻子与柳
含烟见过面，在柳含烟要面临选择的
时候，他同样也要面临选择，他们已
经无法纯粹地在一起了，因为他们必
须要有选择，也必须要有人做出牺
牲，他的妻子牺牲了八年，接下来要
怎么办呢？

就在这时，林若兰找到了柳含
烟，请求她能帮助自己。

23
柳含烟收到了林若兰的邮件，她

只注意到了徐世炜的一个爱好：看书。
她嘴角轻轻一

笑，眼睛瞄了堆在墙
边如山般的书，她问
颜浩林：“爱看书的
男人多吗？”

“多，我身边有
很多。”他在洗草莓，
旁边还有芒果等着
他切片。

“那你说爱看
书的男人是怎么样
的人？”

“也喜欢爱看
书的女人。”

“所以你才让
我看书，因为只有这样你才会喜欢？”
柳含烟把视线放在颜浩林身上，心里
顿时冷冷的。

“我只是想让你爱自己而已！”颜
浩林把一个草莓喂到她的嘴里，脸上
洋溢着暖暖的笑。

“等我爱自己了，你就能离开我
了？”柳含烟穷追不舍。这么多年了，
她一直在做着他喜欢的样子，他成了
她的王。

“为什么我们要说这些不开心的
话题？”颜浩林脸上的笑没了，怏怏地
坐在沙发上。

“总是要面对的，不是吗？”
“这是我一个人的问题，我会处

理的！”他有点急了。
“不，这是三个人的问题，也可以说

四个人的。”她淡淡地看着他，看着他脸
上的不快，看着他眼底化不开的惆怅。

“你说什么？”颜浩林很不解地看
着她，有点害怕，好像深藏许久的秘
密被别人发现了。

“我见过你的妻子，还有儿子，他
喊我姐姐。”柳含烟一字一顿地说。

他脸上有着复杂的表情，眼睛里
闪着痛苦的光。

无论多么优雅的人，在
面对爱情时，总显得那么盲目
而单纯。 18
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