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一棵大白菜的飞翔
田野

29 岁那年，她的视神经发生了病变，双
目失明。令她憋闷的是不能看书，不能写字，
不能获取知识信息。对于一个大学教授来
说，这是多么残忍多么可怕的呀！

她要学习盲文，她要回到自己的知识领
域里去。她开始用手指来替代眼睛，一个字
一个字地摸。她摸的第一个英文单词是大白
菜，字母为 c-a-b-b-a-g-e。这 7 个英文字
母，她用手足足摸了一个小时，可是，她到底
还是没有弄明白这个单词就是“大白菜”。当
父亲告诉她答案的时候，她哭了。她为自己
的笨拙而流泪。她是中科院的英语教授，居
然不认识“大白菜”这个英文单词。而在此之
前，她可是一目十行啊！

她不相信自己就这么被一棵“大白菜”给
绊倒了。她把自己一个人锁在房间里，一遍
遍地练习，一遍遍地摸字，一遍遍地默记。然
后，她再把学会的东西背诵给父亲听。一次，
父亲发现盲文字块儿上满是殷红的血。父亲
一把拉过她的手，这才发现她的十指都已经
磨破。父亲把她的双手攥在自己的手里，禁
不住号啕大哭。父亲说：“女儿呀，咱不学
了。爸爸有工资，爸爸可以养活你一辈子。”
她没有哭，反而笑着安慰父亲说：“爸爸，你一
定要相信你的女儿，我能行！”

一天晚上，她一个人偷偷地跑出了家。
父亲很着急，四处寻找。最后，父亲在她工
作过的教室里找到了她。学生已经放学。教
室的灯光已经熄灭。她一个人站在讲台上，
反复地用手丈量着黑板。父亲站在教室里，
默默地看着黑暗中的女儿，心里一阵阵地酸
楚。父亲知道，女儿这是准备重返讲台呀。
直到她准备离开的时候，父亲才走上前，牵
着她的手。她很高兴地说：“爸爸，我成功
了，我已经找到板书的方法了！”父亲说：

“你是一棵能够飞翔的大白菜，你一定能够
成功的！”

她终于重返讲台。她的板书依然是那么
规范、整齐；她的发音依然是那么准确，清晰；
她的多媒体使用依然是那么恰当、娴熟；她的
形象依然是那么风度翩翩。一切都与生病前
没有什么两样，以至于上了两个星期的课，同
学们还不知道他们的老师已经双目失明了。
终于，同学发现她拄着盲杖在校园里行走，这
才知道了她的不幸，才知道她为了上好每一
堂课所付出的艰辛和努力。同学们感动得哭
了，而她却笑了。她笑着讲述一棵大白菜的
奋斗历程，鼓励同学们珍惜时光。

她的名字叫杨佳。杨佳学会盲文后，利
用电脑盲文软件，踏上了事业的快车道。她
以盲人的身份考上了美国哈佛大学肯尼迪政
府学院，并获得了哈佛 MPA 学位。现在，
杨佳任联合国残疾人权利委员会副主席、中
国第十一届全国政协委员、中国盲协副主
席。

这就是杨佳，一位成功的盲人，一棵飞翔
的大白菜！她的成功正如她在演讲中说的那
样：一个人可以看不见，但不能没有见地；可
以没有视野，但不能没有眼界；可以看不见道
路，但不能停住前进的脚步！

2013 年全国“两会”在春光明媚的三月
召开，我们全家人一起锁定电视机，共同关
注着“两会”的报道和进展。尤其是每晚新
闻联播的时间，全家人都聚焦在“两会”报道
上。就连儿子都不看少儿频道了，他也关注
起新闻频道的“两会”来。

儿子看到全国政协委员在接受采访时
说，国务院各部门正在协调研究，将采取
更为有效的专项管理办法来确保奶粉、牛
奶安全，这些措施将会尽快出台。儿子拍

手叫好，他希望措施赶紧弄出来，他和他
的小伙伴们选择牛奶时，再也不会顾虑什
么了。

老爸对国家的军事外交比较感兴趣，深
受去年“钓鱼岛”事件的影响，老爸希望我们
的国家越来越强大，国防事业更加坚实。当
电视里播到 2013年我国国防预算比上年增
长好多时，父亲不停地叫好，他认为国防费
增长将更好地保障军队建设，有效维护国家
主权和领土完整。

老妈最为关心的是楼市，全家几代人都
住在多年前的老房子里，一直想买栋新房
子，可是价位一直令我们望“楼”兴叹。看到

“两会”代表委员们提出的遏制房价过快增
长的相关建议和提案，老妈热切期盼着相关
政策早日出台，实现我们全家居住新房的梦
想。

老婆在一家国企工作，所以看到关于国
家企业改革的话题，她就目不转睛地盯着电
视，什么事情也不管了。

而我最为关心的是汽车问题。目前，我
们全家出行都是坐公交车或者步行，买一辆
家庭轿车一直是我的目标。“两会”中有关汽
车的报道我都仔细地看着，我憧憬着早日圆
上我们家的“汽车梦”。

2013年“两会”不仅承载着人民的期待，
也蕴藏着社会前进的巨大力量。全家人一
起看“两会”，我们看到了中国的改革发展、
和谐稳定的未来，也看到了我们全家和睦共
处、幸福美满的未来。

早晨八点，我刚到办公室，便发现上司
马主任反穿着一条蓝色西裤，在办公室里
踱来踱去。

我暗自窃笑，却又不敢笑出声，马主任
本应在屁股上的红条纹口袋，却在腿前晃
来荡去，犹如一只欲蹦 出去的小蚂蚱，
真是刺眼！

我很想提醒他。瞬间，这个念头就打
消了。只因上次马主任透露消息说，最近
办公室要提拔一名助理，符合条件的人有
好几个，至于提拔谁，还得进行一番考验。
在这提拔的节骨眼上，一位女下属去关注
男上司的裤子，总是一件令人尴尬的事，多
一事不如少一事。于是，我保持沉默地强
压住内心的笑，装作十分认真地整理文件。

这时，同事小李拿着一份文件向马主
任走了过来。马主任批阅文件时，小李也
留意到了马主任那条反穿的裤子，只在瞬
间，便将视线转向了别处。马主任批阅好
后，拿了文件，头也不回地匆匆走人。

接着，同事小何高昂着头，走了过来，

恭恭敬敬地向主任汇报工作，干脆将眼看
向别处，汇报完毕，也匆匆地走了。或许，
他压根就没注意到主任的裤子。

主任继续在办公室内走来走去，并由
这个格子间踱到那个格子间，又从办公室
里面踱到办公室外面溜达，再踱了进来，又
在办公室的每个格子间走来走去。大家都
觉得主任今天有些反常。

趁主任踱出去的机会，许多同事在窃
窃低语，还有的强压抑着笑，我能听出，其
内容均与主任的裤子有关。可当主任再次

进到办公室时，竟是鸦雀无声，没有一人站
起来，向主任指正错误。

主任倒背着手，在办公室里踱了多圈，
脸色也逐渐沉郁起来。踱到最后，竟是冷
着脸，一言不发地愣望着我们这群“认真”
工作的职员。

忽然，办公室新来的大学生小徐从座
位上站起来，径直来到主任跟前，贴在主任
耳根悄声说了一句什么。只见，主任阴郁
着的脸豁然开朗，并长舒了一口气，露出了
满面笑容。

当天下午，公司开会，主任便宣布小徐
为助理。

会上，马主任仍然反穿着那条裤子。
他告诉我们，助理的工作需要大胆而又细
致的员工。对他反穿裤子，真没留意到的
人，对待工作也一定是个马大哈；对他反穿
裤子，视而不见、不敢指正的人，对待工作，
也一定是个彻头彻脑的畏缩者。

那刻，我恍然大悟，并惭愧不已。原
来，主任是特意反穿着裤子考验我们的。

微博传递雷锋精神
云翦愁

微博很微很微，微到每则不超过 140
字。时间少、文笔不好、思想不深，都没关系，
微博就是一个鼓励你为真、善、美说话的平
台，它更在乎你是否参与了。这里是上亿网
友聚会的家园，里面有太多活着的雷锋，凭借
四通八达的网络，传递人间温暖。

某日一网友发微博说，上班路上发现一
个老人带着小孙女在寒风里摆小摊、吃盒饭，
祖孙相依为命很不容易，盼大家经过时帮衬
一下。后面跟了一串帖子，都是当地的热心
网友看到该微博后特地去光顾了老人的小摊
后的留言。一网友说遇见穿着校服的孩子结
伴去买老人的东西，不等老人找钱，就跑了。

最近，温州公安局官方微博“平安温州”
发布了这样一条微博：“最美女孩。今晚7时
许，有网友在市区锦绣路横渎公交站点看到
感人一幕，一女孩为一位躺在路中间可能因
交通事故而受伤的妇女撑伞，两名男青年在
指挥交通……感谢3名‘雷锋’式路人。”

没多久，这条微博已转发800多次，评论
225条。有细心网友质疑：从图片上看，好像
撑伞女孩和伤者离得还有点距离，这伞撑到
了吗？但马上有网友评论“当时雨不是太大，
但车水马龙的，靠近就是一种温暖，就是一种
力量，值得表扬”。

何止靠近就是温暖？作为只是在网上围
观此条微博的我，不仅被三个“雷锋”感动，更
被网友们的评论所温暖。不是每个人都有紧
急关头当众做雷锋的机会。平凡生活中许多
不起眼的、微小的举手之劳，甚至就只是一句
评论的小事件，其实都闪烁着雷锋式的人性
光芒。

微博的轻巧方便、不设门槛、自由发言、
人际互联的特点，使人与人之间的距离成为
一点击的瞬间。许多重大事件的发生，都是
微博做了第一时间的现场报道。网友们接
力，使信息以最快的速度传播，从而获得了珍
贵的救援时间。人们遇到了天灾人祸，现在
更多通过发微博求助。微博让我们的喜悦成
倍放大扩散，也让我们的苦痛以亿为分母化
小，得到善心的分担。

微博小，所以更快。微博小，所以更真。
又快又真的信息传播人间，就是最大的一种
民间力量。而人们因此从中获得真切的帮
助、抚慰与温暖。

从一棵树开始（外一首）

张丽娜

热爱，从一棵树开始
铁锨刨土，木桶浇水
把生命的绿色布施于荒野
让每一根枝、每一片叶
都与春风共舞

热爱，从一棵树开始
双手劳作，大脑思索
将心底的希冀交给生长
使三月里的每一天、每一刻
都被葳蕤环拥

热爱，从一棵树开始
前人栽种，后人乘凉
等到山花烂漫时
有秋天的月辉、冬日的雪光
共同为你搭起歌咏的大帐

拉树苗的车
被三月风、三月雨召唤
车和树苗结为好兄弟
一起行走，一块站立
任绿色悄悄植满大地
风吹一身暖
雨滴满目春
树苗很快成了阳光下的风景
车轮辗转
轻了身子
重了眺望和期待

甜蜜快乐的
记忆

戴永瑞

那些串起生命
历程的小幸福

安冉

等车的时候，下着雨。候车亭下有对
恋人，女孩拿着一个煎饼果子在吃，男孩站
在一边，不时殷勤地把手里的矿泉水递过
去。女孩喝过水，又把煎饼果子送到男孩
的嘴边。男孩摇了摇头，女孩马上娇嗔地
撅起了嘴。男孩只好浅浅地咬了一口，接
着两人相视一笑，笑容里满是甜蜜。

一会儿，在冷雨的侵袭下，女孩打了个
寒战。男孩马上把外套脱了下来，披到了
女孩身上。女孩拿下来，男孩复又披上
去。推让了几次后，男孩干脆将女孩揽到
了怀里，两人紧紧地拥抱在了一起。

这是热恋时的甜蜜缠绵。
小区门口有对卖烤红薯的夫妻，都是

残疾人。丈夫少了一只胳膊，妻子的双腿
不能行走。每天不管刮风下雨，丈夫都用
一只手驾驶着电动三轮车，载着妻子过来
出摊子。妻子守着电子秤，负责招呼客人、
称红薯。丈夫脖子上挂着包，负责收钱。
每次收到顾客递来的钱，丈夫都会很小心
地放到包里，然后抬头看一眼妻子，目光里
满是温存。

很多次，回家时和这对收了摊的夫妻
擦肩而过，都听到丈夫的嘴里哼着一首不
知名的歌。妻子一脸安详地坐在车后，轻
轻地附和着。

这是夫妻间的风雨共担。
老家的大爷大娘几乎每天都要闹别

扭。大爷的身体不好，医生建议他不要喝
酒。但和酒打了一辈子交道的大爷哪舍得
放弃，于是就偷偷地喝。这时候，大娘就像
防贼一样，时刻盯着他。偶尔当场抓了现
行，大娘就会拎了酒瓶子跑出门来。大爷
在后面追着，一脸的愤怒和无奈。

大娘边跑边得意地说：“老不死的，还
以为自己是年轻人呢，可以不要命地喝。
有我在，没门！”

有次大娘住院，病得很重。大爷始终
寸步不离地守在病床边。儿女要替换他，
可他不让，说不放心。那天，正听到大爷在
大娘的耳边嘀咕：“你可不能先走呀，你走
了，我怎么办，谁来管我？”

这是年老时的相濡以沫。
生活中的这些点点滴滴，普通得不能

再普通，却如沙土里的珍珠，时时折射出幸
福的光芒。正是这些不经意的小幸福，串
起了生命的整个历程，让我们相信爱情，牵
手一生。

全家一起看两会
马健

生活评谈

特别考验
彭霞

春天里，菜花漫天遍野地开了，空气里
弥漫着浓郁的花香。你还会看到有好多蜜
蜂跟着你，这些小精灵长得很相似，金黄的
身子上有着细细的绒毛。在村庄里，有了蜜
蜂，你会觉得，阳光也有了甜甜的味道。

小时候，我们管蜜蜂叫芦蜂，“嗡嗡——
嗡嗡”，它金黄的身影在我们面前晃动着，带
着金属般的声音。好多时候，我们竟看呆了，
为此上学迟到了，甚至玩昏了头而逃学，等太
阳要落山了，看到小伙伴们背着书包放学了，
才慌里慌张地跟着回家。结果，很多次被伙
伴“出卖”，让大人狠狠地训斥了一番。

蜜蜂一定是在一望无际的菜花丛里玩
够了，就相约地来到了村庄里。它们两三只
为伴，会跟着你，看着你把书包往家里一扔，
然后在你的眼皮底下大摇大摆地从小屋的
墙缝里进进出出，像是在寻找着什么秘密，
那些土坯墙有了这些小精灵的身影，越发变

得温暖和亲切起来。
上课的时候，偶尔有一只走错门的芦蜂

进了教室，它们在头顶上嗡嗡地唱着歌，就
像朗诵课文一般，一两个孩子的头颅先跟着
转起来，接着整个教室里的孩子全跟着扭动
了脖子，眼睛里只有这金黄色的身影了。老
师先是用教鞭敲着讲台，敲着敲着，也伸长
了自己的脖子，后来也跟着孩子们在教室里
追寻着这调皮的身影了。

放学了，孩子们会在柴草垛里找到一两只
芦管，里面已是满满的蜜了，他们便嚷嚷着，找
到了，找到了。然后小心地剥开芦管，先用舌尖
轻轻地舔着，那醉人的样子，好像八辈子没有吃
过蜜。

童年的身影在蜜蜂扇动的翅膀里渐渐
地远去了，可是和蜜蜂相伴的美好春光、蜜
蜂飞舞着的诗意村庄，以及其中的甜蜜快乐
永远融进了生命记忆之中……

亲情

苗青 摄

母亲打来电话，说给我做了两双单布
鞋，正适合这时候的天气穿，问我在外的具
体地址是什么，准备寄过来。

我告诉她，城里有卖的，而且不贵，让
她不要寄来了，下次我回家再拿。何况邮
局在邻镇，很远，母亲又不识字，填个单子
都要请人帮忙。

母亲听了，仍不依不饶，唠唠叨叨地讲
上次回家，我说运动鞋穿着脚气好重，想换
小时候的布鞋穿。听到这里，我猛然想起
与母亲聊天时曾不经意说过这句话。只是
随口一说，没想到母亲竟记在了心上，并且
还特地做了两双。

电话那头，母亲有些怯怯：“已经好多
年没做布鞋了，不知做得合不合脚？昨晚

才做好的，就是想让你尽快穿上。”我沉默
了一会儿，陡然难过起来：“您不识字，我怎
么把地址给您啊？”

这时，电话那头传来苍老的男人声音：
“小汪啊，我是你张爷爷，你妈把我请来记
你的地址。赶快报吧。”张爷爷曾是村里的
书记，识字，可他家离我家有3里路。我能
想象到，母亲是怎样一针一线地纳着鞋底，
在好几个夜深人静的晚上就着灯光穿针引
线，再跑3里路送上几个土鸡蛋，请人来记
我的地址。然后赶到邻镇，好言好语地让
邮局工作人员帮忙写上地址，邮寄给在外
的儿子。

我开始哽咽，眼睛有些湿润，对着电话
筒，我大声地说：“妈，明天就寄来吧，我正

等着穿呢！”
记得上次回家，住在城里的外甥女要

吃家乡的阴米（把糯米蒸软再晒干炒
熟）。可家里没有。那天傍晚，我陪母亲
挨家挨户地借糯米，走了大半个村子都没
有。我劝母亲不要再借了，但是母亲十分
固执，非要借到不可。到了晚上 9 点多，
我们才在村尾的一家借到。一回到家，母
亲便急忙跑到厨房生火。我劝母亲明天再
弄，可矮小的母亲却仍旧独自生火，围着
灶台拿着铁铲不停地炒。站在灶台旁，高
出母亲一大截的我，清晰地看到母亲的额
上沟壑纵横，一丛白发凸显头顶。不到
50 岁的她，在昏暗的灯光下仿佛顷刻就
老去了。

其实，我们的岁月里，都有这样一个
人——不辞辛苦，不嫌麻烦，任劳任怨，
用自己的根根白发、条条皱纹换取我们的
茁壮成长。当我们学会感恩，蓦然回望之
时，她却早已躲在时光背后悄然老去。这
个人就是母亲。

母亲这样老去
汪 亭

品智人生

距达


