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她在一次中国留学生的聚会上
认识了宋翊。其实她自始至终没有提
宋翊的名字，但是我确信这个“他”就
是宋翊。

我从没见过人可以笑得这么阳
光干净，可是阳光的背后仍然是阳光
吗？每个人都有阴暗面，他的阴暗面
是什么？

真好玩，我把电话给了他，他却
没有给我打电话，生活正好太贫乏，
我喜欢动脑筋。

朋友在海滩聚会，听闻他会去，所
以我也去了，我穿了一件很美丽的裙
子，带上我的小提琴。吃完烧烤，大家
点起烛灯，围坐在沙滩上聊天，朋友请
我拉一首曲子，我欣然同意，故意站得
距离他们远一些，给他一个大海边的
侧影，选择了《梁祝》。因为满天星子映
照下的大海让人寂寞，听闻他会写古
体诗，那么我相信他会懂。一曲完毕，
连远处的外国人都在鼓掌，我匆匆回
去，只想看清楚他的眼底，有欣赏，却
无异样。

我的琴给他拉
过了，我的素描给他
看过了，虽然还没到
给他跳芭蕾舞的地
步，但也巧妙地让他
邀请我跳过舞。那么
热烈的拉丁舞，我若
蝴蝶般飘舞在他的臂
弯，可是他仍然没有
动心！真震撼，从小到
大，对男生，有时候一
张画着他们沉思的素
描，边上一个我的签
名，就足以让他们死
心塌地。他追寻的是什么？

情人节，他给我打电话，约我出
去。我问，你知道今天是什么日子吗？
他说知道。我同意了。我真的开心，我
从没有想到我会因为一个男孩子能
约我出去而开心，这种感觉让我惶
恐，可它多么甜蜜。

快乐吗？这种感觉是快乐吗？我
觉得自己不是自己，我习惯于将自己
藏于黑暗中，窥伺分析他人，而他却
带着我在阳光下奔跑，加州的阳光太
灿烂了，而他比加州的阳光更灿烂。

和他告别，我已经走到检票口，他
又突然把我拽回去，吻我，我不习惯于
把自己的内心暴露在人前，只让他轻
轻碰了一下我的唇，就推开了他。他就
像一个太阳，可以肆无忌惮地表露自
己，我被他的飞扬和光明所吸引，却不
习惯于他的直白与飞扬。我也飞扬，但
是我的飞扬是刻意营造的，只是给外
人看的一道风景，他的飞扬却是自然
而然，是他最真实的内心，他不明白我
们的差异，我却一清二楚。

他在昏醉中衣衫不整地掉到我
的面前，摔碎的花瓶把我的裙子溅
湿。他随手捡起地上的花递给我，笑

着说：“小姐，如果我摔倒了，只是因
为你过分的美丽。”所有人都在大笑
惊叫，只有我和他的眸子冰冷。上一
瞬间，他和一个女人在楼梯上激情，
下一瞬间，他邀请我与他跳舞，说我
和他有相同颜色的眼眸。

今天，我尝试了大麻。
他推荐我把大麻和烈酒一起用，

我尝试了。
他给我白粉，我拒绝了，他笑，胆

小了？我告诉他，我被地狱吸引，但是
还没打算坠入地狱。他吸了一点，然
后吻我，阴暗中，只有我和他，我没有
拒绝。

如果说他是光明，那么他就是黑
暗，当他给我打电话时，我觉得我渴
望光明，可是当我看到他优雅地端起
酒杯，向我发出邀请时，我觉得我渴
望和他共醉。

我喝了几口酒，理了一下思路，
许秋习惯于把自己藏起来，所以她的
日记短小而模糊，这里面有两个他，

一个是宋翊，一个应
该是她在纽约新认识
的人，一个掉到她面
前的人。不知为什么，
我突然想起了那个亲
吻我手背的男子。

我说不清楚自
己什么感觉，心口痛
得厉害，休息了一会
儿，才敢继续往下看。

我们分享一只
大麻，我问他为什么
不用白粉，他说因为
我也不想坠入地狱。
他会吸，但是严格控

制次数，不会上瘾。他吻我，我告诉他
我有男朋友，他不在乎地笑。

我们发生了关系，他用了强迫，但
是我不想说自己是无辜的被强奸者，
女人骨子里也许都渴望被征服，他只
不过满足了我潜藏的欲望，他惊讶于
我是处女，我的回答是给了他两耳光。
我和他在电话里发生了第一次争吵。

我长吐了口气，这段文字前半
段，应该是许秋和那个人，最后一句
才是她和宋翊。

我发现许秋越来越强调“我的男
朋友”几个字，出现频率越来越多，常
常写这几个字时，力气能划破纸面，
她是不是用这种方式在警告自己记
得宋翊的存在？

我们的吵架越来越频繁，我不知
道我究竟想做什么，我冲动时，提出分
手，可是他真转身离开时，我却害
怕。我不想一辈子在黑暗中起舞，我
喜欢他令我的心柔软的感觉，我喜欢
他对着我欢笑的样子，我抱住他，对他
一遍遍说对不起。他骄如阳光的笑
容，已经被我暗淡了光芒，我
所喜欢的，正在被我摧毁，我
该放手？我该放手？ 34

“死守着一个不爱自己的男人，
还天真地以为他只是一时的淘气。”

“这有什么不好的吗？”柳含烟闪
烁着她那碧绿色的眼睛，倘若是男
人，应该都想亲吻她的眼睛。

“幸福的女人总是拥有着一份幸
福的爱情，不是吗？”

“幸福与爱情无关，它是自我对
生活的一种态度，谁都可以选择的。
没有爱情，同样可以活得很潇洒，如
果一个人在拥有了爱情后，突然幸福
了起来，这是一种偶然。”

“没有爱情，你也会幸福，是吗？”
林若兰在问的时候，像是别有用心的。

“不管有没有爱情，我都会让
自己幸福起来。”柳含烟发现自己被
绕进了一个圈套里，却也已没有办
法了。

“你真可以做到吗？”
“我会尝试。”
“那就证明你并没有得到实践过

后的结论，是吗？”
“你想说什么？”
“ 把 你 生 活 中

不重要的东西，归还
给 觉 得 它 重 要 的
人。”林若兰一字一
顿地说。

柳 含 烟 的 眼
神 里 满 是 疑 惑 ，她
茫 然 问 道 ：“ 是 什
么东西？”

“一个男人！”
“ 你 都 知 道 些

什么？”柳含烟恍然
大 悟 了 ，倒 显 得 很
平静。

“那个女人像是快要凋谢的花
朵，是不是没有了爱情滋润的女人都
如她一样？她说她爱她的老公，所
以，她对你好，因为她要让她爱的人
所爱的人喜欢她。这是不是挺愚蠢
的？但她说她只能这样做，别无选
择，三个人的战争，总需要有人先动
用武力来打破冷战的局面，她不愿意
成为首当其冲的人。如果这样做，就
是注定了会失败，她不能失败，因为
她还要抚育他们的孩子。”林若兰一
口气说了很多，情绪还有着起伏不定
的激动。

“这跟你有什么关系呢？”柳含烟
的身体颤抖了一下，就像是受到了当
众被人剥光了衣服示众般的凌辱。

“我一直以为你是一个善良的女
人，我发现我错了!”林若兰突然对柳
含烟很失望，觉得她就像是一只披着
猫皮的老鼠，很不可理喻，甚至有一
点不自量力。

善良会让一个女人从受伤者，转
变成传教士。

柳含烟又一次收回了锋芒，她冷
冷地问：“你是因为她才接近我的，还
是如你之前所说的，因为你自己？”

“就在今天，我遇到了她，她捧着
一盆兰花放在你的门口，她额头上冒

着汗，却又是那么心甘情愿。”
柳含烟叹息道：“我也不知道她

为什么要那样做，又是做给谁看。”
“你打算怎么做呢？”
“我知道要怎么做的，不用你

操心。”
“能说给我听听吗？”
“你说要跟我谈谈，就是谈这件

事吗？”柳含烟言下之意，如果只是谈
这件事情的，那么谈完了，你可以离
开了。林若兰肯定是看出了柳含烟
的意思，她连忙说：“一部分是的。”

“另一部分呢？”
“我开始怀疑我这样对徐世炜，

到底值得不值得？”
“我以前就问过你，你说‘没做过

的事情，怎么会知道会不会后悔’，难
道你现在后悔了？”

“我也不知道，好乱。”
“那就随遇而安吧，走一步算一

步。”这是柳含烟的做事风格，她不会
去计较得失，也不会
考虑结果了，就那样
一步一个脚印地走
着，管它会粉身碎骨
或是完整美好。

29
柳 含 烟 问 ：

“能跟我说说现在
跟你生活在一起的
女人吗？”

“是说林若兰
吗？”徐世炜并不避
讳，他从来都不是逃
避生活的男人。

“我并不知道
她叫什么，我只是在想，你的生活中
应该有一个女人，她成了你的困惑。
你知道吗？你的眼睛里满是迷茫、困
倦、无奈。一个人，纵使表面伪装得
再好，眼睛也是隐瞒不了别人的，不
是吗？”

“你想听？”
“如果你愿意说。”想要的东西与

想听的话，装着并不想要，能减少别
人的顾虑。

“我跟她就是在这个地方认识
的，”徐世炜指了指眼前的桌子，“第
一次看到她时，觉得好熟悉，好像在
什么地方见过，而那个刀疤处竟然猛
地疼了一下，我就跟她相识了。鬼使
神差般我请求她搬来跟我一起住，然
后，我发现我跟她并不合适，说不出
来什么地方有偏差，总之就是难以相
处，好像是天生的排斥……就在我以
为冷冷就淡了时，她怀孕了。我们现
在就住在一起，为了孩子，我一直想
找条出路，却待在死胡同里出不来，
自作自受吧。”徐世炜苦笑了一下，有
些话应该说给别人听，说一遍无奈就
减少一点，直到再说的时候不再苦
涩，反而就轻松多了。

“她为什么还坚持跟你
在一起，尽管你已经表露出你
的冷漠了？” 23

连连 载载

散文

走进大山的女孩
蓝月

水车悠悠转动，扇页旋在水中，一波一波，
柔柔地切割。

她伫立岸边，呆呆凝视，心却随着细密的涟
漪散乱纠缠。

春天的时候，这位名叫林汐的女孩，满怀着
憧憬和梦想，来到这个小山村支教。

三间旧瓦房，一个露天茅厕，歪脖树上吊着
一口钟，二十多个孩子在房前的泥地里跑来跑
去，这就是她第一眼看到的学校。而她却喜欢
上了这里——墨绿的群山怀抱中，溪流纵横，淙
淙流淌的溪水，最后汇聚到一条小河里。清澈
的河面上，一架水车咿呀咿呀，不疾不徐地转
着。水车的背后，一轮夕阳泊在半空中，一动也
不动，像睡着了一样。

她常常带孩子们到河边，教他们唱歌跳舞，
教他们算术自然。那些孩子在她看来就像一棵
棵生机勃勃的青玉米苗，他们睁着小麻雀样的
黑眼睛，像看仙女一样看她，她很享受这种崇
拜。

但这种热情却很快被现实的骨感所覆盖。
且不说一日三餐的烦琐，露天茅厕的尴尬，单说
这没有网络信号，就足以让一个来自都市的现
代人心情郁结了。再加上一个星期才有一次的
邮件往来，更让林汐如置世外，渐渐失去了许多
好友的联系。备课之余，夜深人静，孤独寂寞丝
丝缕缕缠绕心头，挥之不去，斩之不断。当夏越
来越炙热的时候，她的烦躁也在不断地升温。

就在此时，男友来信：林汐，疯够了吧？赶
紧回来，工作已安排好。爱你的翔。

她执信手中，泪悄然涌出。
那一夜，月光如水洒在柔软的草坪，她枕着

男友的膝盖说，你会一直陪在我身边吗？男友
抚摸着她丝滑的秀发说，当然。要是我想去山
村支教呢？男友捏了下她小巧的鼻子，尽说傻
话，真不知道你的小脑袋怎么会有那么多稀奇
古怪的念头。她翻了个身，双手支住头，双腿弯
曲翘起，我是说真的。你和我一起吗？她仰起
脸看着他，星眸闪烁。他的笑却一点一点僵硬，
他说我们回家吧。

她还是去了，奔驰的火车上，她给男友留下
短信：我想去放飞梦想。

昨天已经递上了辞职报告，今天是她为孩
子们上的最后一堂课。可是孩子们像约好了似
的，一个也没有来。她惆怅地看着斑驳的黑板，
陈旧的桌椅，这里曾闪耀着一双双纯真的眼
睛。尽管条件艰苦，尽管工资微薄到只能买一
些必要的生活品，尽管上课时挥汗如雨，但是那
些求知似渴的眼睛让她一次次感动，一次次为
自己的选择而骄傲。但是她高估了自己，原来
她骨子里是贪恋城市浮华的，她并不能融进这
个小山村。既然不适应，又何必勉强自己呢？
城市在等她，爱人在等她。她飞快地收拾行
装。她不想再给自己任何犹豫的机会，她要以
最快的速度离开这里。

窗外突然传来窸窸窣窣的声音。
谁？她一惊，树影后依稀有人影攒动。
人影缩进树丛却传来隐忍的啜泣，杂乱而

稚嫩。
同学们，快出来。她打开门，几十个小小的

人影蜂拥而至，紧紧地围住了她。孩子们流着
泪，小脸红红的全是汗，身上脏兮兮的活像一只
只小泥猴，有的裤子上挂了几个洞，有的手背上
还割了几道血口子。

老师，你要走吗？校长说你要走了。
老师，你是不是因为天太热了，才要离开？

大头说他表姐也是城里人，城里人夏天都有风
扇。老师我们也有钱，我们也能给你买风扇。
你看。

孩子们张开小手，每个孩子手心里都攥着
几张湿漉漉的纸币。

老师，我们今天去摘山核桃了，如果钱不
够，我们再去摘，老师你能等几天吗？呜呜……

傻孩子，老师不走。以后别去摘核桃了，你
们才是老师心里最清凉的风扇。她张开双臂把
孩子们紧紧地揽在怀中。

孩子们笑了，她也笑了，脸上淌满了泪。
男友再次来信。她回信，孩子们需要我。

新书架

《厨房里的哲学家》
田 健

让·安泰尔姆·布里亚-萨瓦兰（1755—1826），出生
于法国贝莱，法国律师、政治家和美食家。他出身于显
赫的律师世家，曾在法国大革命时期的制宪议会任职，
后来在巴黎做法官，1793 年担任家乡贝莱市长。后流亡
瑞士洛桑，转又移民美国依靠演奏小提琴谋生，是当时
美国唯一职业乐团的首席小提琴手。1796 年才被允许
回到法国，在人生的最后岁月专心为世人奉献了这本美
食之书。这本在他死前两个多月才出版的书却使他得
以名传后世。

这是法国传奇美食家布里亚-萨瓦兰代表作，有“饮
食圣经”之称，畅销两百年，影响深远，曾由大文豪巴尔
扎克作序，大仲马借鉴后写出了《大仲马美食词典》。美
国饮食界翘楚 M.F.K. 费雪亲自将其翻译成英文版。

民国时期即引入中国，钱锺书、徐志摩、林徽因等人
都曾提到过此书及作者；现在大家熟悉的梁文道、焦桐、
殳俏、韩良忆也都在自己的文章中提到过此书和作者。

本书主要讲述美食背后的故事，法国传奇政治家和
美食家布里亚-萨瓦兰将自己跌宕起伏的一生化作美食
奇谈，所写的主题与人们的日常生活息息相关。书中第
一部分作者谈到了和吃喝有关的一些现象、历史、原因
和解决办法，如食欲、宴席、肥胖症和美食主义等，深入
剖析人类，尤其是法国人的饮食习惯；第二部分作者则
谈到自己在世界各地与食物有关的经历，如自己流亡途
中的美食奇遇等。话题热门，语言幽默风趣。

郑州地理

王宗店
许海龙

王宗店村位于荥阳市崔庙镇南部山区，南与新密
市接壤。

相传很久很久以前，村里有一位叫王宗的青年，家
境贫寒，父亲早亡，他与年迈的老母相依为命生活，老
母体弱多病，仍上山种地，操持家务，目的是想让儿子
好好学习，将来改变命运。儿子王宗生来聪明伶俐，记
忆力超常，可他不把聪明用在功课上，而是逃学打架，
惹是生非，母亲非常生气、失望，趁王宗放学时，母亲对
他进行了严厉的教育，此后，王宗的恶习有所改变，但
他对母亲怀恨在心。一日，王宗放学走到织机洞（全国
重点文物保护单位，传说九天下凡的仙女携带能织棉
纱细麻的织机，在此洞内教凡人养蚕、织布）附近时，他
听到有人在议论他，说王宗是个真龙天子，将来必做皇
上享受荣华富贵。此后就有奇迹在王宗身上显应，下
雨了，旁边就有神秘之人为他打伞遮雨，他学习缺少笔
墨，就有人把笔墨相送。王宗从此即飘飘然，到处宣扬
自己是真龙天子，认为自己离飞黄腾达的日子不远了，
还对身边的人发号施令。而他最为烦恼和纠结的是他
的母亲，他对母亲的施教不但仍耿耿于怀，而且还嫌老
母体弱多病，长相丑陋，如果将来有这样一位皇太后出
现在大家面前，那将是一件很丢人的事情！王宗心理
逐渐萌生了要除掉母亲的念头。而王宗自有了这个伤
天害理的欲念后，学业一败涂地，神秘之人也不再为他
打伞遮雨、赠送笔墨纸砚。不久，王宗赶考不但名落孙
山，而且还害了一场大病，差点要了他的小命。

后人往往拿王宗作为反面教材来教育后代，使大
家牢记不管何时何地也不能忘了父母养育之恩，念叨
得久了即成了“王宗店”。现在的王宗店村经济发展，
村容整洁，村风文明，是个闻名的贤孝之村。

随笔

闲话牡丹
孙方友

牡丹为国花，自从被武则
天贬后，名声大增。牡丹花
大、繁茂、绚烂，又不畏权势，
被文人骚客赋予许多美名：

“唯有牡丹真国色，花开时节
动京城。”自1992年以来，山东
菏泽已举办了多届国际牡丹
花会，河南洛阳的牡丹花会更
负盛名。据说牡丹浑身是宝，
牡丹根，俗称“丹皮”，可入
药。据最新研究成果透露，

“丹皮”含有 13 种人体必需的
氨基酸和抗癌物质。其花粉、
花瓣可制作饮料、食品。改革
开放以来，每株牡丹的销售价
已翻十几倍；日本、美国、荷
兰、意大利、新加坡、澳大利
亚、英国、德国及中国港澳地
区牡丹热长盛不衰，传统的冬
季牡丹催花技术，早已有了广
阔的天地。据报载，早在 1987
年菏泽在澳门展出 2000 株催
花牡丹，观众达 40 万之众，被
称为“牡丹盛会百年首见”。
1992年5月，菏泽牡丹、芍药干
鲜花还获得过美国匹兹堡市
国际发明博览会银质奖，享有
盛名的“牡丹仙子”，不仅是中
国的花王，在世界花卉界，也
是极让人注目的。

早在 1982年，我就去过菏
泽看牡丹；1985 年，又去洛阳
参加过牡丹花会。听护花师
傅们说，牡丹喜温风，细雨,清
露,暖日，微云，花泉，沃壤，润
三月，五风十雨；不喜狂风，暴
雨，赤日，苦寒，蚯蚓，飞尘，浇
湿粪，三月里降霜雹。就是
说，牡丹为贵族阶级，冰清玉
洁才能亭亭玉立，才能傲视群
花为王。师傅们说，牡丹盆栽

也要技术，上盆前，须晾晒，根
变软后汲水快。盆栽土也讲
究，最好用肥沙团，忌炉渣。
盆底需垫瓦片，花苗居中，要
填足土，压实在。浇水时要
巧，不能太勤，见干湿为最宜；
做到旱须浇，涝要排，遇大雨，
盆倒歪；秋天一到，就免水。
上饼肥，要发酵，花前花后施，
一旬一次，拿芽时，要尽早，便
于定蕾。若出现叶斑，喷波尔
多。到了冬天，须防冻，最好
的办法是将牡丹盆埋入土中
——看来，养花是需功夫和细
心的，又因牡丹是仙子，是花
王，更需呵护。

历代文人骚客写牡丹、画
牡丹的不计其数，不胜枚举，
甚至连朝廷也爱以此为题，写
诗绘画。宋代的宋徽宗将其
达到极致，不但自己画自己
写，还专门成立画院。因他喜
画花鸟画，自然为其献媚者不
少。在《宋诗纪事》卷一《徽
宗》一章，就留有他不少题画
诗。其中有一首“题牡丹诗”
是这样赞牡丹的：

异品殊葩共翠柯，嫩红拂
拂醉金荷。

春罗几叠敷丹陛，云缕重
萦浴绛河。

玉鉴和鸣銮对舞，宝枝连
理锦成窠。

东风造化胜前岁，吟绕清
香故琢磨。

诗前原有小序云：“牡丹
一本，同干二花，其红深浅不
同。品名实两种也，一曰叠红
罗，一曰胜云红。艳丽尊荣，
皆冠一时之妙，造化密移如
此。褒赏之余，因成口占。”诗

中的“春罗几叠”指“叠罗红”，
“云缕重萦”指“胜云红”，对仗
工稳，比喻贴切。以“丹陛”、

“绛河”形容牡丹的艳丽，与颈
联中的“玉鉴和鸣”、“金枝连
理”结合在一起，牡丹那雍容
华贵的气质便跃然纸上。若
非大家手笔，是写不出这种诗
的。赵佶治国无道，诗书画堪
称大家，此诗虽未流传千古，
但也算是至今咏牡丹者的最
高级别了。

耿自礼书法

人醉春色里 王继兴 摄影

雨后（油画） 刘 晓

维多利亚海岸览胜
丁启豹

晨起迟暮还，海岸觅奇观。
沿线景色美，画图盈眼帘。
牧草绿油油，油菜金灿灿。
绵延千里外，锦缎欲接天。
风屏似兵阵，林海蔚壮观。
牛羊牧沃野，马放青溪边。
中午聚小镇，比萨是主餐。
皆呼不果腹，开水填肚圆。
登车眺窗外，风光美无限。
旋即停巴士，镁光频频闪。

栅栏挡不住，奶牛瞪大眼。
及至海岸边，奇景突出现。
日月共映照，上演同辉篇。
所谓十二徙，实则为虚诞。
九座水磨岩，据考上亿年。
时光久冲蚀，沧海变桑田。
登临六合峡，顿觉天地宽。
莅南太平洋，地球最南端。
心胸瞬旷达，快乐若神仙。


