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来到这家酒吧门前，才突然想起
了这里女老板与他曾经有过的那个约定。

他看到女老板好像并没有发生很
大的变化，眼睛还是那么明亮，只是光
滑的脸上略微增加了一些很细小的皱
纹。对着洗手间墙上的镜子，看到自
己 40 多岁就已半白的头发，悔恨之情
更加猛烈地涌上心头。回到自己的座
位前，他端起杯中的烈酒，“咕咚”喝下
去一大口，一股热流灼灼地从口中进
入胸腔，浑身马上燥热起来。

今天早饭后，他和家人说出去走
走不回去吃中午饭了，然后就走了出来。

信步来到了这家酒吧前，他看到
名字还是原来的名字，布局也还是原
来的布局，但处处拾掇得干干净净，给
人一种清清爽爽的感觉。

那时，他还在一个叫质检站的单
位负责，单位不大但非常有权，找他办
事的人脚尖碰着脚后跟。他感到疲
惫、厌倦，每过一段时间就到这家酒吧
里坐坐，自己静静地喝上一杯。

开酒吧的女老板最多有 30 岁，是
个很有场面的人。只要他单独来，她
就给他安排在一个小雅间，每次在上
完他点的菜后会再给他赠送“一清二
白”和“一帆风顺”两个小凉碟。当小
服务员端来这两个小菜并报出菜名的
时候，他总是一笑了之，商家的名堂罢
了。那时自己年轻啊，对很多生活小

事都不太在意。
喝上几杯酒，他的大脑就兴奋起

来，女老板的身影总在眼前浮现，他就
想叫她来说说话。这时，他往往会支
使服务员：“给我把你们的老板叫来。”

不一会儿，女老板就一阵风似的
推门进来，笑着问道：“秦站长，您有什
么吩咐？”

“你认识我？”他乜斜着眼睛看着
她问道。

“您时常来为小酒吧捧场，我怎敢
有眼不识泰山啊。”女老板虽然表面是调
侃，但他听来更多的是抬举，感到很舒坦。

“大多是我自己来，谈得上什么捧
场啊。”他摇摇头说，“就是想找个人说
几句话罢了，并没有什么吩咐的。”

女老板大大方方地一笑，在他对
面坐下来：“您没看见我正洗耳恭听呢。”

她这一正经，他反而没有什么说
的了。看他这样，女老板理解地笑笑，替
他端起酒杯来：“我敬您杯酒吧，祝愿……
祝愿您就像这两碟凉菜一样，一清二白做
人，一帆风顺做官。只要愿意，您可以随时
来我的酒吧坐坐喝上杯酒。”

“好的，我会经常来的。”他接过酒
杯来，一口喝干了。

“那咱们来个约定，”女老板伸出
手指，与他拉了一个钩，“说到做到啊。”

“没问题，没问题。”他顺口答应了。
他慢慢端起酒杯，又喝下去一小

口。依惯例，那赠送的两个小凉碟应
该上来了。但过了半天，并没有。他
想了想，对门外喊道：“服务员，服务员。”

一女孩推门进来：“先生有什么吩咐？”
他指指桌面：“赠送的小凉碟怎么

还没有上来啊？”
服务员一脸疑惑：“什么？我们这

里没有这种说法啊！”
“哦，哦，”他点点头，“你叫你们老

板来一下。”
很快，门被轻轻敲了几下，女老板

随即走了进来：“秦站长，您终于来了。”
他心里一热，眼睛有些湿，急忙摆

摆手，声调有些复杂：“可不敢这么叫
了，使不得使不得。”

女老板热情地拉拉他的手：“咱们
那个约定，你失约了有十年了吧？”

他擦了擦眼睛：“唉，一言难尽啊。”
“来了就好，来了就好。”女老板摇

摇他的胳膊，“不是有句话，叫什么回
头是岸嘛。在岸上，脚底就踏实了。”

他喉结上下滚动着，有些不顺畅。
女老板说：“当时赠送两个小碟，

并不是所有客人都有的，我听到一些
对您的风言风语，不想平白失去一个
顾客，所以……”

“原来……”他一下子明白了，“唉
……我……再也……不配了……”

女老板诚恳地说：“生活还得过，
过好今后的日子更重要啊。我再给您
端杯酒吧。咱们再来个新约定。不管
什么时候愿意了你就来坐坐，这里随
时欢迎您。咱们再拉个钩？”

他伸出手指，同时使劲点点头。
女老板走后，他默默地坐着，沉思

了半天后，突然端起酒杯来，“咕咚”一
口喝下去，然后拉开门，大步走了出去……

人生要正号不要负号，这话出自保加利亚社会
主义革命家季米特洛夫之口。他说：“要找出时间来
考虑一下一天中做了些什么：是正号还是负号。假
如是正号——很好，假如是负号，那就要采取措施。”

一个人每天都要做到是“正号”而不能是“负
号”，我以为它包含着以下几个方面的思想内涵。

应该及时对照和检查一天当中计划的事情完成
了没有，比如，领导和组织上交给的工作任务完成了
吗？自己分内的工作完成了吗？除干好自己分内的
工作之外，是否还做了其他有益的事情？譬如是否
力所能及地帮助了别人，是否做好了教育子女的工
作，是否为孝敬老人做了实际的事情，是否完成了自
学的任务安排，等等。如果这些都做好了，完成了，
那就自己打个“正号”，就可以感到思想上安慰了；如
果这些都没有做好，或没有完成，那就自己打个“负
号”，就应当感到愧疚，就应该抓紧在当天或第二天
尽快地弥补上。如果很快弥补上了，还应当算作是

“正号”，如果事后没有弥补上，那这一天就成为永远
的“负号”。

应该及时对照和检查一天当中有没有做错事的
地方？有没有该尽职尽责而不尽职尽责的事情？有
没有愧对同事或朋友的事情？在家中有没有不尊敬
老人或让老人生气的事情发生？有没有对子女放纵
或过于溺爱的事情？有没有与邻居发生影响关系的
事情？如果这一切都没有发生，那就自己打个“正
号”，就可以感到思想上安慰了；如果这些都没有做
好，一天之内做了许多错事，那就自己打个“负号”，
就应当感到无比的愧疚，不但要做出深刻的检讨，而
且还要拿出立即改正的办法与措施。这样，就能及
时地认真吸取教训，纠正错误，以利于今后轻装前
进。不然，对自己的“负号”问题认识不到位，或不当
回事，不下决心认真地解决，不采取积极的措施，就
会使“负号”聚成沉重的包袱，积少成多，越背越重，
最后导致不可救药犯严重的错误。

要“正号”不要“负号”，一个人一天当中如果没
有完全做到，看起来似乎事情不大。但是，如果两
天、三天、或天天做不到，那就事情大了，轻者影响个
人的进步，损害自己的形象，重者必然断送自己的前
程，而且有害于他人和社会。

那么，个人需要“正号”不要“负号”，可是对于一
个单位或部门乃至一个团体来说，是不是也有个要

“正号”不要“负号”的问题呢？回答是同样的道理。
只不过，未必就像个人那样每一天对照检查一次，可
以适当地延长一些时间，灵活地掌握，或定期不定期
地进行。但是，一定是需要的，一定要进行的，没有
是不行的。原因并不复杂，在一个单位或部门乃至
一个团体内部，需要的是正能量，而不是负能量。正
能量与“正号”，其实是不可分割的，同等的重要。人
人都做到了“正号”，没有“负号”，大家所有人的“正
号”加起来，就是一种强大的正能量，会产生最强大
的积极的有生力量。如果人人做不到“正号”，尽是

“负号”，大家所有人的“负号”加起来，就是一种强大
的负能量，会产生最可怕的消极的力量，这样就势必
会对社会产生巨大的负面的影响。

无论是个人，还是单位和团体，都需要“正号”而
不要“负号”。这应当变成社会的共识。

尝新总是很让人期待的一件
事。人人都有过尝新的经历，有些
甚至给人留下了终生难忘的记忆。

尝新，有些是一生的第一次，比
方说人在事业上的某些探索和成
就；说到大自然给人们的那些丰富而慷
慨的馈赠，人们每年都会碰到一次。

尝新，有点像人在旅途中一次
次迎接崭新的风景，也有点像第一
次体味新婚的愉悦。

中国的仡佬族、苗族和布依族在
每年农历七月初七都要过一个尝新
节。所谓尝新节，也就是到地里采摘
一些刚刚成熟的谷物瓜果来吃。汉族
人虽然不过节，却也有许多约定俗成
的东西。

在每年冰雪融化，地里的苜蓿菜
刚刚冒出嫩芽的时候，村里的小孩子
和小媳妇们便都有点蠢蠢欲动了。大
家三三两两议论的主题自然是什么时
候去偷一次青，过一次嘴瘾。虽说在
初春采一篮苜蓿菜可能等于糟蹋了一
个月后的几大筐苜蓿饲料，但大家也
都睁一只眼闭一只眼装糊涂。媳妇和
孩子们便趁着月色，像做一次游戏似
的，挎着篮子，说说笑笑来到地里，采
起菜来。回到家里，或蒸菜团子，或凉
拌，或下面条，吃得那才叫舒坦。

每年的新韭菜下来了，家里就是
再困难，也少不得烙一次韭菜盒子。
大人忙，忘了，孩子便天天流着口水在
你屁股后面嘟囔，不吃顿韭菜盒子，看
你还能生对翅膀飞过这个坎儿去？家
乡人嗜辣成性，每年的新辣椒还没长

成，早忍不住了，便从地里采回一篮，
不管绿红，切碎剁烂，油多火猛，炒上
半锅，又蒸一笼混面新馍，全家大小，
默默无言，蹲满小院，一口软馍，半口
热辣椒，大吃起来。直吃得人人额头
冒汗，口角流涎，浑身通泰，只剩下舒
坦。只可惜每年只能奢侈这么一天，
给人留下这么一个念想啊。

但那次尝新，却成为我今生唯一
的一次。是过罢年后不久的一天，母
亲从地里锄草回来。母亲那天的运气
真不错，不知为啥那片地里满是刚刚
露出一点嫩芽芽的刺蓟菜，母亲竟把
那半截绿森森半截黄灿灿、一碰就碎
的鲜物采了一篮子回来。母亲说：我
给你做刺蓟面吧。母亲就把那刺蓟菜
煮了，揉成面团，擀成面条了。直到现
在，只要一提起那顿绿油油滑腻腻筋
道道还一股特殊清香味的面条，我还
直流口水。

还有，开园西瓜新大蒜，头茬新醋
把面条拌，哪一样不让人魂牵梦绕啊！
是不是因为尝新给人留下的印象太深
了，以至于人们把尝新当作一个时间
概念来用了。假如村里哪位老人身体

不好，人们在从别人口里探问他
的近况时便说：你看他还能不能
吃上（今年）新麦呀？那人便说：
连炕都不能下了，怕吃不上了。
假如某个老人在收秋前去世了，
人们便惋惜说：哎，真可怜呀，连
今年的新玉米糁子都没喝上，就
走了。

有个人的尝新给我留下了终
生难忘的记忆，他就是占林他爹。占
林他爹害肺结核病多年，那时已经十
分虚弱了。那是一个秋天的下午，太
阳不错，家里人就给他在大门口的门
墩上铺上草垫子，扶他出来散心。大
门对着一片麦地，地里的麦苗才露出
来。麦地的后面，是一片白萝卜地，
萝卜缨子绿油油的，长得老高。占林
他爹就一动不动地对着那片萝卜地看
着。不知过了多久，突然喃喃说：占
林，你给我拔一个萝卜去，我想吃萝
卜丝。占林说：还不到收萝卜的时
候，队长要是知道……旁边一个老汉
听见了，立马把烟锅梆梆在地上一磕
说：看这娃，你爹要吃萝卜呢，还不
赶紧给拔去。占林就朝萝卜地走去
了 。 占 林 他 爹 就 把 目 光 收 回 来 ，
不 知 是 自 语 ， 还 是 对 身 后 的 老 伴
喃 喃 说 ： 你 给 我 把 那 萝 卜 细 细 地
切 ， 切 成 长 长 的 丝 ， 撒 上 点 芫 荽
末，盐呀醋呀都放合适，最后再把菜
籽油淋上点，满满地给我拌上一碗端
来……

占林他爹最后到底吃没吃上白萝
卜丝，我就不知道了。

柏庙村位于郑州市上街区 310 国道南，东与荥
阳市接壤，西南与巩义市相邻。这里因有座玉仙圣
母庙和庙前的柏树而得名。

村中的玉仙圣母庙据说已有千年历史，修庙时
即在庙前栽下多棵柏树，柏树长势喜人，郁郁葱葱，
每到盛夏村民即到柏树底下乘凉歇息。可后来庙院
移作它用，庙前柏树也遭砍伐，只剩下迎门的两棵被
村民称为“神树”而被保护下来。据村中老人讲，柏
树是祭祀玉仙圣母娘娘时所栽，树上留有玉仙圣母
娘娘的灵气。这座圣母庙非常灵验，玉仙圣母娘娘
平时不在庙内，她是九天仙女，平时就住在九天之
上，凡人来烧香许愿时她不一定知道，来人只要有诚
意，柏树顶上就会有青烟冒出，青烟传到天上，玉仙
娘娘就会知道，这才显灵。传说几百年前，村庄周围
大旱，一年滴雨未落，老百姓颗粒未收。村民只有来
求助玉仙娘娘。刚开始，柏树只会冒出一点青烟，后
来大家见玉仙娘娘显灵，就都来叩头烧香，许愿祷
告，慢慢柏树上就有成缕的青烟冒出。没过多时，青
烟就变成了层层黑云，遮天蔽日，接着就下起了瓢泼
大雨，解除了多日的大旱之灾。据《汜水县志》记载，

“柏庙青烟”乃汜水十大名胜之一。
现在的柏庙已建成上街区的一个都市社区，在

构建中原经济区、打造郑州现代都市新组团的大背
景下，郑州宜居职教城正在柏庙村南部如火如荼地
展开，中原西路西延工程也正在建设之中。将来的
柏庙必将和上街一道成为中原地区一颗璀璨的明珠。

老年戒之在得，这是孔老夫子教给我们的道理。
比如东北王张作霖，出身土匪，当年在北平还绞杀了共
产党创始人之一的李大钊，可他老年戒之在得，在爱国
不当汉奸上做得极好，而被人们尊为“张大帅”。

想当初，日本人打主意最早的莫过于张作霖，最具
喜剧色彩的也是张作霖。据有关记载称，一位日本名
流知道张作霖出身绿林，大老粗一个，便设宴力请“大
帅”赐字，企图拿这一杀威棒逼他降服。谁知张早已成
竹在胸，他巨笔一挥便写下了一个大大的“虎”字，然后
署名落款：“张作霖手黑”。见状，那个东洋名流得意扬
扬地大笑道：大帅啊，应是“手墨”，而不是“手黑”！可
张作霖把眼一瞪骂道：妈了个巴子的！对付日本人手
不黑行吗？这叫“寸土不让”，你懂个屁！在场的日本
人顿时窘态百出，而中国人却畅快地开怀大笑起来！

又据帅府电报处处长周大文回忆说，1928 年 5 月
17 日，日本驻华公使芳泽谦吉求见张作霖，张不仅断
然拒绝，并对其大嚷道：日本人不讲情义，乘机要挟，我
豁出这个臭皮囊不要了，也不能出卖国家的权利，让人
家骂我是卖国贼，叫后代子孙也跟着挨骂！尽管如此，
芳泽谦吉并不死心，此后他仍常来纠缠张作霖，以各种
优厚条件诱逼他在“日张密约”上签字。对这种趁火打
劫的行为，张作霖非常气愤，拒不在芳泽谦吉送来的文
件上签字。

也许有人说，人生是一本书，老年就是这书的封
底。一本书读完了，又何必去在乎它的封底呢？这话
乍听似乎也有些道理，但细品起来就大谬不然了。中
国人，尤其是有些影响的中国人，人们评价他的时候，
常常只看他的晚节。比如我们评价袁世凯，就只记住
了他倒行逆施，投靠日本当了 83 天的儿皇帝，至于他
在其他方面的种种长处或缺点就无暇顾及了。

历史经验告诉我们，一个人常常被定格在大是大
非的关键问题上，这一定格或造型将永远不会改变。
比如世人皆知的汪精卫，他1901年以广州府县第一名
的优异成绩考中秀才，1905年由孙中山介绍加入同盟
会，1910 年策划刺杀清摄政王载沣。事泄被捕，在狱
中写下了“引刀成一快，不负少年头！”决心以死报国，
一时为人传诵……并曾先后历职同盟会评议部议长、
原中国国民党副总裁等要职。然而以上这些却很少被
人知晓，人们只记得他晚节不保沦为汉奸，只记得《汪
逆跪像》及《汪逆夫妇跪像志碑》：“相彼夫妇，汉奸之
尤，民众公敌，举国同仇。男名精卫，汪家败类，妇名璧
君，陈家妖魅。认贼作父，卖身倭奴，斫石肖像，跪诸道
途。人人唾骂，万类见羞，臭闻当世，污流千秋。”永远
定格在了历史的耻辱柱上。

可能有人会觉得奇怪，不论从哪个角度讲，袁、汪
都不应该迈出那可耻的一步，他们为什么敢冒如此天
下之大不韪呢？其实道理很简单，人生有大是大非，爱
国不爱国就是大是大非，袁、汪在这大是大非面前动摇
了糊涂了；做人有做人的底线，不当汉奸就是一条底
线，谁当了就要留下千古骂名，而袁、汪没能守住这条
底线。

孔子说，老年戒之在得。得什么？无非是权、名、
利和钱，这些东西诱惑力太大了。回溯历朝历代明争
暗斗，整天打打杀杀，不就为一个“权”吗？有了权也就
有了名利和钱。正如有些人说的那样：宁可少活 10
年，不可一日无权。为了权和钱，便有人敢于赴汤蹈
火，敢于冒天下之大不韪。他们哪里知道，在这人世上
还有比权和钱更重要的东西，那就是人生的大是大非，
就是做人的底线，就是要保持晚节。

柏 庙
许海龙

正号与负号
周广生

老年戒之在得
程勉学

无欲则刚（国画） 张润业

尝新
秦子方

咱们来个约定
高 军

兄
弟
情
深
（
国
画
）

裴
进
堂

前台服务员笑着答：“你们来
的路上没见到周围大山的沟很深，
一道道的，像花瓣一样，很美吗？
花土沟的名字就是这么来的。”

噢，原来如此。
这里海拔 3000 米，不用问，

就有很多迹象说明了。我带的洗
发液、沐浴液、护肤液，一打
开，噗地冒出一大堆。凡是塑料
封闭包装的东西都跟充了气似
的，鼓胀胀的。

这里太干燥，一夜过后，洗
的衣服，半宿就干了。苏东的鼻子
干得出血。三毛的脸干得爆皮。朱
纲很有招，将浴巾沾水透湿，晾在
房间。我就是不停地喝水，外治不
若内治。

我是好奇心盛的人，特别是到
了一个陌生的地方，对别人是休
整，对我就是自由活动的机会。吃
完早饭，我就开始上街流窜。

镇子有若干个宾馆、招待

所、超市、饭店、小卖店，还有卡
拉 OK。小饭店不少，看名字来自
祖国各地：美渝石锅鱼，咸阳腊汁
肉夹膜、茶马遗风、西湖面馆、德
州扒鸡、川西婆辣鱼等。夜晚的时
候灯火一片。

接到苏东电话，马上到石油
餐厅一起午餐。那时已经 12 点
多。苏东找我找不到，又着急又生
气，他说，你总不守纪律，别人去
哪里都吱一声，你却总也抓不着
影，还不接电话。

我说，不知道你在哪屋啊？
他说，你尽是借口，打个电话不就
行了。

他又补充说，今天最后警告
你一次，明天就要出发，到无人
区，那可不是闹着玩的，那里有沙
漏，听说过吗？踩上去，就向下
陷，别人想救，都不敢上，人会在
瞬间掉进沙子里被掩埋。还有沼
泽，人陷进去，谁能把你拔出来。

希望你别乱跑，谁有精力去看着
你，你若丢了，我可不去找你。他
又补充说：“你若再犯病，我就弄
根绳子，把你拴起来，绳子长3米，
你就能在这个范围待着！”

他批评得恶狠狠的，大家都
逗得捧腹。

我噘嘴道：你这是虐待革命
同志。

吹响集结号
本次活动专门雇了一辆向导

车 LC80，车上是向导李友谊和车
手鲍刚，还有 1名李队医。还带了
一台专门拉汽油的保姆车（四驱东
风沙暴），车上拉了 1000 公斤汽
油。保姆车一直跟车队到鲸鱼
湖，到那里行程过半，将保姆车拉
的汽油分别加到每辆越野车的油箱
和自备的小油箱，保证我们能走出
无人区。

10 月 14 日晚，全体队友餐
餐，相当于战前动员。

车队组成战时领导核心，这
样就有了主心骨。东升和苏东是发
起人，又是两辆车的车主，自然是
队长，朱纲和休闲是车长，4 人为
全队核心，每天都要开一个碰头
会，在队员意见不统一的时候，他
们 4 人研究决定，当 4 个人意见不
一致，就由两位发起人决定，队员
都得无条件服从。

探险不是头脑发热的产物，而
是谨慎思考后的尝试，是对生命的潜
能的发掘。

大家研究好每个人必须遵守
的纪律。切忌单独离队行走，要注
意环保，每天早晨撤离营地时，各
车的遗弃物，要集中焚烧或深埋。
高山反应是最致命的危险，当出现
头痛、头昏、心慌、气短、恶心、
呕吐、失眠等症状，不要恐惧，注
意放缓行动节奏、不大声说话、闭
目养神，过两天就可以逐步适应
了。

大家还对可能出现的不测，
提出应变方案。

苏东和东升各带了 8 个灌满
的中等氧气瓶，万一谁呼吸困
难、情况危急才用。但不到万不
得已的情况，绝不能使用氧气，
那样就会有依赖性，谁若真的需
要时，就没有了。

苏东说，为了活得更好才来
玩，任何危险面前，生命都要放到
第一位，若有人真的感冒严重，会
导致肺气肿、脑水肿，甚至致死。
那时，宁可不穿越，救命要紧。我
们的 4辆车将有两辆结伴护送队员
返回安全地带。如果是前半程，就
回返，如果是后半程，就全队加速
前进，保证不让一个人发生危险。

无人区是无路之地，翻达
坂、涉冰河、过草甸、还有沙山冰
川，陷车、弃车都可能发生。

大家还约定，万一车队某辆车扔
到无人区，涉及后期救援费用，要由

12个人均摊。
大家一致通过这些决定。
朱纲说：“若说这次穿越

是拿生命去玩，有点玄，但在
任何一种玩法里，这种玩法肯
定是顶天了，路上会有什么突
发的意外，难以预料，咱就得
遵 守 游 戏 规 则 ， 进 到 无 人 区 ，
咱 4 辆车就是一个整体，每个人
要有团队精神，帮助别人，就
是帮助你自己。”

开场就是下马威
10 月 15 日早晨，我们的坦

途皮卡在宾馆前一字排开。
大 家 开 始 往 车 上 粘 车 贴 ，

上面写着：“吉林先锋”“拉
力赛车俱乐部”“吉林户外联盟”，
还在一个硕大的牦牛角中间写着：
2012阿尔金山、可可西里、羌塘。

我叫道：“嗨，怎么有个
错字？” 2

少年意气不知愁，
曾倚天堑斥方遒。
军旅生涯解夙愿，
地方数载志正酬。
环顾江天大浪起，
且看商都起宏图。
绿茵笑谈尽往事，
尽将离绪付东吴。

送友人
沿海之旅

丁启豹

连连 载载


