乡土眼睛

老妈念曲儿

周西海

老妈今年七十八岁高龄，养了我们姐弟三个，前边两个是姐姐，我是个小“垫窝”。故而，老妈把我娇养得嘴噙着、手捧着，许是怕我再飞了，给我起了个名字叫“拴”。真应了老妈的心愿，我今年已经半百了。

老妈年轻的时候上过民校，是个扫盲生，能读书看报，经常戴着一副老花镜，读她喜爱的那份“老年报”。

老妈虽然眼花了，耳不聋，更让人惊赞的是她的嗅觉特别灵敏，吸烟人打她身边一过，就愁眉苦脸地急忙捂住鼻子。

我经常回家去看望她老人家。半百的人了还有个老妈，心里感到特别地幸福，为了讨老妈高兴，看到老妈还撒娇地把头往她肩上一倒，扯起嗓门喊一声“妈”。岂料，老妈却把眉头一皱，鼻子一揪，脑袋一转，双手把我一推，不悦地骂道，爬过去！把我呛死啦！接着，老妈就会不停嘴地给我念叨起那段老“曲儿”。拴呀拴呀！你都几十几的人啦，紧该戒烟呵，报上说了，吸烟都把肺熏黑了，血压熏高了，血管熏硬了；咳嗽呀，气喘呀，年轻轻弄得病缠身。没见你二舅吗？一支烟接一支烟地吸，末了，早早就钻进土里修行去了。你瞅瞅，报纸上都是咋说的……说着，老妈又拿出为我专门收藏的那份老年报——“吸烟十大害处”来教育我。

因为吸烟，我成了一家人的攻击对象，老婆嘟囔女儿批评，老妈瞅见我吸烟就吵嚷着骂我，拴！烟是你爹？是你娘？你咋恁亲它哩？把它熬熬喝了吧！老少都是为我好，何必掏钱买毒又遭气呢？我便下定了决心，戒！不再吸烟了！

戒烟也真艰苦呵，心里痒痒的，嘴皮子直巴咂，坐不稳、睡不牢，急得直在房里打转转。吃糖、嗑瓜子也解不了嘴里痒，只好苦病苦治，口袋里装几个红辣椒，烟瘾上来了咬一口，弄得满嘴火烧火燎，舌头发硬头冒汗。

戒了烟以后，我回家看望老妈了，兴冲冲地依旧把头倒在老妈的怀里，扯起嗓门喊一声“妈”。老妈却惊喜得双手托起我的头，嘀嘀一笑，说，你戒烟啦？我说，戒啦。老妈一连声地说，好呀！好呀！这才是妈的好孩子！

因为吸烟，过去经常遭到老妈的数落，把吸烟的害处当成曲儿念。许是听多了，习惯了，觉得半百的人了，还有个老妈操着我的心，经常对我数落数落，祷告祷告，倒觉得是一种幸福。可是戒烟以后，再也听不到老妈念“烟曲儿”的数落声，心里却觉得痒痒的不是味了。便逗老妈说，妈，你儿子还想吸烟呢。老妈陡然啊一声，把脸一板说，吸吧！只要不怕数落你那脸！我嘿嘿一笑说，妈，我就是还想听您念曲儿呢。老妈咳了一声说，想听曲儿呀，好！妈重念给你听。老妈坐在一把小竹椅上，真的扯起嗓门念起曲儿：

月奶奶，皇巴巴，爹种地，娘纺花。喝汤菜，吃糠渣，硬把狗吞养大啦。离开爹妈过黄河，怀京府里卖油茶。卖油茶，发了财，娶个媳妇领回家。长得排场嘴又巧，又喊爹来又叫妈。老头乐，老婆笑，嘻嘻哈哈笑掉牙。哎哟嗨呀俺的娃，再也啃不得大西瓜。

听了老妈的曲儿，激动而兴奋得热泪盈眶。我听说过，我小时候晚上都是老妈念着曲儿哄睡的，眼下我已经是半百的大男人，又一次听到老妈为我念曲儿，心里真是感到无比的幸福呵！

散文

邂逅寒山子

任崇喜

过大年，看年画，看到了“和合二仙”。但见两个活泼可爱、长发披肩的孩童，一位手持荷花，另一位手捧圆盒，笑容满面，十分惹人喜爱。

看到“和合二仙”，就仿佛听到了那段著名的问答：“世间谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我，如何处治乎？”“只是忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再待几年，你且看他。”就仿佛看到千年前那个寒冷的夜晚，姑苏城外，阒寂的枫桥下，客船里那个来自湖北襄樊的旅人，侧耳倾听，为夜半安抚孤魂野鬼的“无常钟”所感动，满含热泪地低吟：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”

于是，一个人的身影款款向我飘逸而来。

他曾是游猎五陵的咸阳少年：“寻思少年日，游猎向平陵。国使职非愿，神仙不足称。”他是个博览群书的学子：“雍容美少年，博览诸经史。尽号曰先生，皆称为学士。”他风流倜傥，自命不凡：“书判全非弱，嫌身不得官。铨曹被拗折，洗垢觅疮瘢。必也关天命，今冬更试看。”只可惜，他“年可三十余，曾经四五选。囊里无青蚨，筐中有黄绢”。

他的名字叫寒山子，为中唐时期著名隐逸诗人。编辑《寒山子诗集》的唐代僧人道翘说：“寒山子，不知何许人……或长廊唱咏，或村墅歌啸，人莫识之。”人们知道的是，他曾有过“联翩骑白马，喝兔放苍鹰”的富豪生活，有“致君尧舜上，再使风俗淳”的壮阔情怀，后因科场失意、安史战乱等原因使他远离红尘遁迹山林，最后来到远离尘嚣战乱的天台山。

自张继的《枫桥夜泊》横空出世后，寒山寺历代游人如过江之鲫，可没有多少人知道，寒山古寺始建于梁代，原名妙利普灵塔院，没有任何资料可证明寒山子曾住于此。与寒山子几乎同时代的张继写《枫桥夜泊》时，寒山子远在天台寒岩隐居，又如何能命名姑苏城外的寺院？

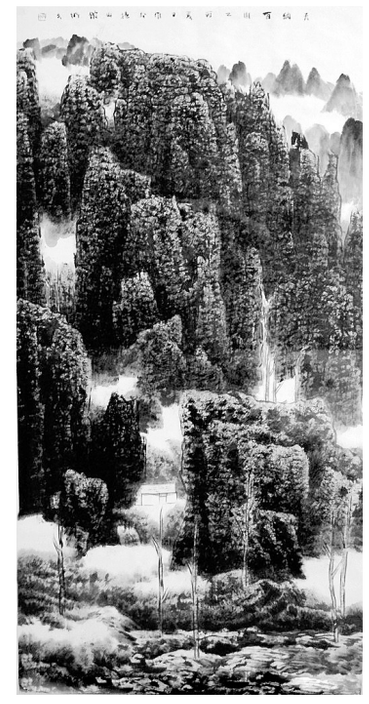
“一往寒山万事休，更无杂念在心头”。寒山子隐居天台寒岩，与拾得结为知己，情同骨肉，一起唱和吟咏。传说寒山子桦皮为冠，布裘破敝，常题诗于松间石上，自称“五言五百篇，七字七十九，三字二十一，都来六百首”。他对山中的草木潭溪都充满深厚的感情，把大自然当作有情有义、不可分离的知心朋友：“寒山深，称我心。纯白石，勿黄金。泉声响，抚伯琴。有子期，辨此音。”尽管也有“独坐常忽忽，情怀何悠悠，山腰云漫漫，谷口风飕飕。猿来树袅袅，鸟入林啾啾。时催鬓飒飒，岁尽老惆惆”的忧愁，但他矢志不移，并以林中鹿自比：“鹿生深林中，饮水而食草。伸脚树下眠，可怜无烦恼。系之在华堂，肴膳极肥好。终日不肯尝，形容转枯槁。”

“自乐平生道，烟萝石洞间。野情多放旷，长伴白云闲。有路不通世，无心孰可攀。石床孤夜坐，圆月上寒山。”看着“和合二仙”，坐在冬日的阳光下冥想，阳光照耀下，寒山子的身影有些模糊，仿佛就看见他走在层层叠叠的群山中，朗声高吟：“昨见河边树，摧残不可论。二三馀干在，千万斧刀痕。霜凋萎疏叶，波冲枯朽根。生处当如此，何用怨乾坤。”他喜欢这样的清幽之境：“杳杳寒山道，落落冷涧滨。啾啾常有鸟，寂寂更无人，淅淅风吹面，纷纷雪积身。朝朝不见日，岁岁不知春。”

心中蓦然发问：你寒山子隐居深山，清静之余，难道就不思念家乡和亲人吗？只见寒山子挥了挥衣袖，你难道不熟悉我的诗歌吗？忽然猛醒，“昨夜梦还家，见妇机中织。驻梭如有思，擎梭似无力。呼之回面视，况复不相识。应是别多年，鬓毛非旧色”，妻子举梭无力，因思念丈夫而心事重重；分别多年容颜改变似不相识，他的诗意婉转中不是有几分凄凉？“去年春鸟鸣，此时思弟兄。今年秋菊烂，此时思发生。哀哉百年内，肠断忆咸京”，思念之深、思乡之切，岂不是有些令人肠断？

“家有寒山诗，胜汝看经卷。书放屏风上，时时看一遍。”只是让人想不通的是，在上世纪六七十年代，寒山子何以在美国成为“垮掉的一代”的鼻祖、嬉皮士的偶像？“垮掉派之王”、长篇小说《在路上》的作者凯鲁亚克，甚至在他的小说《达摩流浪者》扉页上题词：“献给寒山子。”

当年的寒山子就曾经说过：“时人见寒山，各谓是风颠；貌不起人目，身唯布裘缠；我语他不会，他语我不言；为报往来者，可来向寒山。”这个“我语他不会”中的禅意，“不足为外人道也”。更何况，“隐士遁人间，多向山中眠……免有染世事，心静如白莲”呢？



林莽（国画） 武 闵

风飘香（国画） 裴进堂

绿城杂俎

惊蛰与复苏

苏连硕

农历二月初二，正交惊蛰节，一些冬眠动物将开始苏醒四出活动，想象中的龙随着天气一天天暖和，也便有“龙抬头”之说。随着阴阳气度流行碰撞，渐有春雷声出现。

惊蛰给人以振奋，给人以启迪。

一年之计在于春。从哪方面说，都得从春天开始绸缪计议。首要的是振奋精神。走出蛰居，到明媚的春光中去走一走、逛一逛，活动活动筋骨，抖擞抖擞精神。

惊蛰，不是说陡然惊蹿，而是悄悄的，静静的，缓缓的，默默的，众脉俱开。但无论怎样，总要行动。人呢，也应从各种各样隐晦、混沌、疲软、颓靡、羁縻中挣脱出来，从今天做起，从现在做起，立马见效，而绝不找各种借口“明日复明日”地一拖再拖。

万事开头难。难就难在决心难下。

自然界最大的灾害是久旱不雨，因为干涸等于沙漠，沙漠等于死亡。人呢，哀莫大于心死。将自己“装在套子里”，使心灵封闭、阻塞、凝滞，形存实亡。因此，自我开禁、开戒、松绑，创设一个宽松和谐的气氛，让缕缕新曙映入心灵窗扉，让涓涓春雨滴洒心田嫩芽，让徐徐春风吹欢心头蝴蝶翅膀，实在大有必要。

倘若说，“猫冬”是为的休养生息、养精蓄锐，那么惊蛰至焉，则要甩开膀子，张开翅膀，迈出自己的步伐，飞出大雁的气派，释放能量，创造一片崭新天地矣。

热爱是最好的老师。对人生充满激情、真情、爱情，才能到生活中去，到大自然中去，活得兴高采烈，活得情绪高涨，活得浑身带劲。

小说

信任的力量

刘奔海

几年前，我在一所中学教书。一天中午，家里来了位不速之客，那是才转入班里还不到一个月的学生明强的父亲。只见他手里提着一箱牛奶、一袋水果，还有烟酒等，一进门，先是把鞋子脱掉，放在门外，只穿着袜子就踩在地板砖上，我赶忙让妻子给他找来拖鞋，让他坐下。他坐在沙发上显得局促不安，从他的衣着打扮看，像是刚从工地上下来的小工，我便问他家在哪儿，干什么工作？他显出一丝酸楚的表情，小声说，我一个人带着孩子，也没有家，在附近的一个工地打工，暂时住那儿。他说他住的工棚很拥挤，用水又很紧张，孩子平时很少回来，让我多关心孩子的学习……没说几句他就要告辞。临走时，我提起他放在门口的礼物，非要让他带走。男子涨红了脸，不住地把我往房子里推，自己像做贼似的慌慌张张地跑下了楼。

我只好对他的背影喊：那你慢走。

进了房门，我和妻子商量，这位家长自己都过得这么寒酸，还给我们送这么贵重的礼物，我们怎么能收，怎么能吃得下！可是又怎么能把礼物退回去呢？

想了想，我决定还是把礼物折成钱再退给他的孩子，然而妻子马上反对，说这样会伤孩子的自尊，孩子要是知道父亲为了他的学习去给老师送礼，心里一定不好受。想来想去，我终于有了主意。我决定把这礼物的钱奖出去，用奖励孩子的办法把钱退回去。

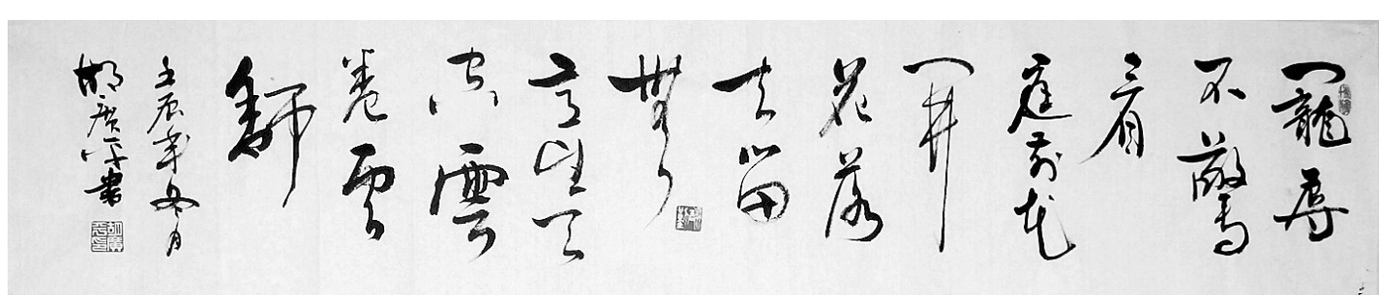
明强是从老家四川转入我们学校的，这个孩子瘦瘦小小，成绩又较差，整天沉默不语，我几乎很少关注到这个孩子。

我开始寻找给明强奖励的机会。我细心观察他，挖掘他身上的闪光点，然而，一个星期过去了，两个星期过去了，我还是没有在他身上找到奖励的理由。

我有点急了，收了人家的礼，钱又奖不出去总觉得心里不安。于是，一个大胆的想法产生了：我准备把钱先“预奖”出去。我找来了明强，郑重地对他说，老师想和你作一个约定，说着，我掏出一百元钱，对明强说，老师准备奖给你一百元钱。明强一惊，愣愣地看着我。我接着说，这是对你这学期所有表现的奖励。明强更加疑惑地问，老师，可这学期刚开始呀？我心中有一丝慌乱，但随即便镇静地说，这是“预奖”给你的，你是一个聪明的孩子，我相信你不会令老师失望的。明强看着我不敢接钱，我拉过他的手，把钱硬塞到他手里，说，老师都相信你，你难道对自己就没有信心！明强迟疑了片刻，大声回答我，老师，我有信心！最后我对明强叮嘱，这是老师和你两个人的秘密，钱你不能乱花，可以买一些学习用品等。

钱终于出了手，我长长地舒了口气。

明强真的变了，各方面都表现得很积极，上课认真听讲，作业认真完成，成绩竟有了突飞猛进的提高。在那个学期末召开的家长会上，明强的父亲高兴地对我说，老师，感谢您在我儿子身上所花费的心血。我有点不好意思地笑着说，其实我也没费什么心思，这都是孩子努力的结果。不过我也从明强的进步中学会了一些教育的艺术，那就是信任的力量！



宠辱不惊（书法） 胡广平

新书集

《红艳见闻录》

张 颖

本书收录了林白的中篇小说《同心爱者不能分手》《回廊之椅》《瓶中之水》《子弹穿过苹果》《致命的飞翔》和短篇小说《去往银角》《红艳见闻录》。

林白小说最大的特点是执着于对女性内心隐秘欲望的书写，呈现迷离隐秘的生活、错综复杂的男女关系、快乐哀伤的平凡生活。《同心爱者不能分手》是林白的成名作，在林白的笔下，自恋、施虐、自虐，这些病态、变异、神秘、诡异的倾向仿佛是女性一种不可名状的嗜好，女主人公在这些经验中变得更加敏感、脆弱、神经质，沉浸于疯狂、畸变、幻想、死亡的诗意境界中不能自拔。这种惊世骇俗之笔似乎只能到作家的审美偏爱中去寻求答案。《回廊之椅》是关于外乡人的神秘的回廊、茶杯和薰草的气味，它们隐藏在一座细雨蒙蒙的红楼中，悬浮在现实生活之上，读者似乎可以从中看出隐含的同性恋的意味。《去》的上篇以写实的笔调写了35岁的下岗女工崔红被迫去“银角”卖淫的心理过程，下篇和《红》以魔幻的笔法描写变成“红艳”的崔红在“银角”的见闻。

郑邑旧事

垫步与店铺

王吴军

东汉末年，曹操率领人马在中牟县的官渡和袁绍决战。当时，官渡一带地势低洼，不利于驻扎兵马。曹操就组织了许多民工，运来许多黄土，把这里的低洼之处给垫高，取了土的地方，就成了水塘，垫高的地方则驻扎兵马。

曹操非常高兴，把垫高的地方称为“垫步”，并且亲自挥笔写下了“垫步”两个大字，让石匠刻到石碑上，以示大功将成。

当时，许多民工聚集在官渡一带，可是这里却没有商店和货摊，大家的生活非常不方便。民工是人，除了干活也需要各种生活用品。当曹操让那个石匠刻“垫步”二字的时候，石匠正为自己的衣服破了没有针线缝补而发愁，他自言自语地说：“衣服破了，如果有地方能买到针线就好了，我就可以把破烂的衣服缝补一下。”此时，当石匠一听说让他刻字，心里非常高兴，因为他把“垫步”听成了“店铺”，以为曹操要在这里设置店铺呢。接过曹操写的“垫步”二字，石匠看也没看，就去雕琢石碑了。等把石碑雕琢好了，石匠回头一看，曹操写的“垫步”二字的那张纸被风吹得无有影踪了。石匠非常认真地刻着“店铺”二字，他心里想：曹丞相真关心我们这些民工呵，我一定要把石碑给刻好。

石匠正在刻石碑的时候，曹操的儿子曹植来了。曹植才华出众，聪颖异常，心地善良，他见石匠竟然把父亲写的“垫步”刻成了“店铺”，大吃一惊，焦急地说：“石匠师傅，你怎么把‘垫步’刻成了店铺，这是杀头之罪呀！”石匠一听，吓得脸色大变，就把事情的经过和自己的想法说了一遍。曹植听了，连连点头说：“有道理，有道理。这样吧，你就说是我让你改的，我想办法救你。”说完，曹植就去找自己的父亲曹操了。

第二天，官员来验收石碑，一见石匠把“垫步”二字改成了“店铺”，就把石匠绑起来问罪。石匠不慌不忙地说：“这是公子曹植让我改的。”官员不相信，冲着石匠嚷道：“你自己有罪，竟然嫁祸给公子曹植，真是不想活了！”说完，就要把石匠斩首。

这时，曹操和曹植来了。

原来，曹植找到曹操，把民工的想法和改动“垫步”二字的事说了。曹操听后，微笑点头说：“是我一时考虑不周，石匠师傅改得非常好，他不但无罪，还应该嘉奖。”所以，曹操和曹植就来见石匠。

曹操亲自给石匠松绑，嘉奖了他，并在官渡一带设置了店铺，方便大家的生活。

店铺在中牟的官渡设置并开业之后，生意非常兴隆，渐渐的，这里形成了一个小市场，连周围的百姓也来这里做买卖了。

连 载

寒风从垭口吹来，顿时打透羽绒服。可手搭凉棚向远方眺望，顿时惊呆了。一条墨绿色的长河，就在山脚下静卧，那条河是有名的阿雅克库木湖。

河岸是湿地，草甸上，只有一种颜色——黄色，但却渐次呈现深黄、姜黄、嫩黄的色泽。草丛是一簇簇的，像一个个圆圆的小馒头，均匀地摆放在无垠的高原上。

有水的地方就有冰凌，冰上有水，水中有冰，那都是雪山融化的溪流，无比清澈。

车队向下坡行驶时，心情依然紧张，正所谓上山容易下山难。

与山那侧完全不同，犬牙交错的巨大岩石矗立陡峭的山坡，目光所及，千峰壁土、万壑纵横。那山石造型奇绝，有的像巨大的猩猩坐镇半山，有的像莲花展瓣怒放，有的像太上老君拄杖而立，有的像嫦娥舒广袖楚楚动人。岩石的皱褶一层层地铺展，清晰地记载着万年亿年潮水怎样跌落，风浪怎样反复地啃噬，留下一道道抚不去的岁月印记。

苏东说，那是地壳变迁，翻江倒海留下的大手笔。

本来出发的合影是可以安排在风和日丽、海拔低些、呼吸畅快的地方，可这群人怎能甘于遵循常规？都说，要找个险峻、海拔高的地方，衬托出咱野驴的风姿。

反应快的队友立即笑着接茬：“什么风姿啊？疯子吧？”

5辆战骑在崎岖的山垭口一字排开，威风凛凛，事先做好的长条横幅上写着：2012四大无人区穿越之旅（原计划）。十几台相机轮番轰炸。本来一台相机足以，拍下照片共享便是。可这些惯于独立作战的老板，都更相信自己拥有。

沙子泉上小老太

翻过第一座达坂，视野顿时无比开阔。

啊，这里真是世界所有大美的集散地。

左边是银光闪闪的雪山，山的低矮处有酱红色、漆黑色、幽绿色的石山，那都是含有丰富矿藏的宝山。

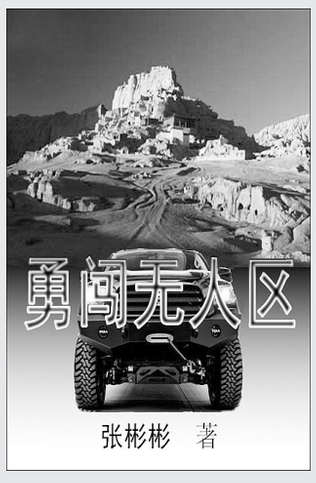
右边是绿色的冷水河——阿雅克库木湖，湖边是金色的库木库里沙漠。

湖岸是无际的湿地，一片片溪水、一簇簇草坨。

三毛说，这比电脑屏面上的风景还美。

什么叫高山大河？什么叫大气磅礴？这些词在别处都是形容词，在这里才会真切地看到感受到。

这里是没有路的路，厚厚的沙尘，使车队不得不保持一定的距离，前车就在一团滚动的尘雾团中。我说，像原子弹爆炸。东升说得更贴边，像喷气式飞机。



张彬彬 著

沿库木库里沙漠边缘的湿地行进，一个多小时后，绕到高大的沙山前。沙子泉就隐藏在重重沙山中。

我们需要开车翻过几座沙山，距离沙子泉近些，就可以缩短徒步的路程。

一见沙山，队友们像见到久别的恋人，像遇到知音，很兴奋。因为队友中80%是玩沙子的高手。每年的赛季，他们都跑到塔克拉玛干沙漠，与来自全国玩沙高手同台竞技。环塔拉力赛的烽烟，自2005年点燃，成为中国最有影响力的长距离汽车、摩托车越野拉力赛事，被公认为继达喀尔之后世界“第二大沙漠拉力赛”。来自全国的上千辆沙漠车手，在杳无人烟的戈壁迁徙扎寨，每日驰骋大漠疆场，动辄日行千里，有人戏称此举是烧钱的游戏，可这些人乐此不疲，宁可车毁人伤，也在所不辞。

向导车手鲍刚是中国环塔拉力赛救援负责人，东升就是在环塔拉力赛时结识他，成为好朋友的。

面对连绵的沙山，唤起队友沙漠竞技的热望，激荡起队友们的英雄热火。

在向沙山上行进的时候，与我同行的还有3条黝黑的野牦牛，它们正沿着沙脊，很轻松地向上攀登。沙山上什么也没有，它们为什么要登山呢？难道它们也像我们这些驴友爱旅行吗？

鲍刚说，它们是到山那边，那边的湿地水草更丰美。

噢，翻过这座山，对它们来说，就是又一番新天地了。

沙丘不是好走的，几乎走一步，退半步，沙丘被风吹出的沙痕一条条的，比专业的画家描绘的还均匀。

远远看到光滑的沙梁上有个黑点，以为蹲着什么小生命，或长着奇异的植物。没有与别人搭伴，决定自己过去，独自分享。终于费了很多劲，来到跟前，一看，竟然是金色的、一层层叠加的、像磨盘一样大的，野牦牛粪！

我忍俊不禁。哈哈，老天真会开玩笑，我已经汗流浃背了，竟然弄一泡牛粪，堂而皇之地摆在这里迎候我，是嘲笑？是幽默？还是戏弄？

想着，看着，自己先笑了。这么硕大的牦牛粪，恐怕很多人这辈子也无缘一睹。应该判定，这是上天的赏赐！因为我爱大自然，就要爱大自然中的一切，我不能只爱牦牛，却是不拉屎的牦牛，那样的牦牛天下哪有？爱自然就爱真自然，不能叶公好龙啊。