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起初，大家很高兴，一会春，一
会夏，一会秋，还有驴卷风……大自
然以其丰富性让我们大饱眼福。

雪山在云里雾里，阳光与雪花
同在，像闪烁的小精灵，漫天飘洒。
没了浮尘，空气清新，雪把崎岖的路
铺平，大地像一张洁白的画纸。

不知谁说，夕阳就要西下，最好
还是从冬季穿越回到夏季，晚上是夏
季，省着夜里挨冻。因为昨夜挨冻高
原反应的记忆还是很深刻的。

谁知，这只是老天吊我们的胃
口，她不想变，就不变了，并且卡在
了冰天雪地的冬天，就再没变回其
他季节。雪花大如席，漫天皆白，迷
迷茫茫，连路都看不清了，若不是为
找到水源，恐怕车队早就地扎营
了。那样安全系数大些。

迷蒙中看到有低矮的帐篷，帐
篷外还有堆着的东西，我简直不敢
相信自己的眼睛，仿佛是幻觉，就像
饿急眼了，看到了烧饼。在这样人

迹罕至的地方，怎么会有人呢？
大家都发出疑问。鲍刚说：

“可能是外省的地质队。”
立即有人建议，咱们与他们联

系吧，雇他们给咱们做顿吃的，在这
里扎营，能互相照应一下。

那个时候人困马乏，前路无
边，海拔越来越高，船靠码头，车靠
站，是大家最迫切的要求。鲍刚说：

“不行，咱们不能与他们掺和，你不
知道他们的行为是否违法，别影响
咱们。”

我们又咬紧牙关前进。
越过了最高的风尘口达坂，海

拔5073米。
今天走了150公里。

夜宿乱石沟
这是最惨的一夜。
这里的海拔4816米，比昨天高

了1000米。
风雪将车队挤兑到这个布满

乱石的地方。

周围是连绵的山，山上的岩石
像刺猬，亮着无数锋利的箭。这是
险恶的大山中相对平些的地域。

旁边有一条水沟，可以做生活
用水。

北风呼呼吹，雪花一直飘。
想到高原缺氧，睡帐篷，可能

更接地气，喘气能畅通些，我决定住
帐篷。

东升将自己的防潮垫支援我，
又将大毛毯送过来，苏东将自己能
拉上拉链的睡袋换给我，还支援我
一个羽绒垫。

搭帐篷对我们来说，是个熟练
工种。很快在冰冻的乱石上，就有
了一方属于自己的空间。这空间不
温暖，需要用体温将睡袋捂热。长
长的拉链从脚底一直拉到头顶，仅
仅露出眼睛鼻子。

为了夜里不去厕所，只好少喝
水，却要忍受高原干燥带来的嘴唇
干裂。

躺在冰冷的帐篷里，很困很
乏，却翻来覆去睡不着。

因为冷，因为风。因为越来越
冷，因为风越来越大。

那风让我感到帐篷像海中的一
叶独木舟，在大浪中忽悠摇晃。风随
时会将帐篷掀起一角，将整个帐篷送
上天空。那帐篷是联体的，我会随着
被一起抬上天。这儿的旋风虽然不
是龙卷风，可那驴卷风也够厉害的，
然后再给我抛到什么地方，肯定比这
里海拔还高，是雪山上也没准。这么
大的无人区，上那里去找我啊？

胡思乱想着，睡不着，就听那
凄厉的风声，不停歇地嚎叫。

晕眩一阵阵袭来。脑袋很难
受，一动，脑仁就晃。晕沉沉的，有
痛感，无法成眠。

夜里温度至少达到零下20摄氏
度，后来听朱纲说，他测定的是零下
17摄氏度。感到呼吸困难，大口喘气
好些，后来张着嘴也不行，而是感觉像

小鸡倒气一样，不停地吸气、吐气。
拉开睡袋头部的拉链，让鼻子

和嘴露出；不料，一股逼人的寒气直
冲全身，只好又拉上，将脸嘴又埋进
睡袋里。

实在难受，忍不住地哼哼。哼
哼是种释放，比不哼哼好些。我以为
风声会压倒我不争气的难受声音。
没料到，被邻近帐篷的东升听见。他
后来对我说，半夜时，他想叫医生过
来了，看看需要不需要给我打针。因
为担心，他一直没有睡踏实。

曾有那么个瞬间，晕眩中，我
的脑海里掠过惨惨兮兮乱七八糟的
色块。那是一种不可预知的吸力，
拖着我下沉下沉，我扑腾着，挣扎
着，挣扎。那种恐怖的东西究竟是
什么，当时是很清晰的，可睁开眼，
怎么回忆也回忆不起来了。

从来没这么难受，从来没这么
绝望，似乎死神就在很近的地方窥
视着我，稍一疏忽，就会抽冷子，攫

去我的小命。
我曾经有过那么多探险的经

历，穿越过死亡之海罗布泊，为奔赴
南极穿越过魔鬼西风带，为去北极
和儿子单车无后援横跨欧亚大陆，
为去寻找塔里木古河道骑着骆驼在
塔克拉玛干沙漠六天六夜，探险当
然就有危险，我不怕在哪里折戟沉
沙。可此时，想到惦记自己的 85岁
的老母，想到关心我的亲人朋友，尤
其是想到正在创业爬坡、业绩还不
稳定的儿子，他们怎么能接受这样
无情的事实呢？我是个活得很自我
的人，可我的生命又不仅仅属于我
自己，我不完全是为我自己活着，上
辈子一定欠了很多债，还有很多担
子压在肩上，我不能不负责地放下。

开始自责，太刚愎自用了，以
为自己几经探险的锤炼，不可战
胜。低估了这次进无人区的分量。
以前的西藏各路线与眼下的高
原怎么能比？ 7

连连 载载

散文

清明春意浓
张儒学

清明时节雨纷纷，在我记忆中，清
明节总是阳光灿烂。

这样的好天气，我选择了回乡下
老家，因为乡间的四月更是美如画。
我和在城里生活了好几年的父亲经过
一个小时的乘车回到乡下时，乡下的
老屋早已变得破烂不堪，成了废墟。
但房前屋后的桃花开得红红的，李花
开得白白的，青草发出了香香的气息
……这在城里很难感受到。但这是清
明节，我们还没来得及休息，父亲就带
着准备好上坟用的祭品说：“我们去给
你爷爷上坟吧。”

于是，我就跟着父亲沿着那条小
路，走去山坡上爷爷的坟地。乡下的
清明节，被四月的阳光映照得格外美
丽，山坡上到处是长得青青的草，还有
绿绿的树，金灿灿的油菜花更是开得
格外鲜艳，蜜蜂在花丛中“嗡嗡”地采
着花蜜，在那油菜花地之间，嫩绿嫩绿
的菜地也充满了鲜活的生命力。

虽然是在清明节，但我此时的感
觉不是去上坟，仿佛是在踏青。乡下
那渐暖的空气，渐绿的柳枝，吐芽的苞
蕾，让我的眼前一亮，真切地感受到一
浓浓的春天的气息，柔柔的风吹在脸
上多么亲切。当我爬半山腰时，再往
下一看，小河边的柳树在微风中轻轻
摆动，宛如一群身穿纱裙的仙女在为
春天而载歌载舞。山坡上嫩绿的小草
也不甘示弱，抖抖身子钻出地面迎接
严寒过后的春天。漫山遍野的野花像

一位仙女亭亭玉立，好一派迷人的美
景。

我就这样边走边看，欣赏着这“万
紫千红，百花齐放”的春色。不一会就
来到爷爷的坟前，父亲双手合并，在爷
爷的坟前跪下，嘴里轻轻地念叨什
么。我把一条白纸做的“清飘”插在爷
爷的坟头，以寄托着我对爷爷的哀
思。虽然，爷爷才去世几年，仿佛变得
那么遥远，遥远得只剩下零星的记忆。

小时候我特喜欢清明，因为好几
辈的人都会聚集在一起，到山上祭祖，
归来时还会有个大团圆饭，真的很热
闹、很温馨。那时小小的我会跟在大
人们后面奔波在山中田野里，一蹦一
跳的，时而采摘花朵，时而采摘鲜嫩的
野菜。后来稍大些，也不再这么顽皮
了，每年的清明节就跟爷爷和父亲一
块儿去上坟，那时的爷爷身体比较好，
每次爬山时都如履平地。在每座坟前
父亲烧着纸钱，爷爷双手合并，然后下
跪，再把一条白纸做的“清飘”插在坟
头，寄托着哀思。然后，给我一一介绍
着：“这是你爷爷的爷爷，那是你爷爷
的父亲，那是你爷爷爷爷的父亲……”
那声音显得凝重，那说话声里充满着
怀念之情。

年复一年，日复一日，如今的爷爷
也被那一堆黄土所掩埋。我看着爷爷
那早已长满杂草的坟，想着爷爷生前
的音容笑貌，虽然那些关于爷爷的记
忆越来越模糊，但心中仍对爷爷充满

着怀念。“清明时节雨纷纷，路上行人
欲断魂”。但在我的记忆中，清明节却
很少下雨，一般都是阳光灿烂，上坟的
人来来往往，他们爬着山，踩着芬芳的
山风，走向逝去亲人的坟地，用不同的
方式表达着对亲人的哀思和怀念。

我和父亲上完坟后，沿着山路走
下去。在不远处，我看到有一个老爷
爷牵着一个小孩，到一个新墓前，下
跪，然后泪如雨下，我不知道坟里躺着
的是他的什么亲人，但我知道这小孩
肯定对逝去的人感情很深，我想也许
是他的父亲，或者是他的母亲……我
也为之动容，仿佛那山间开放的小花，
也为之动容。待那孩子上坟完毕后，
我走过去问他：“小朋友，那里躺着的
是你什么人呢？”小孩哭着说：“是我们
村小学的王老师，去年夏天涨洪水，我
放学回家不幸落水，正好被王老师看
见，不会游泳的她，跳下河来救我，可
她却被水冲走……”

小孩再也说不下去了，我也不知
道该说什么，随便安慰了他几句就走
开了。走了没几步再回头看去，仿佛
觉得王老师那坟前的野花开得很美，
那被昨晚的细雨打湿后的花朵，花蕊
还有水珠，像是动人的泪珠在闪动。
我说：“那坟前的花开得多美呀！”父亲
回头看了看说：“是的，那花开得很鲜
艳。”

一阵春风吹来，我感受到了一股
浓浓的春意！

随笔

学点“留白”
柴清玉

我的一个朋友，费了很大的劲把孩子送到加拿
大留学。可孩子走后，她就莫名其妙地周身不舒
服，还经常失眠，腰酸背疼，去医院好几次，也没有
检查出一个所以然。后来医生对她说，可能是心理
负担太重引起的。孩子一下子走那么远，总也放心
不下，怕吃不好穿不暖、生活不习惯……一个人把
烦恼的事情想多了，心情就轻松快乐不起来，时间
长了，就容易生病。因此一个人要学会给自己松
绑，在忙碌的生活中留点空白。于是我劝朋友，孩
子大了，既然送出去，就放心让他去闯，整天操心挂
念有什么用呢？

其实，婚姻中也要学点“留白”的艺术。刚是我
的忘年交，年龄相差 30 岁，却不影响我们推心置
腹。他大学毕业留在郑州，经过几年艰苦奋斗，干
出了自己的事业、买了房、结了婚、有了存款。可随
之烦恼也来了。开公司少不了谈业务、应酬。妻子
一天不时地打电话，询问他在哪里，和谁在一起，在

做什么，使他很尴尬，也很无奈，自己成了妻子的私
有财产，被禁锢起来了，最终两人还是分了手。这
使我想到，夫妻亲密中应有“间”，应有信任，应有

“留白”。
现代社会是一个竞争的社会，不少人感到压力

大，其实这其中也有一部分是自己不会调适生活造
成的，没有自己的爱好之花，来点缀生活这件衣
衫。给自己的生活留点空白，一张一弛，张弛适度
才能获得一种平衡。有些人的生活，像现在的中心
城区，高楼大厦密密挤挤，见缝插针都是房屋，没有
休闲的去处，让人感到压抑。一些偏远的新城区，
道路宽阔，绿树成荫，适时地留出一块块绿地公
园。这样优雅的环境，会使心情愉悦，胸怀开阔。

说实在，人生之弦没有必要调得太紧，应该懂
得间隔和放松自己。报载有人问钢琴家鲁滨斯坦：
你怎么把钢琴的音色调整得这么超凡脱俗啊？鲁
滨斯坦笑了笑说：我的弹奏技巧并没有人们说得那
么好，只不过我会“停顿”，这是艺术的精华所在。

社会需要人与人的交往，需要交朋友。人们的
交往，也是需要“留白”的。有的人与人见面时说个
没完，成了谈话的主角，而不懂得理解倾听者的感
受。这既不够尊重人，也容易引起反感。应该学会
倾听，给相互谈话留点空白，给对方一个缓冲、一个
理解的节奏。古人说：话到唇边留半句，恐怕就是
这个道理。交谈中适时的停顿，眼神的探寻和交
流，会让交谈在一种默契中缓缓流淌。朋友之间心
有灵犀一点通，是很让人愉悦的。

宽阔平坦的高速公路，一段直路后，哪怕没有
遇到障碍，也会拐一道弯。专家说过分平直的道路
容易使司机感到疲劳、放松注意力而发生事故。我
想，这专家设计的“弯道”，不正像人生旅程的“留
白”吗，它对减少人生旅程中的事故隐患是很有益
处的。

为了生存，为了发展，为了实现希望和梦想，人
们总是忙碌如蚁，要学会给自己留白。趟过岁月的
激流，透过岁月的烟尘，修炼一种与世无争的悠然，
竹叶杯中，吟风弄月，是一种轻松，是一种闲适，更
是一种生活的智慧。

绿城杂俎

蛇的成语
陈永坤

龙蛇混杂：《敦煌变文集·伍子胥变文》：“皂白难
分，龙蛇混杂。”比喻好人和坏人混在一起。

灵蛇之珠：《淮南子览冥训》：“譬如隋侯之珠，和氏
之璧，得之者富，失之者贫。”三国魏曹植《与杨德祖
书》：“当此之时，人人自谓握灵蛇之珠，家家自谓抱荆
山之玉也。”原喻无价之宝。后也比喻超出一般人的才
能。

一旦被蛇咬，三年怕草绳：明·凌濛初《初刻拍案
惊奇》卷一：“一年被蛇咬，三年怕草索。说到货物，
我就没胆气了。只是带了这些银钱回去罢。”比喻遭
受一次灾害之后，虽然事情已经过去，但心里还感到
恐惧。

呼蛇容易遣蛇难：《京本通俗小说》十三：“你将
为常言俗语道：‘呼蛇容易遣蛇难。’怕日久岁深，盘
费重大。”比喻招小人来容易，要打发他走就不容易
了。

贪蛇忘尾：宋·释文莹《玉壶清话》：“贪蛇勇行，必
忘其尾。”比喻贪图私利而忘却带来后患。

虚与委蛇：《庄子·应帝王》：“乡吾示之以未始出吾
宗，吾与之虚而委蛇。”委蛇：敷衍应付。对人假献殷
勤，敷衍应酬。

蛇心佛口：明·王玉峰《焚香记》：“王魁你恶狠狠蛇
心佛口，我便到黄泉，也须把你这歹魂儿勾定。”指伪善
的人心肠狠毒，说话慈祥。

蛇食鲸吞：隋·薛道衡《老氏碑》：“天齐地轴之所，
蛇食鲸吞；铜陵玉垒之区，狼顾鸱跱。”蛇食：像蛇一样
吞食。比喻强者逐步并吞弱者。

博古斋

白色婚纱的起源
李 波

尽管自古以来全世界的婚礼都有庆祝活动，但是新
娘在婚礼上穿结婚礼服才不到两百年的历史。新娘身
着白色薄纱有拖尾的裙子的仪式起源于天主教。自古
以来，一些欧洲国家就被神权所统治，人们不得不去教
堂结婚，以得到神父或牧师的祈祷和祝福。这种仪式被
认为是正式的受法律保护的婚姻，所以庆祝也一样，新
娘穿着白色的礼服去上帝面前证明自己的真诚和清
白。19 世纪的西方，当女孩们结婚的时候，对礼服的颜
色并没有什么特别的要求，直到 1820 年，白色才逐步变
成结婚礼服广泛使用的颜色。这是因为英国的维多利
亚女皇穿着优雅的白色婚纱，自那以后，白色的婚纱成
为正式的结婚礼服。早期，在传统意义上，白色婚纱是
贵族的特权。在维多利亚女皇时期，大部分新娘只能穿
传统的民族服装，只有上层社会的人才能穿代表权力和
身份的白色礼服。贵族的特权消亡后，普通人才能在结
婚时选择白色的婚纱。现在，一些人并不理解婚礼的起
源，因此也就有了一些创造性的巧妙设计出现。新娘的
结婚礼服由粉红色或浅蓝色制成，美极了。但是，根据
西方的习俗，只有再婚的妇女，结婚时可以使用例如粉
红色或天蓝色，以示与首次结婚的区别。

随着全球趋势的不断变化，加之白色、乳白色、
浅黄色和其他传统的颜色，在近些年越来越流行，像
粉红色、粉橘色、浅蓝色、浅紫色、浅绿色和浅银灰
色是非常柔和并能令人愉悦的颜色。如果你足够大
胆，深绿色、紫红色、深紫色、粉色等丰富的颜色所
制成的礼服，效果将是独具一格的。当然，最流行的
颜色还是白色或乳白色，可以用粉色的绢花、蝴蝶作
为点缀。

文史杂谈

史可法老家在中牟
王吴军

明朝末年的民族英雄史可法的
老家在中牟县。

关于史可法的老家，《明史》中有
这样的记载：“史可法，字宪之，大兴
籍，祥符人。”后史庄村原来属于祥符
县管辖，后来划归中牟县，所以，史可
法是今郑州市中牟县人。

史可法是明朝万历二十九年
（1601 年）七月十五日生于今中牟县
狼城岗镇后史庄村的，幼年的时候，
史可法就以孝名闻于乡里。史可法
在青年时期去参加乡试的时候，由于
他的祖父刚从直隶把家迁居到中牟
县不久，按照当时的制度，史可法需
要回原籍直隶应试，所以，他是崇祯
元年在直隶考中进士的，这时，史可
法 28岁，被任命为西安府推官，后又
迁为户部主事、员外郎、郎中。只是，
这段时间史可法一直在外，忙于公
务，很少回过家乡中牟县。

崇祯十二年夏天，由于父亲去
世，史可法从繁忙的公务中抽出身
来，回到家乡中牟县，为父亲守孝。
这次守孝期满之后，史可法出任户部
右侍郎兼右都御史，不久，又积功升

为南京兵部尚书，参与朝廷军国大
事。

崇祯十七年三月，李自成的起义
军攻陷北京，崇祯皇帝在煤山上吊自
尽。福王朱由嵩在南京称帝，改元弘
光，晋升史可法为武英殿大学士，称
为“史阁部”。

由于当时岁月荒乱，强敌压境，
南明内部又是奸臣马世英等人当道，
史可法自请出京督师扬州，镇抚淮安
和扬州一带，朝廷加封史可法为太子
太保，并任兵部尚书，后又加封他为
太子太师。当时，清兵入关，多尔衮
写信给史可法，许以高官厚禄，劝他
投降清兵，史可法严词拒绝。

清朝顺治二年四月二十日，即
1645 年 4 月 20 日，清兵围困扬州城，
史可法调兵未至，城内的明朝将领总
兵李栖凤和监军副使高歧凤又暗地
带兵出城降清。史可法困守孤城，抱
定了与城共存亡的决心。史可法在
扬州城写信给母亲和妻子说：“死，葬
我高皇帝侧。”清军大将多尔衮久慕
史可法的英名，多次劝他投降，许诺
委以重任，史可法严词拒绝。4月 22

日，扬州城破，史可法自刎未死，让副
将史德成快些补他一刀，史德成痛哭
不已，不忍视其面，场面酸楚悲壮。
后来，史可法不幸被俘，清兵大将多
铎多次劝他为清廷效命，史可法坚决
不降，并慨然高呼：“我史督师决无降
理。”遂凛然就义，年方 45 岁。清兵
血洗扬州达 10天之久，尸横遍地，难
以辨别。直到一年后，人们才找到史
可法的战袍等物品，葬于扬州郊外的
梅花岭，为衣冠冢，人称“史阁部墓”，
南明朝廷谥曰“忠靖”。后来，清朝的
乾隆皇帝南巡，亲自到梅花岭拜谒史
可法之墓，并赠“忠正”之名，以褒奖
其忠烈。乾隆四十九年，即 1784年，
史可法的遗稿由其玄孙史开纯整理
刊印，名为《史忠正公文集》。

史可法不仅忠心为国，而且生活
简朴，食不兼味，夏不打扇，冬不衣裘，
寝不解衣。其俭约生活，令人感叹。
据说，史可法在不惑之年尚无子，其妻
劝他纳妾，他说：“王事不殷，敢为儿女
乎？”其为国鞠躬尽瘁之志，由此可见
一斑。后来，史可法遗命其副将史德
成为其子嗣，才使得史家后继有人。

新书架

《漂亮人生》
卢 鱼

她们是最好的朋友，却也是最大的敌手。而这场人
生的淘汰赛，在爱情与友情之间，她们究竟该选择何种
漂亮人生？

人生就像一个看不见的赛场。我们每个人都是上
帝制造的选手。残酷的PK从爸妈孕育你的那一刻就开
始了。然后，你之后的每一天都处在竞赛的状态——似
乎没有人想要一个比别人逊色的人生。

小说的主人公柔依和凯特，一个为了事业的成功不
择手段，一个遇事不争善解人意。

她们从十九岁相遇的那天起，就开始了人生的正面
交锋——同为职业运动员，她们必须要一决胜负。甚
至，在情场上。

如果人生有一天，必须为了最爱的人牺牲，放弃自
己原本认为最重要的事，她们各自的选择会是什么？

最终，除了金牌一无所有的柔依，和为了家庭不断
牺牲的凯特，到底谁才是人生的赢家？

继《不能说的名字》轰动国际文坛后，克里斯·克里
夫再度以优雅的文笔，娓娓诉说出一个关于爱与热情、
自私与牺牲的感人故事。它会从第一页开始就牵动你
的情绪，让你哭、让你笑，也让你在看到故事里的每个
人，为了生命中的抉择而努力挣扎时，深受感动。

纪松 书法

漓江象鼻山暮色 王国强 摄影


