
112013年4月3日 星期三郑 风
ZHENGZHOU DAILY

编辑 李 昊 校对 刘桂珍
电话 67655592 Email:zzrbzf@163.com

以往探险，都将自己的存折、
证件等重要东西，放在一起，并写
好密码，以防意外，这一次却信心
百倍，一副手到擒来、志在必得的
架势。骄兵必败，这次恐怕要吃大
亏了。

听说东升、辉哥等临行前都留
下了遗嘱，对身后的财产进行了安
排。当然，人家都是大老板，腰缠亿
贯。可是，我虽然没有多少钱财，可
也有话对亲人说啊……

偏偏又有小便的感觉，外面呼
啸的风，卷着碎雪，从小透气孔钻进
帐篷。

没有勇气拉开睡袋，更没有勇
气爬出帐篷。

不知纠结了多久，没起来，也
没睡着。

再坚持一下，再坚持一下，就
这样，在朦朦胧胧的时候，风在黎明
到来的时候停了。

终于熬到天亮，吃力地爬起，

脑袋一碰帐篷，掉下凉森森的霜，帐
篷里挂的霜像松花江的雾凇。那都
是我呼出的热气，凝结上去的。啊，
我仿佛在霜雪窟窿里蜷缩的老鼠。
还是别叫自己老鼠，那多不可爱，要
叫就叫米老鼠吧。

拉开帐篷，凝视着外面，天地
浑然一色。乱石沟看不到乱石，沟
壑都被风雪填平，五颜六色的帐篷
清一色地白了。大地好干净。

我深深地吸一口来自周围雪
的世界的甘凉气息，随着早晨的降
临，风雪的停歇，空气中的含氧量在
悄悄地递增，太阳也肯定在地平线
下酝酿出场，世界又复活了，我的心
情也从高反的恐怖中一点点摆脱。

已经有人起床。
三毛从帐篷探出头，瞧瞧我，

笑道：“还活着！”
早晨真的不想吃东西，可想到

才走出两天，还不知道前面还怎样
险象环生呢，怎么也不能让身体拖

住后腿，不光自己玩不好，也会拖累
团队的，为尽快适应高原，把高反症
状降到最低，不吃饭怎么行？探险
先得本身硬么！

左顾右盼，看到向导车做的白
米粥，有点食欲。

人在那种特殊环境下，没有什
么谦让顾虑和理由，本能的需要是
唯一的取舍砝码。

我连征求人家意见的程序都
没走，拿着自己的饭盒，与李医生打
声招呼，就不客气地到他们的锅里
盛了一碗粥，连汤带水地喝下去，顿
时胃变暖了，浑身舒服多了。

回到车上，又及时服用了两粒
高原康，许是从来不用药的缘故，竟
然很快地恢复了元气。

收拾帐篷，折叠好，放进袋，长
出一口气。

苏东上车时，拿着几个帐钉递
给我，道：“再搭两次帐篷，你的帐钉
就丢光了。”

我苦笑一下，他哪里知道昨夜
的煎熬，我以为险些丢掉的是命呢。

袒胸赤膊狼牙山
10 月 19 日一早起来，队友们

爬到山顶拍日出，天太蓝了，没有云
朵，这样画面就不那么丰富，可大家
仍然兴致不减。

11 点准时出发。今天的目标
是鲸鱼湖。

天气晴好，蓝天上渐渐堆积了
大团大团的白云，为远近的山峦戴
上围巾衣帽，美不胜收。特别是到
了一处叫作狼牙山的奇异山脉，大
概是那山形、岩石都像一簇簇锋利
的狼牙吧，所以才落得此名。这片
古老的石灰岩山体，经过千百年的
风吹雨打，溶化分解，呈现出千奇百
怪的形状：石峰如林，崖壁奇峭，谷
壑幽深，有的地方冰川悬挂，有的像
拔地而起直插云天的擎天柱，千姿
百态，惟妙惟肖，世所罕见。

鲍刚说，这是一片世界海拔最

高的喀斯特地貌，面积约 l 万平方
公里，海拔均在四五千米以上。与
其他地方的这种地貌不同的是，这
里的岩溶地貌与冰川地貌相互交
融，有的局部受到第四纪冰川的影
响，形成了非常特独特的景观，山
里有许多溶洞，人若掉进去就会无
影无踪。

队友嚷道：这辈子若没到这里
来，真是白活了。

东升说，若允许的话，我非得
在这里盖个宾馆，宾馆里各种设备
齐全，还要有医生，专门治疗高原反
应。让它成为喜欢高原探险的驴友
们的驿站，住的安全舒适，看的是最
好的风景，那多好啊！

真不愧是老板，在这样的无人
区，还能想到经营呢。

苏东一高兴就唱歌，这时对着
手台，唱起俄罗斯歌曲《三套车》，唱
得有滋有味，

冰雪遮盖着伏尔加河，冰河上

跑着三套车，有人在唱着忧郁的歌，
唱歌的是那赶车的人。小伙子你为
什么忧愁，为什么低着你的头，是谁
叫你这样的伤心，问他的是那乘车
的人……

海拔 4800 多米，他的气跟不
上了。

尾车的东升就拿着手台应和，
“你看吧这匹可怜的老马，它跟我走
遍天涯，可恨那财主要把他买了去，
今后苦难在等着他……”很陶醉。
优美的歌伴着优美的景，真是神仙
过的日子。

三毛说，不错，想想咱们家乡
长春的海拔才 250 多米，我们现在
行进在 5000 多米的高度，站在家乡
望我们，不就是在天上吗？我们过
着天堂一样的日子呢。

“打住，快停车，不能不拍照
了。”“真他妈的太美啦！”苏东太高
兴时，非得用点特别的语言，才
觉得够劲。 8

连连 载载

阅汉堂记

镢张与丞相
张健莹

弩是远在战国时期
出现的一种新型武器，
它像是在原来弓上装上
扳机，控制弓弦，发射更
有力，这样的强弓，在当
时可为重武器了。

图上这个持弩的人，
以足踏弩叫镢张，另有
以手张弩者为擘张。

持弩的人必是大力

士，享有材官也就是当
时武官待遇。西汉时有
一个镢张材官名叫申屠
嘉的，力大无比，最初跟
着 汉 高 祖 刘 邦 射 杀 项
羽，立下战功，当上了率
队之长队率，后又击杀
英布，升为都尉。到汉
文帝时候，因为历来为
人廉直，从不受私谒，不
谋私利，不开后门，刚毅
守节，先晋升为御史大
夫，后又继任丞相。

镢 张 是 力 量 的 象
征，丞相是权利的代表，
从 材 官 到 丞 相 像 是 传
奇 。 强 弓 和 高 官 相 联
系 ，纯 属 绝 少 的 个 例 。
可是有实力有建树又不
徇私舞弊者，不也是史
上特例？申屠嘉的故事
因此代代相传。

图上的镢张似带有
面具，据传镢张都面相
凶恶，这个镢张挺和善
的。能从中看到汉代丞
相申屠嘉的影子吗？

大家小品

官腔、八股及其他
叶延滨

在上班的时候，最让人难以忍受的官场陋习
之一，就是官场八股，在一堆冠冕堂皇的、神圣的、
无比正确的、被无数舌头磨得光滑顺溜的词汇中，
藏着说话的人想表达的那点意思。于是就猜，就
领会，就有一大堆的理论家来解释其中的深义。
这形成一种思维方式，用电脑语言讲是一套“专门
程序”，让你一看见这类文字，就习惯性地去猜、去
领会这些大而堂皇的字眼下言说者的真意，从而
忘记了思考的本义是用自己的脑子想问题。我发
现媒体编辑是可以用一种新的开始的，其实就是
可以直截了当把话说出来，语言可以直接面对真
相，这可以清除掉许多正确而无用的废话，让头脑
因为面对真实而富有活力，当然，这也需要努力转
变，用电脑语言叫作：删除程序并重新启动。

现在是“成功者”的时代，赛场上的冠军、舞台
上的明星，网络上的红人，好像处处都是鲜花和奖
章以及红包。然而这个世界和以前没有多大区
别，重要的是当这一切集中展示在媒体面前，你只
要想到四个字“事前事后”。冠军荣耀而光彩，然
而一个冠军登上领奖台之前，是无数个单调而枯
燥的“训练”，这种训练在把一个人推上领奖台时，
会同时把许多人的冠军梦打破，让他们以失败者
的身份“入常”成为我们中的一员；冠军在走下领
奖台之后，除了个别人机缘好而成为富豪姚明或
嫁入豪门的晶晶，大多数人要面临下岗、转业、求
职、伤痛等程序而“入常”，成为我们中的一员。能

“入常”成为常人，享受平民的幸福，其实不容易。
比方说，昨天又有一个“网络宝贝”晒她“干爹”给
她的奢侈品，现在亲爹不受待见，干爹才值钱。这
个现象叫老公鸡涨价。菜场卖活鸡，最贵的是老

公鸡，原因简单，小公鸡都是饲养场几十天上市的
“速成品”，老公鸡是农民家养的，煲汤味厚，凉拌
有嚼劲。对了，不说老公鸡，说“网宝”，网宝晒出
一堆奢侈品，成功嚼了一口老公鸡，那么之前之后
呢？之前有几多不堪？之后呢，说实话想要“入
常”，过寻常百姓的安心日子都难啊。

常听到“世风日下”的感叹,都痛心疾首,而且
都能摆出个一二三。但是我们的电视上,天天有新
气象,然后日本的政局不稳,美国的政客出丑,以色
列又不安全。又比如写作者们面对的文坛,一年出
3000部长篇,有几本值得一读?肯定大多数是垃圾
级,但批评家却一律说好。常常露名的那几个批评
家,都是全面系统充分肯定的图书推销员。批评家
做推销,杂文家唱赞歌,连说相声的,都只爱拿自己
和老婆开涮,这“世风”是够下的啊。

增加全社会的道德水平，对于媒体来说，应该
起到表率作用。媒体的表率很简单：不说假话，不
造假。不说假话好理解，媒体造假有文字也有电
视，而且在表彰道德模范的节目里，特别多，特别
明显，后果特恶劣。一个人成了模范，是长年累月
自觉行为积累而成，现在某些典型的电视节目，有
读书学习的，有走访困难群众的，有送钱送药的，
天啊，以为在新闻节目里领导出镜节目有电视台
跟着，可以这么做，道德典型也可以这么做？！这
样的节目看起来“真人真事”让观众“亲眼目睹”，
实际上稍有脑子的人都会想：道德模范做好事都
有个摄像机跟着？排演好人好事就是造假！天
啊，别在道德的旗帜下堂而皇之地做违背职业道
德的事，在神圣的语汇下的谎言，危害最剧！

域外见闻

乘坐美联航
张云波

最近数次乘坐美联航UA898、897航班，往返于中
美之间，对该航班的空乘服务留下了较为深刻、与国
内航班不同的印象。

首次乘坐美国航班，首先肯定关注的是“空姐”形
象，但结果让我大跌眼镜。美联航班机为大型波音
777，双通道，每排九个座位。其空乘服务人员不是我
们国内认为的那种模样标致、气质出众的 20 多岁的

“空姐”，都是“空嫂”、“空妈”、“空奶”。肤色有白的、
黑的、棕的；身材有高的、矮的、胖的、瘦的，看来没有
严格的选拔标准。虽不是我们航班那种“画中人”，服
务从动作到微笑规范统一，但总体服务感觉很好，可
以概括为：乐观、礼貌、周到、尽心。

头趟班机遇到一位满头白发、身着红上衣，看上
去有 60 多岁的老太太穿梭服务，缓缓推车送饮料过
来，一不小心，车上掉下一个瓶罐，她迅速捡起，摆了
个姿势，向我们做了一个可爱的鬼脸，大家都轻松而
会心地笑了：这个老奶奶真可爱，给我们枯燥长时间
的旅途，带来异样的快乐。别看她年龄大了，但很瘦
很灵活，服务很贴心。我注意到，这位老奶奶总是俯
下身子轻轻问候乘客的需求，尤其可贵的是，航班飞
行 13 个小时，即将到达华盛顿杜勒斯机场，老太太面
带微笑，认真地走到每位乘客面前，逐个道谢、问候，
让人很是温馨，真正有种我们 20 世纪 80 年代常说的

“宾至如归”的感觉。让初次赴美的我们，一扫旅途疲
倦，带着美好的印象来到华盛顿。

回国时依然乘坐美联航航班，一位东北来的内退
大姐同排并座。两位空乘送饮料，这位大姐不会英
语，而她们听不懂汉语，交流出现障碍，推车上摆放的
七八种饮料都不是大姐想要的。于是，空乘无奈走了
过去。我以为这事就算了，谁知十几分钟后，本座舱
服务结束，一位空乘拿了一听牛奶过来，这位大姐高
兴地点头称是。看来，每位乘客的需求她们是放在心
上的。这件小事，让我记忆深刻。

再有，每次送餐送饮料后，空乘回收服务很快很
及时，双手撑个大袋子一会儿一趟，每位乘客主动递
给她空瓶纸屑，都会真诚地回声“谢谢”，一路上说个
不停。

我太太把橙汁杯放在翻板上，不小心弄洒了，跑
过去找空乘比画着说明，人家马上帮助打开卫生间门
让她冲洗，随后又给她倒了一杯。

美联航空乘的服务，感觉她们是发自内心的，而
且是真心热爱并很乐意从事这份工作的。不管乘客
什么肤色、什么身份，不管男女老幼，服务态度、标准
都是一样的，给人以平等的感觉，很舒服。

我在想，这些不仅仅是靠职业标准和素养才能做
到的，需要的是内心的真诚、平静、友善和阳光。

在这种氛围中，我们的少数同胞其做派、细节不
够吻合，如登机时多抢占行李舱位，不顾别人；落座后
大声喧哗、频繁走动，热闹得像家庭朋友聚会；离机时
不讲秩序，不收拾坐席。1月底自华盛顿返京，落地后
从通道走过，看到的是一排排坐席上靠枕落地，报纸
乱扔，狼藉景象，当我面对机舱口空乘和机长的“拜
拜”笑脸时，顿觉愧疚。

好在现在很多人已经意识到了这一点。

掌故

邮票的称谓
陈永坤

枚：又称单枚邮票，是大张中不可再撕开的。
具有独立邮票功能的最小计量单位。

本：把一面值或多种面值的邮票，印刷成连票
并装订为小薄册出售，称为“小本票”。

卷：通过自动售票机向公众发售的邮票，印成
盘状或卷状，称为卷。由数百枚或上千枚邮票组
成，主要在通信中使用。

张：一般指邮票全张，俗称“整版票”。在张的
单位中常见的有邮票全张、印刷全张、小版张、小
全张、小型张五种。

连：指邮票没有分开的状态，一般可分为四方
连、双连、大方连、横长连等。

双连：连在一起的两枚票称为双连。其特殊
形式是两枚票颠倒排列，称为对倒票。

四方连：四枚票以田字形连在一起。有同图

四方连和异图四方连之分。
大方连：四枚以上相连成矩形状。
橫长连：整版票中的一行，两旁有纸边，有时

也称行。
直长连：整版票中的一列，上下有纸边。
小版张：尺寸规格小的全张邮票。它的周围

也有完整的纸边及各种印刷标记。
小全张：为了满足集邮的需要，把全套邮票印

在同一个面积较小的开张上，称小全张。
小型张：将不成套的一枚或数枚邮票印在一

张上，其四周印有相关说明文字和图案。
邮票全张：邮票厂以成品形式交邮局出售的

整张邮票，称“邮票全张”或“普通全张”。
印刷全张：指从印刷机上印出时的印张。它

通常包含一个、两个或多个邮票全张。

新书架

《我去！东南亚》
姜 涛

真实的民生风貌，最地道的街巷美食，成全一
场视觉与味觉的碰撞之旅。刺激的冒险，疯狂的
出游。省钱的 6 国游，将最原汁原味的东南亚一
网打尽。

38天时间，5000元人民币，作者畅游了越南、
柬埔寨、泰国、老挝边境、马来西亚、新加坡等东南

亚大部分国家。在路上遇到辞职去旅行的上海大
叔、在留学回国途中偷跑出来的澳大利亚小萝莉、
在曼谷教德文的德国老师、在清迈豪放待人的
yamo 姐姐等人。一路经历着钱包被偷、吃坏肚
子、错过班车等爆笑糗事。最后用自己独自旅行
的方式进行着属于自己的gap year。

散文

樱桃 樱桃
楚 些

单元门洞朝北，左手有一块空地，东西北三个方向皆有齐腰的冬青
树驻扎，方方正正地排列，围成了一道篱笆。这块约一分的空地上，栽
有一棵经年的石榴，一棵香椿，一棵花椒，以及两棵幼年的银杏，皆为一
楼的老太太手种。我曾听她亲口对我说道，在我搬来之前，空地上种满
了玫瑰和月季，春夏天，附近小学的学生放学后常跑来这里偷摘。拔来
拔去，结果就把这块花地拔成了秃头萝卜，老太太一生气，索性把剩
余的花木连根铲除了。这件事已经过去几年了，但我观察到老太太的
脸上，依然是余怒未消，如彗星打过天空后留下的尾巴。

多年前初春的一天，去东京大市场附近的早市上买菜，返回时瞅
见路边停泊着诸多嫩绿的苗木，根部附着团块的泥巴，用塑料袋子包
裹，被搁置到方砖地面上。于是凑了过去，有石榴、樱桃、花椒、香
椿等树种，早春的街道、楼群以及人们脸上的表情依然枯萎，而这些
苗木的顶部，却显露出淡黄的嫩芽，让人见了，不觉有暖意。两次三
番的挑拣后，选中了一棵樱桃树，又经过一阵讨价，以十块钱的价格
敲定下来。

早饭毕，立刻下楼，从地下室中取出铁锨，奔向这块空地，在临
近香椿树的地方掘了一个大坑，把买来的樱桃树就此栽上。小时候在
老家曾经历过多次栽树训练，所以，这对我来说没有技术难度。

栽下樱桃后，就没怎么在意它，只是偶尔在夏天提水下去，给它浇
浇水。然而这棵树还是茁壮成长了，每年初春，它那最早绽放的绿叶，
如报春花般，将季节的流变坦陈在我面前。在沉闷的早春生活里，虽不
必挂念，却足以吸引眼光的飘落了。

又几年过去了，樱桃树和我那小小的女儿一道渐渐长大，枝叶漫
展，与不远处花椒树的枝蔓纠缠在一起，互相争夺呼吸的空间。并于去
年开始挂果，不过只有四颗，其中一颗被小鸟啄食，剩下三颗被我摘下，
洗净后放在托盘里，妻和闺女两天都没有过问，后来没办法，被我一把
抓起，塞进口中。

今年初春，樱桃树还是早早地就开了花，从其身旁经过的我注意到
此次的不同，粉白的花朵繁密扎实，凑拥在一起，“繁花如织锦，清香自
钟情”，这是今天的我临时胡诌出的两句，不过想想还是很符合当时的
场景。又过了一段时间，从外面回来，一不小心发现枝头上业已挂满青
青的果子，非常密实，心里想今年该是丰年了，赶紧上楼，将闺女叫了下
来，并与我一同观之。

樱桃挂果甚多，早早就和媳妇闺女作了商量，给楼上的朋友送一
点，给楼下的老太送一点，给我的一个同事送一点，而重头戏则是邀请
闺女的同班同学带着她的父母也是我的朋友来家，一块摘樱桃。这两
天正是樱桃成熟的季节，因为我们家的这棵树背阴，所以成熟期稍微
晚了一段。周四傍晚，闺女和她的同学如期而至，看得出她们兴奋得
紧，搬板凳，拿袋子，忙得不亦乐乎。摘樱桃的时候，这两个小家伙
只管使劲捋下，一些樱桃被小手指捏破，流出凉凉的汁液，我告诉她
们，要连着梗摘下。闺女的那位小同学不小心弄翻了凳子，摔在地
上，我和妻赶紧跑了过去，扶起后一边拍打其身上的灰土，一边告诉
她不要急，多着呢。

小朋友们都是三分钟热度，摘下的樱桃刚把托盘的底部填满，她
们就开始嚷嚷树叶子扎人，要上楼，我同意了她们的请求。常言道樱
桃好吃树难栽，在我看来，不仅树难栽，果子也不好摘，叶子的刺弄
让露出的皮肤有点瘙痒，长时段的仰脖还有点酸痛，间或还有蚊子袭
扰裤管下的脚面。费了好大劲，才将已红透的果子摘了个遍，中间妻
子也早早退出，只剩下我爬在树枝左右开弓。从结果来看还不错，送
人足够，剩下的果子也足够我们一家三口尝鲜。或许是受父母辈的影
响，我一直保留将手头暂时用不了吃不完的东西送给别人的习惯，从蔬
菜水果到米面油、茶叶等等，后来才知道，如此习惯拥有一个书面用语，
叫学会分享，而对我来说，依然愿意固执地称其为习惯。

樱桃红透之前，有一次发现有几只叫不上名字的小鸟正在枝叶间
逡巡，尖尖的爪子灵动地跳跃，想来早春时节，对于它们来说，恰是缺食
少衣最严重的时候，吃上几口，乃是本能，就由它去了。

朋友（油画） 萨姆索诺夫

文翰书法


