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中原收藏

张伯驹的画
张伯驹（1898-1982）字从碧，河南项城

人。中国著名鉴藏大家，藏品之精富，且不
据为私有，捐献于国家。珍藏西晋陆机《平
复贴》，隋朝展子虞《游春图》等稀世珍宝无
偿捐献给国家，受到世人尊赞。张伯驹多
才多艺，才华横溢，鉴赏外，诗书画俱佳。
他与夫人潘素都是丹青高手。张伯驹特用

《论语》“绘事后素”句刻印章，自谦画在潘
素之后，出版有《张伯驹、潘素书画集》，编
有《从碧书画路》。上世纪40年代末曾任故
宫博物院专门委员，华北文法学院国文系
教授。上世纪50年代曾任燕京大学中国艺
术史名誉导师，国家文物鉴定委员会委员，
中国美术家协会会员，中国书法家协会名
誉理事，北京中国书画研究会名誉会长，中
央文史研究馆馆员。 王顺喜供稿
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美国空姐不吃香
马佳

在国人眼中，空姐绝对是一个令人艳羡的高
尚职业。它社会地位高、工资待遇高，更有机会
与高官、大款、富二代结缘。所以，空姐一直被漂
亮女孩视为人生目标和理想职业。而在大洋彼
岸的美国，情况却截然相反，人家美国年轻女孩
对空姐这份工作并不留恋，如今美国飞机上全是
中老年、已婚人士的天下，空中阿姨、空中奶奶、
空中爷爷到处可见！

笔者几次前往美国探亲，乘坐的是美国航
空往返上海洛杉矶的航线。习惯了国内空姐
的年轻貌美，初一看美国的空姐，清一色全是
阿姨辈、奶奶辈的年龄，一下子很难接受。但
是人家靠内功取胜，敬业精神、专业知识、服务
经验都是行家里手，令乘客如沐春风。

这些老年空乘大多训练有素，言语之间、
举手投足都流露出一种大气与自信味道。当
乘客对于她们礼貌周到的服务表示感谢的时
候，他们无一例外都会开心地笑笑，然后朗声
说道：“别客气。”而国内年轻空姐大都比较羞
涩，不客气三个字即便说了也感觉非常别扭。
在与空中奶奶、空中爷爷相处过程中，我似乎
忘却了旅途的紧张与劳累，与他们交谈起来非
常放松，就像和自己家人说话一样无拘无束，
这种惬意享受恐怕是中国空乘无法提供的！

其实，空乘员这一职业在美国并不吃香，
它就是一个普通的蓝领，收入不高、劳动强度
大，因此年轻人根本不愿意去从事这份苦差
事。美国空乘人员工资在全世界的排名也是
非常落后，这和中国空乘的高昂薪水相比实在
有点寒碜，美国空姐的工资跟清洁工差不多，
飞行员如果是副驾驶的话比清洁工稍微高一
点，不如出租车司机，机长高一些，国际重要航
线的机长能到 100多万元人民币，仅和中国持
平，要知道美国的社会平均工资是中国的 5至
10倍。前不久纽约又上演了一架客机坠落、全
部人员遇难的重大事故。据调查原因显示主
要是其中一位副驾驶的工资太低，每月只有 2
万多美元——还不如普通清洁工的工资，所以
拼命加班导致精力不足影响了降落过程中的
判断。美国飞行员工资低的主要原因是因为
有飞行驾照的人太多了，美国是世界上学习飞
行费用最低的国家和拥有飞行驾照人数最多
的国家，有近百万人有飞行驾照。

郑州地理

英雄难过虎牢关
宋宗祧

驱车从郑州出发，一路西行，先抵汜
水镇，继而越过汜水河，就到了虎牢关
前。

这是传说中的虎牢关么？我满眼狐
疑。

没有雄壮的关门，两边的山冈也没
有壁立千仞的感觉，中间一条土路，一派
萧索景象。

这时候，过来一位此村的农民和我
搭讪：“请问，您是来看虎牢关的吗？”

我说是。
“没什么看头了，”村民叹口气说，

“我小时候还有关门，汜水镇上车水马
龙。后来，虎牢关彻底地废弃了。”

我很沮丧。觉得几蓬衰草，一抹夕
阳下的虎牢关，就像一位饱经沧桑的老
人，失去了往日的活力。

但是，我可以想得见它昔日的威严
雄壮。

虎牢关前是一马平川的河滩地，也
就是曾经的古战场。伫立在此，思绪很
容易回到历史的长河里。看，亮起了刀
光剑影；听，响起了鼓角争鸣。仿佛对峙
的两座山岭之间的关门轰然洞开，接着
就从里边冲出来了一队手执兵器、盔甲
明亮的士兵，走在前边的，是一位英姿飒
爽的将军，他横刀立马，威风凛凛……

这个将军就是当初的汉王，后来的
汉高祖刘邦。

想当年，刘邦与项羽“战荥阳（治所
在今郑州市古荥镇）、争成皋（即今荥阳

市汜水镇）之口，大战七十，小战四十”。
最初，刘邦、项羽在荥阳一带形成对峙。
由于汉军的粮道被项羽主力切断，困于
荥阳的刘邦岌岌可危，无奈只得让将军
纪信扮作自己诈降，而刘邦则悄悄从西
城门出逃至成皋，又从成皋渡河北上修
武。夺韩信兵权后，刘邦折身南渡黄河，
重新夺得虎牢关。此役成为楚汉战争的
转折点。项羽此后再没有越过虎牢关往
西一步，最终乌江自杀。我不由地感叹，
英雄难过虎牢关。

800年后，代替刘邦站在虎牢关口的
将军是当初的秦王，后来的唐太宗李世
民。

武德三年（620）七月，李世民率军攻
打洛阳的王世充，王世充向河北的窦建
德求助。武德四年三月，窦建德带领 10
万大军来到牛口（今荥阳牛峪口）。 李世
民深知虎牢关的重要性，在窦建德到来
之前，率领 3500 人迅速占据了虎牢关。
窦建德来后，李世民闭关不出，与窦建德
相持月余。其间，李世民悄悄派一支部
队截断了窦军粮草，随后牧马黄河北岸，
装出已无粮草的迹象，引诱窦军发动进
攻。 窦建德果然上当，在汜水东岸摆开
二十余里阵势，欲与唐军决战。谁知唐
军仍然闭关不出，直等到窦军饥渴疲惫、
斗志松懈的时候，猝不及防地杀出，最后
生擒窦建德。要说，窦建德也算是一个
英雄，弄好了下洛阳、陷长安，也不是没
有可能，然而竟然在虎牢关前折戟沉

沙。于是，我又感叹，英雄难过虎牢关。
虎牢关，左河右山（嵩山），背倚西部

山区，面对东部平原，被称为“地喉”、“东
西之绾毂”和“天下之枢”。在冷兵器时
代，虎牢关几成决定中原王朝的生死之
地。所谓“得中原者得天下”，实乃得虎
牢关者得天下。如今，无论那些“过关”
的胜利者抑或是“过不去关”的失败者，
俱已消失在历史的风雨里，而虎牢关也
已老迈，再没有了当年豪迈称雄的气势。

我登上大坯山巅，老乡指点给我的，
是与三国有关的“张飞寨”、“吕布寨”、

“华雄岭”等遗迹的方位、概况。我心里
清楚，这些无非是根据《三国演义》“虎牢
关三英战吕布”臆造的，但我仍然听得津
津有味。其实，虎牢关作为检验英雄的
雄关，倒是应该留下与刘邦、项羽、李世
民、窦建德等有关的纪念建筑遗迹。可
历史就是这样的吊诡：真的没人信，假的
香火旺。可在这里，就连假的遗迹也很
难寻觅了，唯有一座“三义庙”。

还好，脚下的路是刚修的。老乡说，
郑州市旅游局和荥阳市正在规划建设虎
牢关旅游区，不久就会看到重新屹立在
大坯山下的虎牢关门楼。我很高兴，俯
瞰着滔滔黄河，怀古的幽思泛滥起来。

在旅游业发展得如火如荼的今天，
虎牢关依然冷峻如昔，不会也是应了那
句“英雄难过虎牢关”吧？

文史杂谈

古人如何平抑物价
刘 亮

早在西周时期，政府就对商品按品质“奠其贾”，经
定价后才准上市交易。秦汉时，商品定价监管制度日
趋成熟。汉代建立了定期评议价格制度，政府有关部
门每月之初评定一次物价，所定价格称为“市平”或“平
贾”，商品买卖须依“市平”进行。在此基础上，政府还
建立了物价上报制度，地方郡国每季度要向中央上报
一次物价情况，以协调各地商品价格。

到了唐代，评定价格的时间周期更为合理，政府每
十天就评估一次物价，叫“市估”或“旬估”，比每月一评
更能适应市场供求行情的变化。此外，为了保证定价
公平合理，唐代政府还建立了物价评估法律制度：“诸
市司评物价不平者，计所贵贱，坐赃论；入己者，以盗
论。”对私抬物价的行为予以严惩。

古人调控物价非常注重经济手段，历史上许多王
朝都曾使用控制货币数量、调整税收、实行平粜（平
籴）、平准政策等方式来平抑物价。其中平粜（平籴）、
平准政策影响最大。

平粜（平籴）是战国时期魏国政治家李悝提出的调
节农业生产的主张，具体方法是在丰年时由官府平价
收购农民的余粟，即平籴；荒年时再用平价出售积粟，
即平粜。

西汉宣帝时，根据平粜（平籴）理论，又创立了常平
仓制度，由国家投资在各郡县设立常平仓，“谷贱时增
其贾而籴，谷贵时减贾而粜”，即当商品供过于求、价格
下跌过猛时，政府以高于市价的价格收购和储备；当供
小于求、价格上涨过快时，政府以低于市价出售储备货
物，从而将物价控制在合理的范围内。

“平准”是平粜（平籴）的扩展，即国家不再局限于
农业生产，而是参与吞吐各种重要商品，以调节和稳定
物价，这种观念最初出现于《管子·国蓄》中。汉武帝
时，桑弘羊首次推行平准政策：“大农诸官尽笼天下之
货物，贵则卖之，贱则买之。……万物不得腾跃，故抑
天下之物。”唐代经济改革家刘晏主持财政期间，“因平
准法，斡山海，排商贾，制万物低昂”。北宋王安石变法
期间，他根据前代平准理论和实践经验，创行市易法，

“敛市之不售、货之滞于民用者，乘时贸易，以平百物之
直”。

我国古代先贤很早就提出了“和而利”的市场交易
原则，即平等互利。价格欺诈严重扰乱市场经济秩序，
故而被历代政府所禁止和打击。西周的市场管理机构

“禁伪而除诈”。唐宋明清诸朝法律还规定：凡买卖双
方意见不同，一方仗势强买强卖的；联合垄断价格，卖
物时抬价，买物时压价的；与他人串通，迷惑欺骗对方
以谋取利益的，都要处以杖笞刑，情节严重者还要按盗
窃罪论处。

当然，历朝历代对物价的调控并非随意妄为，而是
有着严格依据。国家制定商品价格基本上是随供求关
系的变化而变化的，既要相对稳定，又要不时变动。其
次，评定商品价格是认真考虑了成本和利润等因素的，
兼顾了买卖双方的利益。北宋开封府尹宗泽在整顿物
价时，规定了商品的零售价格，如每个饼定价为八钱，
这八钱是怎么得出的？他先核算米面的价格，又“会计
新面工直之费”，合为成本，共计六钱，再加上每饼“两
钱之息”，即利润，共八钱。由于方法正确，定价合理，
这次物价整顿取得良好成效，“既不伤市人，而商旅四
集，兵民欢呼，称为神明之政”。

知味

红薯泥
陈金丽

为人妻为人母后，我喜欢上了炒红
薯泥，因为我老公和儿子都喜欢这道吃
食。

在炒红薯泥之前，我选个大、外相好
的红薯细细地洗。等把红薯洗干净后，
我把它们捞进锅里煮。因为火极旺，不
一会，红薯就在锅里被煮得咕嘟咕嘟直
响。这个时候，把事先准备好的芝麻、核
桃仁、花生、葵花籽倒进电饭锅里焙熟。

等锅里的红薯熟透了，把红薯皮剥
干净。把白布展平放在桌子上后，把剥
好皮的红薯倒进白布里裹紧，用擀面杖
捶打白布，将红薯打成泥状。再把泥状
的红薯放进纱布里过滤。

此后，把花生油倒进了锅里，加热到
了五成热。把红薯泥倒进油锅后，立即
发出刺啦刺啦的响声。

炒红薯泥最关键的是要掌握好火

候，火太大易炒焦，火太小易夹生。所
以这个时候是马虎不得的，需要耐心来
炒。

等把红薯泥炒好出锅后，在红薯泥
里加入红糖水、玫瑰汁、白糖、香油、芝
麻、蜂蜜、花生、蜜枣丁，最后撒上山楂
丁。于是，一道色香味俱全的红薯泥出
炉了。

红薯泥不仅好吃，据说营养价值也
很高：每斤红薯泥含糖 200 克，蛋白质 5
克，脂肪 45 克，胡萝卜素 30 克，维生素
C50 毫克等多种营养物质。有健脾、补
虚、益气之功能，对霍乱吐泻、水膨腹胀、
夜盲等症也有良好疗效。

新书架

《老北京的民间传说》
姜 涛

北京，有 3000 多年的建城史，800 多
年的建都史，有着悠久的历史和人文精
神，众多的文物古迹、美丽的风景名胜、
多彩的古老民居以及神奇的典故传说
……岁月留给这座城市的是挥散不去的
古韵幽幽。老北京本身就是一本读不
尽、品不够的厚书；本身就是一座丰厚的

文化宝库，积淀了丰厚的文化内涵，造就
了灿烂辉煌的文明，值得我们今人去挖
掘，去探寻，去解读：

“西四附近真有游荡的忠魂吗？夜
半故宫真的是鬼乐园吗？正阳门究竟怎
么个‘正阳’法？连慈禧都害怕的人会是
谁……”

这一个个有趣的话题，都可以在这本
《老北京的民间传说》里一一找到答案。

老北京就像一部卷帙浩繁的古书，
实在是有太多东西值得我们去挖掘、去
探寻、去解读。

在这本《老北京的民间传说》中，我
们从城门牌楼、内廷传奇、盛景名迹、官
邸宅院、胡同街巷、驿馆旧居、古刹名寺、
陵寝宗祠、红白喜事、方言俚语、装扮习
俗、贸易往来等多角度对老北京进行解
读，力求将老北京的故事精彩而有趣地
呈现在您面前，为大家介绍一个充满传
奇的古都北京。

曾国藩书法
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我们的车一直开到湖边，站到
平卧在雪山脚下的湖边，我很兴奋，
不是先为她拍照，而是迫不及待地
先蹲下，掬一捧湖水，尝一尝，是咸
的，还是甜的？

是咸的，并不涩。湖岸有冰凌，
散射着密密麻麻的芒刺，雪不反光，
下面是冰，将湖岸的曲线勾勒得像
妙龄少女一样美丽。风吹着湖水，卷
起浪花，一层层地涌来，如果想象是
美人鱼出没的地方，肯定有人信。可
我发现，有的地方却不动声色，静静
的，洁白的，原来有的地方结冰了。

我不明白，这边是咸水，怎么
能冻住呢？大家猜测，有可能是这的
咸水的重量质量与别处的不一样。

我们将在鲸鱼湖扎营，简直就
像住在一幅恢弘的油画中，实在是
太美的选择了。

刚下车时，不知谁先发现一个
漂亮的岩羊头，羊角宽阔厚实，色彩
鲜黄，干干净净。我是喜欢收藏各种

动物头的，这一个比我家的那两个
羊角漂亮，我左右端详，喜欢得不得
了，我真想带回去。可是，保护区的
一草一木是不许动的，怎么办？忽然
想，遇到了，就是我和这个岩羊角有
缘，让我喜欢上它，舍不得放弃它。
那就像探险一样，冒下险吧。

我将大背囊从后备箱拽下来，
将衣物几下扒出来，腾出空来装进
大半个羊头，还差只羊角，忙将妈妈
缝的暖水瓶套拿来把羊角包裹好。

苏东不知道我的行经，不然我
的羊角若坐车，恐怕就会被义正词
严地阻止了。

藏北无人区没有树，也看不见
低矮的灌木，只有贴在地皮上生长
的一团团、一块块的浅红色、淡黄色
植物。据说，一根草，相当于一棵树，
都是矮化的木本变种植物，它的根
很深，将近 1米长，扎在岸滩的冻土
里，用手休想拔出来的，用锹也挖不
出来。它生长得相当缓慢，每年只长

几毫米。这些贴着地皮的火绒草，估
计已经有100多年的高龄了。

沙尘暴中的野牦牛
10 月 20 日早上，李导通报全

体队员，今天目标太阳湖，晚间需要
克服一下困难，住在车里，明天还要
回到这里，这个营地依然保存，由保
姆车在此守候。他嘱咐大家要把帐
篷扎得结实些，一圈都培上土，不然
来场大风，把帐篷吹跑了，咱们可就
流离失所了。

真的吗？大家感到问题的严重。
鲍刚说，当然！有一天中午，天

气晴晴的，突然刮起一阵大风，瞬间
的风力估计有七八级。科考队食堂
的帐篷被风兜起来了，“哗”的一下，
就飞上天，一个队员抓住了帐篷的
横梁，他双脚都离地了！一看抓不
住、太危险了，才松手。

后来呢？好在帐篷没有飞多
远，就扣在车队的越野车上了。帐篷
骨架的钢管都弯了，越野车的顶棚

也砸坏了。
大家都很重视，纷纷再次为自

己的帐篷加固。
10点钟车队出发。室外气温零

下13摄氏度。
我们先是沿着鲸鱼湖行进的，

行程预计 150 多公里，视野里一直
有湖有雪山，鲸鱼湖像一面镜子镶
嵌在世界屋脊上，又美又长，那鲸鱼
想必不是一条，而是许多条连绵成
湖。一直能望到魏雪山。大家问那雪
山，为什么姓魏，是魏姓的人士发现
命名的么？鲍刚说，好像不是，地图
上是魏，有的地方还写成巍峨的巍。
大家说，嗯，这个巍还可以理解。

雪山很大，一路上，我们都能
看见她，山峰形成几个花瓣状，就像
巨人的巨手托举着巨大的冰凌花。
最奇的是冰川下边是金色的沙山，
相依相随，不离不弃。蓝天也一阵阵
地配合，驱逐着一群白云来衬托着
雪山，不敢细看那云，有的张着翅

膀，有的张着大嘴，有的像一排小精
灵，谁能说它们是没有生命、随意云
卷云舒、自由聚散的呢？不多看了，
看得入迷，就会喧宾夺主啦。这神山
这圣湖，怎能不让人生发无限的敬
畏之心？

这的湖里有价值贵重被称为
软黄金的卤虫，1 公斤 5 万美金。利
益的驱动，使一些亡命徒不顾生命
危险，跑到这里偷采，昨晚扎营的时
候，我们看到一辆青海牌照的越野
车，远远地一溜烟地开过。他们是违
法的勾当，所以回避我们，若是同样
的驴友，会特意到营地与我们交流，
在无人区的见面会格外亲切的。

起风了，沙尘被掀起，不是一片，
而是整个视野。雪山被沙尘暴遮住了。

惊奇经常是在下一秒发生。
忽然前方的沙尘中，涌出一群

跃动的黑黝黝的黑影，哈，估计约有
200多头野牦牛在前方出现。

野牦牛四个蹄子着地有力，跑

起来脊背一耸一耸的，大地仿佛在颤
抖，头顶上约近一米长的粗壮的月牙
角，与生俱来地带着一股雄气，尤其
是在沙尘中，像电影蒙太奇的镜头，
腾云驾雾一般，飞动的大扫帚尾巴上
下左右地甩动，全身几乎拖地的长毛
像渔翁长长的蓑衣、像教士的黑色道
袍，跃动起舞，成群地，步调一致。我
们的战骑冲过去，群情激奋。

其实，壮硕的野牦牛对我们也
有几分震慑作用，人家若瞪大牛眼、
原地不动，我们是绝对不敢以车拭
法的，早就听说，野牦牛能将行驶中
的吉普车顶翻，此时那野牦牛发起
威来，不把我们的车顶个仰面朝天
才怪，更何况人家那阵势强大，大我
几十倍，寡不敌众。可由于我们来
得迅雷不及掩耳，兵贵神速，将野牦
牛的阵容冲成 4段。别看牦牛体积
大，一点也不笨拙，跑起来很有速
度，后来得知它跑起来的时速
达40公里。 10
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