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背 景 是 雪 山 、 绿 湖 ， 追 近
些，拍摄一会儿，即使我的相机拍
摄不到最逼真的镜头，可这难忘的
情景，都进入我终生的记忆中，这
远比留在镜头里的景象更珍贵。

据记载，百年前野牦牛分布
范围较广，占据了喜马拉雅山北
坡，昆仑山及其毗邻的山脉。近几
十年的野外调查则表明，由于人类
活动范围的扩大，野牦牛分布范围
已缩小至海拔 4000～5000 米的雅
鲁藏布江上游、昆仑山脉、阿尔金
山脉和祁连山脉约 140万平方公里
的崇山寒漠中。

野牦牛离我们渐渐远去了，
它们一定以为无损毫发凯旋，却不
知道，我们也大胜而归，每个人都
拍到自己满意的镜头，已经完成这
些庞大动物的写真。

这叫双赢。
太阳湖的追悼

沙尘暴还在继续，但并不影

响我们的好心情，我们在湿地、冰
河、沙漠这样一幅巨大的画卷中颠
簸前行。

远远望见太阳湖。
太阳湖，乍听这名字，就让

人振奋。肯定是个无与伦比的美丽
地方。的确，水蓝绿，在风力助推
下，像大海波涛汹涌澎湃，白色的
大浪掀起一种气势，索南达杰的遇
难地就在湖边的山垭口。

这里已经不是新疆的阿尔金
山保护区，而是青海的可可西里保
护 区 ， 海 拔 6860 米 的 布 喀 达 坂
峰，又叫青新峰，是青海新疆两省
区的界山，融化的冰川雪水在西南
部的深壑里形成青海最深 43 米的
淡水湖——太阳湖。太阳湖也是青
海最大的唯一的淡水湖，湖长 14.6
公里，宽 8.31 公里，面积 120 多平
方公里。

我们到这里是傍晚，如果天
气好，应该是夕阳满天，夕阳满

湖，宁静的湖面夕阳应该像火焰在
燃烧着。湖衅矗立着索南达杰的纪
念碑，她就像一位金红色铸成的太
阳的使者，披着金色的战袍，伫立
在满天夕阳之下，有说不出的庄
严、辉煌而高贵。在太阳湖边，接
待我们这些景仰者的拜谒。

然而，恰恰相反，我们奔向那
里，天昏昏，地沉沉，更遭到无边
的乱石汇成的千沟万壑的阻击。那
石头不是光滑的鹅卵石，而是有棱
有角的锋利的大块石头或石头片。

这是石头的海洋，石头的波
浪，在灰色的光线中无边无垠，车
行其上，简直对车是破坏性的试验。

我们的战骑几乎无法行进，
像醉汉摇摇晃晃、跌跌撞撞。本来
一直是列队、沿着车辙前进，可遍
地石阵，根本看不清车辙。每辆车
都小心地在乱石上行走，一会这辆
被卡，一会那辆被陷，靠近的车就
过去帮忙拖拽。

终于抵达索南达杰的遇难地，
一面灰色的石碑矗立在太阳湖边，
上面刻着“杰桑·索南达杰”，碑的
下边缠着厚厚的一圈圈白色的哈达。

他是在这可可西里倒下的，
是在盗猎者枪口下倒下的，是中国
第一位为保护藏羚羊而献出生命的
政府官员，他仅仅大我1岁。

队友纷纷走到石碑前，瞻仰
索南达杰纪念碑，献上橘子、苹
果、牛奶，我拿了两个馕，郑重地
放在那里，英雄不光要吃水果，更
要吃点干粮啊！

探险过半
10 月 21 日，早晨睁开眼，苏

东已跑出去拍照片。昨晚他和三毛
在驾驶室的前排蜷缩一夜，估计都
不会休息好，我在后排能躺着睡，
很享福了。

高原的天气真是猫一天狗一天。
今天的天气格外的好，从一

开始就与昨天大相径庭，阳光、蓝

天、白云全画幅地展开，与昨天的风
沙与阳光、阴与晴形成鲜明的对比。
因为是返回鲸鱼湖宿营地，与昨天走
的是同一条路线，老天好像故意让我
们全面地了解高原的各种风情。

天气对队员们的心情还是有
影响的，大家高兴地有说有笑。魏
雪山总是跟在我们的身边，走了
100 多里也没离开我们半步，只是
角度稍有变化。

途中看到 6 条狼，最善于追
的 2 号车又得意地炫耀：“拍照
的狼，就在跟前，相当清晰！”
大家还看到 3 只沙狐，很多藏羚
羊、旱獭。

我们今天形容景色用了一个
新词，是苏东发现的，叫作“干
净”。谈论来讨论去，都认为最恰
当、最贴切、最简单，你看吧，哪
里都那么干净，山是白色的，细腻
如婴儿的皮肤，金色的沙山像光滑
的缎子，湖泊静得跟镜子一样，冰

河也白白的，冰川上融化的溪流静
静地流淌。

大音无声，大象无形。一切
都那么干净，不那么风风火火。

这种干净，让人无话可说，
越加撩人心魄，我们感到自己都大
气磅礴起来。

到驻地，我们的帐篷都原模
原样地安然健在，大家高兴得有种
回到家的感觉。

保姆车的 1000 公斤汽油，分
别装进各个车准备的小油箱里，明
天保姆车就将返程，我们各车准备
的汽油足以带我们走出无人区。

趁着装汽油的工夫，我在营地
附近的冰河、草甸漫步，拍下各种
大脚印、小脚印，有野牦牛的，有
藏羚羊的，有藏原羚的，有狐狸
的，有棕熊的；有曲线似的雪痕，
有搓衣板似的沙痕，有平平的风吹
过的痕迹，还有夕阳西下，放
射到云层里的光，真是太美了。 11

连连 载载

中原收藏

仓兆彬的书法

仓兆彬（1746—不详），字
均斋，号茞坪，河南中牟人。俟
选知县。书香世家，学问渊博，
善书法。少时坠马伤右臂，常
以左手书，晚年称左书老人。
书法以秦、汉、魏、晋为宗，习
唐、宋各家之风，尤娴于苏黄。
行草遒畅朗逸、益臻纯熟。此
幅作品，以苏黄面目出现，大气
魄、大性情，心毫合一、了无窒
碍，格致高华、神定气足。观其
笔法，行书如行，徐徐挥毫，或
连或萦，或轻或重，意到即动，
从容自得。笔笔起收之间都存
在着或虚、或实、或明、或暗的
联系。表现出章法美、结体美、
线条美。字字给人以饱满、稳
重、圆浑、自然、含蓄之感。品
之如喝一杯百年老普洱茶，心
清俗消。

王顺喜供稿

知味

“唐僧肉”
雷媛媛

暑假，和孩子一起回乡下老家小
住。每天傍晚，我都带着儿子捉知了
猴。知了猴就是蝉的幼虫，它的营养
价值很高，是难得的天然无公害高级
营养食品，素有“唐僧肉”的美誉。

捉知了猴是我儿时的“传统节
目”，那时并不懂得它的营养价值，只
是觉得吃知了猴很解馋。那时家里
的油金贵，大人们也觉得知了猴只是
小孩子用来解馋的东西，并不是正经
的食物，所以断然舍不得浪费油让我
们炒知了猴。捉到的知了猴，用盐水
泡过后，直接扔炉火里烧熟，就成了
我们的美食。知了猴在烧烤时，袅袅
散发出来独特醇厚的香味，常常让我
们垂涎三尺。如今想来，火烧知了猴
也别有风味！

时隔多年，开始有人来村里收购
知了猴，说知了猴在城里的饭店里是
抢手菜。知了猴的身价倍增，村里的
大人们也加入了捉知了猴的队伍。
头脑活络的乡邻，在自家果园里的果
树上都缠上胶带，知了猴爬上胶带就
被粘住了。果树的主人只要拿着小
桶收知了猴就行了，据说一个晚上卖
知了猴的收入很可观。

我们没有果园，只好在村头的树
林里捉知了猴。我领着儿子，嘴里和
捉知了猴的乡邻们说说笑笑，敏锐的
目光却在树根部、树干上不停地扫
视。每当发现一个知了猴，我和儿子
总是惊喜不已。

因为儿时积累了丰富的捉知了
猴经验，即使知了猴还在大树下的土
壤里蠢蠢欲动，准备破土而出，我也
能从地皮上针尖大的小孔看出端
倪。顺着小孔挖下去，惊慌失措的知
了猴就成了我的囊中之物。

和儿时比起来，如今做知了猴，
要精致许多。将知了猴用盐水泡过
后，放在开水中煮两分钟去除异味。
从开水中捞出知了猴，用冷水冲洗干
净。锅上放油烧热后，先将葱段、蒜
片、干辣椒、大茴、花椒放入油中爆炒
片刻。然后放入知了猴，加入适量
盐、鸡精，少许白糖翻炒。五分钟后，
焦黄油亮的知了猴装盘上桌，我们抡
起筷子就可以大快朵颐了。

剩下的知了猴，分装在小袋子里
放入冰箱冷冻。在知了猴绝迹的冬
日，也能品尝到“唐僧肉”的绝妙滋
味！

新书架

《民国先生》
龚依文

本书为读者构建了一个民国文
教生活的全景画，叙述了许多不为
人知的文人往事，呈现了民国文化
人的人生百态。

本书以扎实的史料功夫，流畅
优美的文字，再现了近代教育家和
知识分子不为之人知的风采、情意、
抱负与挣扎。从北大校长蔡元培，
到好父亲梁启超，从教育实业家张
謇、陈嘉庚、李光前，到出版巨擘张
元济、陆费逵，从名人雅集，到友人
情谊，本书呈现了民国文化人的人
生百态和民国新教育各方面的图
景。

在近年来的民国热中，民国教
育也一度成为人们关注的焦点。
本书通过各章角度独到的观察、叙
述，为读者构建了一个民国文教生
活的全景画，其丰富的内容能让读
者对民国教育的情况有一个总体
的认识。

本书叙述了许多不为人知的
文人往事以及作者的身边事，文字
平易而不失文采，娓娓道来，像演
说也如好朋友之间的聊天，读来十
分亲切。

书中以人带事，不但介绍了民
国时传统学校教育的情况，也探讨
了家庭教育、教育出版、学校音乐教
育等问题，令读者在感慨之余，也对
当下的教育产生思考。

散文

开在民间的桃花
胡济卫

三月是桃花盛开的时节。
周末，携二三文友，到龙泉沟去看桃花，那满山遍

野或粉红或淡紫的桃花扑面而来，真有一种“乱花渐欲
迷人眼”的惬意和感受。这不免让我想起了宋人周敦
颐的《爱莲说》，他在文中写道：“晋陶渊明独爱菊；自李
唐以来，世人盛爱牡丹；予独爱莲之出淤泥而不染”，并
进一步评价道：“予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富
贵者也；莲，花之君子者也。”其实，我是最喜欢桃花
的。桃花虽然没有隐逸、富贵、君子的风范，仍然不失
其小家碧玉的柔美。我谓桃花，花之平民者也。

我之于桃花，始终就怀有一种天然的情怀。这种
与生俱来的偏爱，恐怕更多的是因为我出生在农村的
缘故。

我总是觉得，桃花来自于民间，她是属于乡村的，
更是属于民间的，她与繁华和喧嚣的城市无缘。无论
是在乡村的田间地头，房前屋后，还是在沟河塘坝的边
沿，只要把她根植于泥土，她就会自由地生长和灿烂地
绽放。那种不施粉黛，也无需呵护的天然而旺盛的生
命力，让那些生长在城市温室里的名贵花卉们相形见
绌。

中国是最早就栽种桃花的国度，《诗经·桃夭》里面
就有“桃之夭夭，灼灼其华；之子于归，宜其室家”的诗
句。可见早在三千多年前的商周时期，我们的祖先就
已经开始大面积种植桃花了。前一个时期，报纸和网
络上炒作评选国花一事，大家各执一词，莫衷一是，争
论得沸沸扬扬。殊不知，其实，桃花才是我们真正的国
花呀。无论是从其栽种的历史、种植面积，还是在国人
心目中的地位和知名度，她都是当之无愧的。假如真
要评选国花的话，我是很愿意投桃花一票的。

历代文人赞美桃花的名篇佳句很多。比如晋陶渊
明的《桃花源记》，他虚构的“阡陌交通，鸡犬相闻”“黄
发垂髻，怡然自乐”的世外桃源，是后世人们追求美好
生活的目标和理想所在。诗人毛泽东也很向往这种世
外桃源式的生活，他在读了陶渊明的这篇文章后，提笔
写下了“桃花源里可耕田”的诗句。唐代著名诗人刘禹
锡对桃花更是偏爱有加，他曾在两次被贬又两次被召

回长安时，先后两次到玄都观去看桃花。第一次去看
桃花是在贞元三十一年被贬十年回长安后，他写下了

“紫陌红尘拂而来，无人不道看花回。玄都观里桃千
树，尽是刘郎去后栽”的诗篇。第二次是又一次被贬十
四年后旧地重游，诗人目睹破败的庙宇和不知所终的
种桃道士，不禁悲从中来，写下了“百亩庭中半是苔，桃
花尽净菜花开。种桃道士归何处，前度刘郎今又来”。
但是，诗人刘禹锡并没有因仕途的坎坷和打击自甘沉
沦，而是从桃花中汲取了精神和力量，才会有他后来的

“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”的不朽诗篇。
而唐代另一位诗人崔护的看桃花，就有一点艳遇

的成分了。据唐人孟棨《本事诗·情感》记载，崔护在年
少的时候，曾独自一人在清明桃花盛开的时节到长安
城南郊外游玩，见一庄居，叩门求饮。有女子独倚小桃
柯伫立，而意属殊厚。到了第二年清明桃花开时，崔护
又前往寻之，则门扃无人。因题《游城南》诗于左扉曰：

“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处
去，桃花依旧笑春风。”以此来表达对长安城南那位偶
遇的桃花女子的思念之情。

少年时期读崔护的这首诗时，并不理解其诗中的
含义。只是后来看到《本事诗》时，才知道诗歌背后的
故事。一千多年后的今天，我们完全能够想象得到，两
个情窦初开的年轻人，在那桃花盛开的地方是如何一
见钟情及其缠绵悱恻的情景。我们不知道，伫立小桃
柯的那位乡下女子，当时究竟对崔护说了什么，两个人
是否有来年再会的约定，以至于第二年的“今日”，仍让
崔护念念不忘，前来履约重叙旧情？我们只能从“意属
殊厚”四个字的背后，去寻觅和想象当时所发生的事
情。

桃花是乡村的精灵，更像是无数生活在乡村默默
无闻的女子。她们把自己的命运挂在村庄的枝头，把
自己的爱情和泪水挂在村庄的枝头，随风而逝，无怨无
悔。她们用自己的纯朴和善良，来装点乡村的美丽和
风景，用自己的青春去延续乡村的炊烟以及华夏五千
年的历史和文明。

开在民间的桃花，也永远开在我的心中。

郑州地理

司庄村
马清贤

据悉，叫“司庄”村名的地方不在少数，这里所说的
司庄村是荥阳市环翠峪景区的一个行政村，位置在环翠
峪景区的入口处。从进入景区山门的服务站，到拐向新
密神仙洞的岔路口，这一段地域都属司庄村。司庄村的
主要景点有梅山瀑布、龙虎洞、八仙冲、桑梓峪等，地方
风味名吃是段记卤肉和橡子凉粉。

这个司庄村，在当地的叫法至少还有两个：一个是
司家庄，一个是丝庄。叫“司家庄”的，不知是不是一种
讹传，反正没有历史依据，他们说是从前这里有一家姓
司的大户，家里出了个在京城当大官的人，就举家搬迁，
都去京城跟着享福了，留下了司家庄的村子。说是叫

“丝庄”的人，就把故事扯远了，因为这里是绩丝养蚕，教
民衣服的嫘祖娘娘（轩辕黄帝之妻）的出生地，村里有桑

梓峪、纺绩岭、玉女池等地名遗迹及美丽的传说。那时
候，玉女嫘祖教会了周围各个村子里的女人养蚕绩丝，
她们为了继续学习，更新技术，都把纺出的丝线，织出的
丝绸拿到这里让嫘祖鉴定，进行互比互学，产品互换。
天长日久，这里就成了丝绸集散地，因此就把这个地方
起名叫“丝庄”了。

其实，现在的司庄村名另有来历，据《庙子乡志》记
载：在北宋、大金两代，朝廷都在这里设置过“转运使司”
衙门，明朝洪武十三年（1380年）才撤销了“转运使司”。
明朝官兵收复平定浮戏山各个山寨上的乱军反叛后，又
在这里设立了都司。清朝，也在这里设立过名义上的都
司，却一直没有委派官吏赴任。就这样，原来的“丝庄”
又被叫作“司庄”村了。

梦 白 杰

漓江云水 王国强 摄影

随笔

老妈不老
杜北美

老妈今年八十，除了头发花白，
脸上没有皱纹，身材依然保持得不
错，行动矫健如年轻人。如果把头发
染一染，五十，别人也信。染头发？
我妈坚决不干，那违背了自然主义的
信条，化学的东西有毒，怎么可以随
便往头上抹？化妆品与我妈也没什
么缘分，洗过脸后，只用婴儿用的奶
液淡淡一抹就完事儿，老妈认为婴幼
儿护肤品最安全，化学的东西少。也
许我妈是对的，她七八十岁，面孔光
洁、有弹性，没有皱纹，这也许真与她
崇尚自然主义有关哩。

老妈干净是出名的，看什么都像
在显微镜下，这儿有细菌，那儿有病
毒，与其说是职业病，不如说是洁
癖。我妈进门第一件事是洗手，换衣
服，在外面穿的衣服有细菌，不能带
进家里，肥皂洗手两三遍，不能马
虎。我与弟弟小时候见到妈妈下班
回家，就扑过去抱住腿，她总是吓得
往后退：“好孩子，等妈换了衣服洗洗
手。”等她换了衣服，洗好了手，孩子
见到妈妈的热乎劲儿早没了。老妈
有些卫生（洁癖）原则必须遵守，内裤
与袜子决不可同洗，必须分开用肥皂
手洗，尤其是女孩子，如果不注意，得

阴道炎那可不得了。
也许是在医院工作的缘故，老妈

谈论生生死死，随意平淡。老妈多次
对我说，等她死了，把她的肠子洗干
净，灌上香水，“这不成了香肠了吗？”
老爸笑说，我与弟弟跟着起哄：“香肠
香肠，真正的香肠。”老妈又说，要用
鸭蛋青色的人造棉，给她做套衣服，
还有帽子，“那不成木乃伊了吗？”老
爸又笑着说，我与弟弟又跟着起哄：

“木乃伊，木乃伊。”到现在我们还时
不时提起“香肠”“木乃伊”，让人忍俊
不禁。老妈实在想象力丰富，幼稚可
爱，登峰造极。

老妈喜欢阳光，只要一有太阳，什
么都想弄出去晒，美其名曰“消毒”，然
后夸张地闻被太阳晒过的衣服、被褥，

“多香的太阳味”。从此，我便知道太
阳是有味道的，而且是一种很自然，很
健康，很独特的香味，从此也爱上，并
遗传上了这个嗜好。如果有太阳的天
气，不晒点什么，就有一种罪恶感，这
么好的阳光，千万别浪费。

老妈不显老，与她健康乐观的生
活态度有关：早睡早起，锻炼身体，修
身养性，热爱生活，与人为善，单纯幼
稚，童心未泯，乐观向上。


