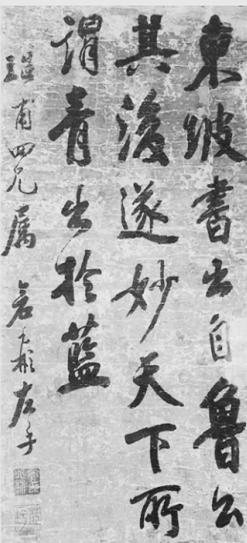


中原收藏



仓兆彬的书法

仓兆彬(1746—不详),字均斋,号管坪,河南中牟人。侯选知县。书香世家,学问渊博,善书法。少时坠马伤右臂,常以左手书,晚年称左书老人。书法以秦、汉、魏、晋为宗,习唐、宋各家之风,尤娴于苏黄。行草道畅明逸,益臻纯熟。此幅作品,以苏黄面目出现,大气魄、大性情,心毫合一,了无窒碍,格致高华,神定气足。观其笔法,行书如行,徐徐挥毫,或连或索,或轻或重,意到即动,从容自得。笔笔起收之间都存在虚或虚、或实、或明、或暗的联系。表现出章法美、结体美、线条美。字字给人以饱满、稳重、圆浑、自然、含蓄之感。品之如喝一杯百年老普洱茶,心清俗消。

王顺喜供稿

散文

# 开在民间的桃花

胡济卫

三月是桃花盛开的时节。周末,携二三文友,到龙泉沟去看桃花,那满山遍野或粉红或淡紫的桃花扑面而来,真有一种“乱花渐欲迷人眼”的惬意和感受。这不禁让我想起了宋人周敦颐的《爱莲说》,他在文中写道:“晋陶渊明独爱菊;自李唐以来,世人盛爱牡丹;予独爱莲之出淤泥而不染”,并进一步评价道:“予谓菊,花之隐逸者也;牡丹,花之富贵者也;莲,花之君子者也。”其实,我是最喜欢桃花的。桃花虽然没有隐逸、富贵、君子的风范,仍然不失其小家碧玉的柔美。我谓桃花,花之平民者也。

我之于桃花,始终就怀有一种天然的情怀。这种与生俱来的偏爱,恐怕更多的是因为我出生在农村的缘故。

我总是觉得,桃花来自于民间,她是属于乡村的,更是属于民间的,她与繁华和喧嚣的城市无缘。无论是在乡村的田间地头,房前屋后,还是在沟沟塘塘的边沿,只要把她植于泥土,她就会自由地生长和灿烂地绽放。那种不施粉黛,也无需呵护的天然而旺盛的生命力,让那些生长在城市温室里的名贵花卉们相形见绌。

中国是最早就栽种桃花的国度,《诗经·桃夭》里面就有“桃之夭夭,灼灼其华;之子于归,宜其室家”的诗句。可见早在三千多年前的西周时期,我们的祖先就已经开始大面积种植桃花了。前一个时期,报纸和网络上炒作评选国花一事,大家各执一词,莫衷一是,争论得沸沸扬扬。殊不知,其实,桃花才是我们真正的国花呀。无论是从其栽种的历史、种植面积,还是在国人心目中的地位和知名度,她都是当之无愧的。假如真要评选国花的话,我是很愿意投桃花一票的。

历代文人赞美桃花的名篇佳句很多。比如晋陶渊明的《桃花源记》,他虚构的“阡陌交通,鸡犬相闻”“黄发垂髫,怡然自乐”的世外桃源,是后世人们追求美好生活的目标和理想所在。诗人毛泽东也很向往这种世外桃园式的生活,他在读了陶渊明的这篇文章后,提笔写下了“桃花源里可耕田”的诗句。唐代著名诗人刘禹锡对桃花更是偏爱有加,他曾在两次被贬又两次被召

回长安时,先后两次到玄都观去看桃花。第一次去看桃花是在贞元三十一年被贬十年回长安后,他写下了“紫陌红尘拂面来,无人不道看花回。玄都观里桃千树,尽是刘郎去后栽”的诗篇。第二次是又一次被贬十四年后旧地重游,诗人目睹破败的庙宇和不知所终的种桃道士,不禁悲从中来,写下了“百亩庭中半是苔,桃花尽净菜花开。种桃道士归何处,前度刘郎今又来”。但是,诗人刘禹锡并没有因仕途的坎坷和打击自甘沉沦,而是从桃花中汲取了精神和力量,才会有他后来的“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春”的不朽诗篇。

而唐代另一位诗人崔护的看桃花,就有一点艳遇的成分了。据唐人孟棻《本事诗·情感》记载,崔护在年少的时候,曾独自一人在清明桃花盛开的时节到长安城南郊外游玩,见一庄居,叩门求饮。有女子独倚小桃柯伫立,而意属殊厚。到了第二年清明桃花开时,崔护又前往寻之,则门扉无人。因题《游城南》诗于左扉曰:“去年今日此门中,人面桃花相映红。人面不知何处去,桃花依旧笑春风。”以此来表达对长安城南那位偶遇的桃花女子的思念之情。

少年时期读崔护的这首诗时,并不理解其诗中的含义。只是后来看到《本事诗》时,才知道诗歌背后的故事。一千多年后的今天,我们完全能够想象得到,两个情窦初开的年轻人,在那桃花盛开的地方是如何一见钟情及其缠绵悱恻的情景。我们不知道,伫立小桃柯的那位乡下女子,当时究竟对崔护说了什么,两个人是否有来年会再会的约定,以至于第二年的“今日”,仍让崔护念念不忘,前来履约重叙旧情?我们只能从“意属殊厚”四个字背后,去寻觅和想象当时所发生的事情。

桃花是乡村的精灵,更像是无数生活在乡村默默无闻的女子。她们把自己的命运挂在村庄的枝头,把自己的爱情和泪水挂在村庄的枝头,随风而逝,无怨无悔。她们用自己的纯朴和善良,来装点乡村的美丽和风景,用自己的青春去延续乡村的炊烟以及华夏五千年的历史和文明。

开在民间的桃花,也永远开在我的心中。



梦 白杰

随笔

# 老妈不老

杜北美

老妈今年八十,除了头发花白,脸上没有皱纹,身材依然保持得不错,行动矫健如年轻人。如果把头发染一染,五十,别人也信。染头发?我妈坚决不干,那违背了自然主义的信条,化学的东西有毒,怎么可以随便往头上抹?化妆品与我也没什么缘分,洗过脸后,只用婴儿用的乳液淡淡一抹就完事儿,老妈认为婴幼儿护肤品最安全,化学的东西少。也许我妈是对的,她七八十岁,面孔光洁,有弹性,没有皱纹,这也许真与她崇尚自然主义有关吧。

老妈干净是出名的,看什么都像在显微镜下,这儿有细菌,那儿有病毒,与其说是职业病,不如说是洁癖。我妈进门第一件事是洗手,换衣服,在外面穿的衣服有细菌,不能带进家里,肥皂洗手两三遍,不能马虎。我与弟弟小时候见到妈妈下班回家,就扑过去抱住腿,她总是吓得往后退:“好孩子,等妈换了衣服洗洗手。”等她换了衣服,洗好了手,孩子见到妈妈的热乎劲儿早没了。老妈有些卫生(洁癖)原则必须遵守,内裤与袜子决不可同洗,必须分开用肥皂手洗,尤其是女孩子,如果不注意,得

阴道炎那可不得了。也许是在医院工作的缘故,老妈谈论生生死死,随意平淡。老妈多次对我说,等她死了,把她的肠子洗干净,灌上香水,“这不成了香肠了吗?”老爸笑说,我与弟弟跟着起哄:“香肠香肠,真正的香肠。”老妈又说,要用鸭蛋青色的人造棉,给她做套衣服,还有帽子,“那不成木乃伊了吗?”老爸又笑着说,我与弟弟又跟着起哄:“木乃伊,木乃伊。”到现在我们还不时提起“香肠”“木乃伊”,让人忍俊不禁。老妈实在想象力丰富,幼稚可爱,登峰造极。

老妈喜欢阳光,只要一有太阳,什么都想弄出去晒,美其名曰“消毒”,然后夸张地晒被太阳晒过的衣服,被褥,“多香的太阳味”。从此,我便知道太阳是有味道的,而且是一种很自然,很健康,很独特的香味,从此也爱上,并遗传上了这个嗜好。如果有太阳的天气,不晒点什么,就有一种罪恶感,这么好的阳光,千万别浪费。

老妈不显老,与她健康乐观的生活态度有关:早睡早起,锻炼身体,修身养性,热爱生活,与人为善,单纯幼稚,童心未泯,乐观向上。

知味

# “唐僧肉”

雷媛媛

暑假,和孩子一起回乡下老家小住。每天傍晚,我都带着儿子捉知了猴。知了猴就是蝉的幼虫,它的营养价值很高,是难得天然无公害高级营养食品,素有“唐僧肉”的美誉。

捉知了猴是我儿时的“传统节目”,那时并不懂得它的营养价值,只是觉得吃知了猴很解馋。那时家里的油金贵,大人们也觉得知了猴只是小孩子用来解馋的东西,并不是正经的食物,所以断然舍不得浪费油让我们炒知了猴。捉到的知了猴,用盐水泡过后,直接扔进炉火里烧熟,就成了我们的美食。知了猴在烧熟时,袅袅散发出来独特醇厚的香味,常常让我们垂涎三尺。如今想来,火烧知了猴也别有风味!

时隔多年,开始有人来村里收购知了猴,说知了猴在城里的饭店里是抢手菜。知了猴的身价倍增,村里的大人们也加入了捉知了猴的队伍。头脑活络的乡邻,在自家果园里的果树上都缠上胶布,知了猴爬上胶布就被粘住了。果树的主人只要拿着小桶收知了猴就行了,据说一个晚上卖知了猴的收入很可观。

我们没有果园,只好在村头的树林里捉知了猴。我领着儿子,嘴里和捉知了猴的乡邻们说说笑笑,敏锐的目光却在树根部、树干上不停地扫视。每当发现一个知了猴,我和儿子总是惊喜不已。

因为儿时积累了丰富的捉知了猴经验,即使知了猴还在大树下的土壤里蠢蠢欲动,准备破土而出,我也能从地皮上针尖大的小孔看出端倪。顺着小孔挖下去,惊慌失措的知了猴就成了我的囊中之物。

和儿时比起来,如今做知了猴,要精致许多。将知了猴用盐水泡过后,放在开水中煮两分钟去除异味。从开水中捞出知了猴,用冷水冲洗干净。锅里放油烧热后,先将葱段、蒜片、干辣椒、大面、花椒放入油中爆炒片刻。然后放入知了猴,加入适量盐、鸡精,少许白糖翻炒。五分钟后,焦黄油亮的知了猴装盘上桌,我们抡起筷子就可以大快朵颐了。

剩下的知了猴,分装在小袋子里放入冰箱冷冻。在知了猴绝迹的冬日,也能品尝到“唐僧肉”的绝妙滋味!



漓江云水 王国强 摄影

郑州地理

# 司庄村

马清贤

据悉,叫“司庄”村名的地方不在少数,这里所说的司庄村是荥阳市环翠峪景区的一个行政村,位置在环翠峪景区的入口。从进入景区山门的服务站,到拐向新密神仙洞的岔路口,这一段地域都属司庄村。司庄村的主要景点有梅山瀑布、龙虎洞、八仙冲、桑梓峪等,地方风味名吃是段记卤肉和豫式凉粉。

这个司庄村,在当地的叫法至少还有两个:一个是司家庄,一个是丝庄。叫“司家庄”的,不知是不是一种讹传,反正没有历史依据,他们说是从前这里有一家姓司的大户,家里出了个在京城当大官的人,就举家搬迁,都去京城跟着享福了,留下了司家庄的村子。说是叫“丝庄”的人,就把故事扯远了,因为这里是缙丝养蚕,教民衣服的嫫祖娘娘(轩辕黄帝之妻)的出生地,村里有桑

梓峪、纺绩岭、玉女池等地名遗迹及美丽的传说。那时候,玉女嫫祖教会了周围各个村子里的女人养蚕缫丝,她们为了继续学习,更新技术,都把纺出的丝线,织出的丝绸拿到这里让嫫祖鉴定,进行互比互学,产品互换。天长日久,这里就成了丝绸集散地,因此就把这个地方起名叫“丝庄”了。

其实,现在的司庄村另有来历,据《庙子乡志》记载:在北宋、大金两代,朝廷都在这里设置过“转运使司”衙门,明朝洪武十三年(1380年)才撤销了“转运使司”。明朝官兵收复平定浮戏山各个山寨上的乱军反叛后,又在这里设立了都司。清朝,也在这里设立过名义上的都司,却一直没有委派官吏赴任。就这样,原来的“丝庄”又被叫作“司庄”村了。

# 连载



张彬彬 著

背景是雪山、绿湖,迫近些,拍摄一会儿,即使我的相机拍摄不到最逼真的镜头,可这难忘的情景,都进入我终生的记忆中,这远比留在镜头里的景象更珍贵。

据记载,百年前野牦牛分布范围较广,占据了喜马拉雅山北坡、昆仑山及其毗邻的山脉。近几十年的野外调查表明,由于人类活动范围的扩大,野牦牛分布范围已缩小至海拔4000—5000米的雅鲁藏布江上游、昆仑山脉、阿尔金山脉和祁连山脉约140万平方公里的崇山峻岭中。

野牦牛离我们渐渐远去,它们一定以为无谓毫发凯旋,却不知道,我们也大胜而归,每个人都拍到自己满意的镜头,已经完成这些庞大动物的写真。这叫双赢。

太阳湖的追悼  
沙尘暴还在继续,但并不影响我们的好心情,我们在湿地、冰河、沙漠这样一幅巨大的画卷中颠簸前行。

终于抵达索南达杰的遇难地,一面灰色的石碑矗立在太阳湖边,上面刻着“杰桑·索南达杰”,碑的下边缠着厚厚的一圈圈白色的哈达。

他是在这可可西里倒下的,是在盗猎者枪口下倒下的,是中国第一位为保护藏羚羊而献出生命的政府官员,他仅仅大我1岁。

队友纷纷走到石碑前,瞻仰索南达杰纪念碑,献上橘子、苹果、牛奶,我拿了两个馍,郑重地放在那里,英雄不光要吃水果,更要吃点干粮啊!

途中看到6条狼,最善于追的2号车又得意地炫耀:“拍照的狼,就在跟前,相当清晰!”大家还看到3只沙狐,很多藏羚羊、旱獭。

我们今天形容景色用了一个新闻,是苏东发现的,叫作“干净”。谈论来讨论去,都认为最恰当、最贴切、最简单,你看吧,哪里都那么干净,山是白色的,细腻如婴儿的皮肤,金色的沙山像光滑的缎子,湖泊静得跟镜子一样,冰

河也白白的,冰川上融化的溪流静静地流淌。

大音无声,大象无形。一切都那么干净,不那么风风火火,越加让人心魂,我们感到自己都大气磅礴起来。

到驻地,我们的帐篷都原模原样地安然健在,大家高兴得有种回到家的感觉。

保姆车的1000公斤汽油,分别装进各个车准备的小油箱里,明天保姆车就将返程,我们各车准备的汽油足以带我们走出无人区。趁着装汽油的工夫,我在营地附近的冰河、草甸漫步,拍下各种大脚印、小脚印,有野牦牛的,有藏羚羊的,有藏原羚的,有狐狸的,有棕熊的;有曲线似的雪痕,有搓衣板似的沙痕,有平平的风吹过的痕迹,还有夕阳西下,放射到云层里的光,真是太美了。