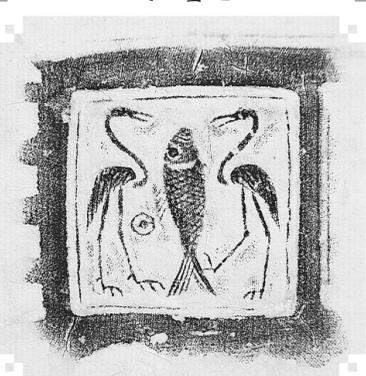


闻汉堂记



汉代说鱼

张健莹

我们的修辞方法自古就有很多,譬如说到鱼。

鱼的图案在汉画像砖里很多,这张图就是双鸂鶒衔鱼。鸂鶒,就是民间说的老鸱,鸂鶒脖子长腿,站在水边弯曲长颈吃鱼吃虾。这里边就有隐喻:鸂鶒衔鱼隐喻生殖繁衍家族兴旺,隐喻拐弯抹角地把事说明白了也把明白的事说含糊了。再细说吧,古代曾把繁衍后代当成人生第一要事,把鱼视为女人的象征,鱼多子,有旺盛的繁殖能力,希望女子的生育能力如同鱼一样,多子多孙绵延不衰。古代说某人是鱼,那是了不得的赞誉,若男子把女子称作鱼,等于说你是我最理想的对象。至今,还有把男子钓鱼视作恋爱求偶的隐喻。

古代的阴阳哲学视女性为阴,水为阴,鱼自然也为阴。鱼戏莲叶被视为美好的事情。汉代一无名氏写下的《江南》,传为千古情诗,诗中写道:江南可采莲,莲叶何田田。鱼戏莲叶间,鱼戏莲叶东,鱼戏莲叶西,鱼戏莲叶南。鱼戏莲叶北。鱼在莲叶间穿梭嬉戏,多么欢快。

汉代的画像砖里以鲤鱼形象出现最多,以红鲤为正宗。早在春秋时期,就有鲤鱼跳龙门的传说,说是鲤鱼跳过龙门就能成龙,还能带人升天,鲤鱼因此变得身价百倍十分尊贵。连孔夫子的儿子都取名为鲤。

除了鲤鱼跳龙门以外,还有鱼雁传书的故事,来自汉乐府。客从远方来,遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼,中有尺素书,长跪读素书,书中意如何? 上言加餐食,下言长相忆。诗写得朴素生动感人至深,后来鱼雁传书成了书信往来的象征。

当然先民们尊崇鲤鱼最根本的还是因鱼多子,还是取其繁衍不绝的初衷。

眼下说到年年有鱼,连年有鱼,那只是因为鱼和余是谐音了。

随笔

感悟藏地密码

柴清玉

去了两次西藏,最近的一次也已过去两年多了,但心底一直惦念着西藏。细细想来,记忆最深的不再是布达拉宫,不再是纳木错、羊卓雍,也不再是珠穆朗玛,心里念着的是藏民们白天坐在广阔的草地上吃着糌粑,是大昭寺旁边的青年男女一边打着地摊一边歌唱,是老阿妈满脸皱纹的微笑颤抖着双手虔诚地在佛前添加酥油。我迷惑着她的安详,正如她微笑着的迷惑。

就是这样一群不太一样的人,在雪域高原支撑着神秘。他们使我懂得了另一种人生,原来真的有一种活法:需求简单而且充实快乐,简单的衣食之后,就不再蝇营苟苟,就那么慢悠悠地转山,拜佛、放牧、喝茶。

生活在城市的惯性思维曾让我怀疑过:藏族民众这样的生活态度、这样的思维方式、这样的经济头脑,靠什么生存和发展呢?但牧民们脸上灿烂的笑容,让我发现这或许是一个伪概念、伪命题,自己有这样的想法是卑微的。日食三餐、夜眠八尺——人生真正需要的其实就这么多,在现代科技的支持下是不难得到的。假如一个人一年的生活花费需要2万元,你总是为5万元、10万元而奋斗,能力不济却又为此患得患失、焦躁不安,这不是是一种愚昧和荒唐吗?现代都市就如一个激烈的竞技场,人们在这里拼搏挣扎迷茫欢笑哭泣,为了太多也许不需要的东西而彼此争斗、斤斤计较,被挟裹着而难以解脱,这就是成功吗?我们应该十分庆幸人世还有西藏,湍急的雪山圣水带着佛陀的“不争”、“淡泊”雨露静静地流淌,使雪域高原多少还保留着清凉,启发人们在喧嚣浮躁的世界里思考。

城市生活的惯性思维还让我疑惑过:努力争取更多的金钱更高的地位,会不会让人今后的日子更有保障,少些风险?但仔细想想也值得怀疑。多少金钱赢得了心灵的恐惧?若是真的赢得了恐惧,那么哪一天又不是一日三餐,生活又有何难。终日锦衣玉食、别墅豪车的生活,未必有利于健康,也未必就一定幸福快乐。如果陷入了贪婪的陷阱,那么多少积累多少拼搏能够填平欲望之壑?至于那些天灾人祸、大病急症、社会动荡、生离死别,恐怕是准备多少都没有用,而更应以宽心微笑去面对的。

有时候,我会想人是什么?不就是高级动物,是一个载体吗?但人是有思想、有思维的,各种思想就是程序。面对缤纷复杂的社会舞台,这个程序有时会受到干扰,会出现故障而混乱,这就需要调整、需要修正、需要升华。西藏,就是调整、修正、升华人的思想程序的圣地,人,不能不去西藏。我不是一个合格的修行者,但到了西藏,心灵仍会受到震撼,仍会悲伤过去,担心未来。在雪山白云下,在碧波圣湖边,

在幽深寺院里参破禅机,回婆娑世界就依然随波逐流。站在布达拉宫前宽广的广场上蓦然回首,我想我放飞了心中太多的白鸽。

伟人、圣贤之人常说不为碌碌无为而悔恨。殊不知世界上百分之九十以上的人都注定是碌碌无为的,而现在的人从小就被教导决不能碌碌无为,要成就大事业,怎么会不活得焦虑与惭愧呢?《乔布斯传》在中国畅销,人们为“追求卓越”而欢呼、而激奋,但我们更应该知道卓越就是很少、就是平凡,无论哪个行业岗位,卓越都是一种偶然,平凡才是必然。如果你一门心思的追求卓越,就只能匆匆忙忙、战战兢兢的不停地赶路,最终仍难脱平凡。

这个竞争日益激烈的社会,励志书、成功学、发财宝典畅销,人人都想出人头地。有多少人会劝别人慢一点、不要着急,做一个心平气和、开开心心的普通人?“追求”、“进步”、“成功”就像厚厚的网,把大家紧紧裹绑在一起成了一个残酷游戏的人质。但这些确实应该改变,在初步实现小康,大多数人吃、穿、住不再发愁之后,更多地追求内心的平静和谐、精神的幸福快乐,将是一种更高层次的内在需求。

我在西藏买了一本厚厚的书,名字叫《藏地密码》,却没有认真地读。我想,我的这些感悟是否也是一个藏地的“密码”呢!

编者的话

作为中国八大古都之一,郑州历史上曾5次为都,8代为州,地处中华文明轴心区。郑州非物质文化遗产资源丰富,普查发现线索10万余条,其中立项5000余条,不少“非遗”项目十分稀有和珍贵。目前,我市拥有国家级非物质文化遗产名录5项、省级40项、市级118项,“非遗”代表性传承人国家级4人、省级21人、市级104人。

我们开设“文明郑州·‘非遗’名录”栏目,目的在于让更多人认识“非遗”,保护它、传承它……

文明郑州·“非遗”名录

新郑黄帝拜祖祭奠

李文



河南新郑,是中华人文始祖轩辕黄帝诞生、建都地。

五千年前,新郑为有熊国。据文献载,农历二月初九,黄帝生于轩辕丘(今新郑市区北关),其后三月初三在有熊国开国立都,肇造中华文明。古代官民为纪念黄帝功德,在轩辕丘旁建轩辕故里祠,在其建功立业的具茨山(今始祖山)凤后顶之巅筑轩辕庙,自春秋时起,每年三月初三当地仕民都要在轩辕庙、轩辕故里祠隆重举行黄帝开国建都周年拜祖庆典以纪念,拜祖习俗延续至今,从未间断。

新郑黄帝故里拜祖并存在公拜和民拜两种形式。民拜史记不详,但从“三月三,拜轩辕”等广为流传的民谣中看出,民拜黄帝习俗久远。据具茨山下长者回忆,每年农历三月初一到初六,山上拜祖先香火鼎盛,山下兴庙会热烈隆重。

公拜习俗最早见于《左传》记载,郑相子产“兴国君登山拜祖”。文献载,道光十七年,林则徐擢升湖广总督赴任,二月二十途经新郑,到轩辕故里拜谒黄帝。另据清代《新郑县志》和明清时期碑刻显示,官方对黄帝的祭拜接连不断。1992年以来,新郑市政府连续举办十余届黄帝故里拜祖大典,规模盛大,影响深远。

新郑黄帝拜祖的价值和影响主要有:一、能上全民共识黄帝是中华民族之缔造者和奠基者,是中华文明之始创者;二、能让华夏子孙有同根共祖的归属感,从而增强民族的向心力、凝聚力;三、能够重新唤起中华民族文明礼仪的人文精神和艰苦奋斗、自强不息的民族精神,从而增强民族大团结和社会大和谐;四、对提升新郑、河南形象,促进社会主义物质文明、政治文明、精神文明将起到重要作用。

2007年,新郑黄帝拜祖祭奠被列入第一批河南省省级非物质文化遗产名录。2008年,被列入国家级非物质文化遗产名录。

域外见闻

阿灵顿县的生活环境

张云波

阿灵顿县紧邻华盛顿特区,属弗吉尼亚州。主城区驱车到华府只需10分钟,途经赫赫有名的五角大楼。

阿灵顿县有20多万人,近70平方公里。附近看不到我们概念里的农村,农贸市场,看不到清扫马路的,没有走街串巷收废品的。这里的公寓不少,建筑外形都一样, T型的12层楼,靠近公路边,条件相当不错,管理和配置很好。租住者,都是“外来务工、求学人员”,有中国、美国、南美等各个国家的。

公寓离地铁越近越贵,拿两室一厅的套房每月租金来说,租厅600美元;租小房间700美元,大房间800美元。水、电、气费全楼分摊,不算贵。每个房间都有落地式的冷暖风机,卫生间厨房24小时有热水。公寓负一楼有小超市、洗衣房。一楼有物业服务台,每个住户配有报箱。最高层还有健身房,有200多平方米,有跑步机、哑铃等各种健身器材,壁挂电视、衣柜、休息椅等一应俱全。公寓门外有游泳池,住户共享。

公寓外的停车场规划有序,车位规范清晰。分为户外、廊道、地下三种停车方式,费用不等。户外一辆车每月30美元,第二辆车50美元,如此递增。在美国很多事情如此,你拥有越多,缴税越高。

当地居民住的都是一片片别墅,规模虽不是很大,但精细别致。公路一直通到门前,别墅路边停满一排排轿车,社区干净安静。站在路口,几乎看不到住户人影,看不到居民之间来往交流,偶见一个个松鼠大胆跳跃。

阿灵顿县1900大吨附近居民区,有一个公共图书馆,免费对居民开放,馆内温馨静谧,图书报刊、网络电脑、电子读物,什么都有,还可看到中文报刊,只要在县居住和就学,借书借CD全免费。馆内还专门辟有一块儿童阅览、上网的区域,五彩缤纷,想的真是周到。人民日报曾刊文《走进弗吉尼亚州阿灵顿县曙光山图书馆》,对该馆的运作模式和读书方式作详细报道。

像我们那样的高楼大厦这里很少见,都是一层的大卖场、超市、连锁店,距公寓、居民区都很近。卖场、超市门前都有很大的停车场,凭小票免费停车。顾客买东西后,卖场的铁筐推车可一直推到公寓楼下,有人来收。

卖场里三五十美元的內衣 T恤质量已经很不错了,两三美元可买到较好的面包,四美元可买一大筒口感很浓的橙汁,青菜则稍贵些,肉菜价格几乎一样。很多商品食品会打折,有会员卡可再打折。这里商场没有热闹的促销,看商品没人缠着你,顶多一句:“请问你需要帮助吗?”就完了。东西卖出后,不满意没有理由也可以退换,笔者买了一块表,付款后觉得款式不理想,表达意思后,人家二话不说,换。



永顺小景(速写) 余立新

文史杂谈

非著名汉奸张弘范

陈甲取

历史上被公认为汉奸的标杆人物有五代时期的石敬瑭,南宋的秦桧,明朝的吴三桂、洪承畴,清朝的柏贵和现代的汪精卫等。其实,还有个汉奸,败类程度比以上几位有过之而无不及,只是因为种种原因,使得他名气没那么大大,这个非著名汉奸就是元朝大将张弘范。

张弘范本是汉人的后代,宋元战争中,作为元军中的汉人将领,张弘范带领着元军南下,在他的父母之邦南宋烧杀抢掠,把南宋变成“县无完乡,乡无完村,村无完妇”的“三无国家”。张弘范的战绩主要有二:其一,俘虏文天祥。1278年,张弘范率军攻打闽广两地的南宋的残余势力,在潮州五坡岭活捉了文天祥。过零丁洋时,张弘范逼文天祥发电报投降正跟元军死磕的宋将张世杰。文天祥死活不愿意:“我自己

无法再保家卫国,怎么可能叫别人叛国呢?你趁早死了这条心。”张弘范不死心:“写了就让你当大元的丞相。”刚烈的文天祥提笔就写绝命书:“……人生自古谁无死,留取丹心照汗青!”张弘范一看,灰溜溜地走了。

其二,灭了南宋。1279年,张弘范带领元军与宋军在崖山展开了终极大PK。混战几天后,宋军被打得七零八落,南宋丞相陆秀夫抱着小皇帝跳海自杀,残余的南宋军民也纷纷蹈海殉国。“崖山之后,已无中国”,代表汉人正统的南宋政权就此退出了历史舞台。灭宋后,张弘范激动得情难自控,居然恬不知耻地让人在崖山岩壁上刻上“张弘范灭宋于此”一行大字,标榜自己灭掉南宋的丰功伟绩。张弘范无耻得如此高调,有人就在这

几个字前添了个“宋”字,于是变成“宋张弘范灭宋于此”。顶级厚黑高手张弘范想要狠狠炫耀一把的石头,瞬间变成了他祸国殃民的耻辱柱。

张弘范文才也很出众,他曾作了一首气势豪迈的《述怀》:“磨剑剑石鼎裂,饮马长江水竭。我军百万战袍红,尽是江南儿女血!”这里的“我军”指的是元帝国的军队,而被“我军”宰杀的“江南儿女”则是指与张弘范同一种族的南宋子民。但张弘范的下场也不咋的,后来在他向其上司元朝丞相伯颜讨封赏时,伯颜来了句:“现在兔子都逮到了,还要猎狗干啥呢?你还是回去洗洗睡吧!”张弘范听了很受伤,不久就郁闷死了。后来,他的子孙在元朝内乱中被杀了个干净。可见,出来混,迟早是要还的。

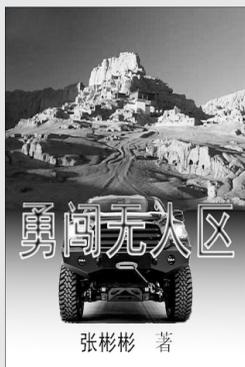
新书架

《无证据谋杀》

刘菲

本书是美国著名悬疑小说作家娜拉·罗勃特社会悬疑推理小说系列中的第一本。《无证据谋杀》的故事采取第一人称视角,多线同时展开的方式,讲述了未来2058年的纽约,卖淫已职业化,而枪支购买令已取缔,个人不得拥有枪支。一名高级职业妓女的尸体出现在豪华酒店大套房里,死者的祖父是国会议员,而第一嫌疑人是实业巨子洛克,取证工作困难重重。紧接着,又一名未成年稚妓被古董手枪杀死在家中。几起命案的凶器都是很有年头的古董手枪。纽约警察局凶杀科警督伊娃·达拉斯奉命出警,沉重的破案压力让她不断涉险,心力交瘁。随着一个重要物证浮出水面,伊娃自己也陷入险境。

连载



张彬彬 著

晚间我来做饭,一锅饭6个人吃没问题。我告诉2号车不用做饭,跟我们1号车一起做。高原的灶火不给力,只好等向导图的大炉灶。白菜、胡萝卜都冻得邦邦硬,切菜像砍柴一样,放进锅里,加上姜葱蒜,再加上两勺炸肉酱,点上火,便耐心地炖。

我车旁边,三毛用铁皮搭了一个挡风的屏障,那里用高压锅焖大米饭,焖饭需要不停地转锅,我就会跑到菜这边,一会跑到饭那边,忙活得可欢了。可是,福民忽然闻到饭的香味,大叫起来,因为这顿饭颇受大家关注,昨天就没吃顿像样的饭了,大家对晚餐充满期待和渴望。我急忙跑来,熄灭火。怎么办?福民说:“赶快祈祷吧!”我好像一下抓到一根救命稻草,急忙两眼微闭,双手合十,口中念念有词:“佛祖保佑,大米饭能熟!佛祖保佑,大米饭好吃!佛祖保佑,别让我

掉链子!”明知没用,可也没办法呀。苏东过来了,道:“干什么呢?还不赶快往锅里插根大葱!”

这顿饭很香,不是我说的,而是大家公认的。2号车的朱钢还露出一手,做了一个西红柿汤,颇受欢迎。苏东说,这是他这辈子吃的最香的一顿饭。

雷压彩虹滩

又一个早晨来临,掐着指头算,已经是10月22日,穿越无人区的第7天了。

阴云密布。因为昨天晴朗,今天又轮到坏天气了。头晕,恶心。可能是海拔太高,连续几天都休息不好的缘故;还有一种可能,这几个高反严重,都是天气不好,一个影响心情,再就是这样的天气氧气含量会不会减得更多呢?这只是我个人看法。

一直谨慎吃药的我,又吃了两粒高原康。我总在想,能不能吃药尽

量不吃,这样在关键时刻,还有可以抓住的救生稻草。

我们在可可西里山脉间行进。右侧是海拔6300多米岗扎日山峰。

路走得很艰难,河谷堆满了巨大的火山石,车辆只有绕着山坡才能通过,这对越野车的通过能力是一个巨大的考验。山坡的倾斜超过了20度,在海拔超过5000多米的大倾斜度的斜坡上行驶对司机的技术和勇气是个极大的考验。司机要不不停地瞭望,有时车开过去,却是悬崖般的石头堆,无法爬过去,只好放弃,退回去,重新寻找出路。

下雪了,真是雪上加霜。绕进无休止的大山。山上的岩石都是那种尖利的风化石,像刀削的片片,都是竖着立着,一块块好像张着大口,瞪大眼睛,已经等了一千年,一万年,就是要咬我们的车一口,我们放慢车速,让轮胎减少磨

损,绝不能让它的“阳谋”得逞。小心地攀上山顶,大家长出了一口气。

不料,后车报告:“3号车轮胎被扎!”

最不愿意发生的事情还是发生了,并且偏偏在山顶,可恨。走路尚且费力,更何况要装、卸轮胎。队员们协同作战,你干两下,我干两下,花了比平时多3倍的时间,终于结束战斗。

车队继续前进,这座山与那座不同,满山坡的黑色火山岩,黑得如煤的火山石,上面有红色或者绿色的花纹,还有黄色的像生锈似的花纹。那些千奇百怪的花纹,像符咒一样,散发着远古的信息。

有谁能想到,这里是古特提斯海最后消亡的地方。据中科院可可西里科考资料介绍,在古生代,大陆只分成南北两个原始大陆,中间相隔的是比现在

的太平洋大得多的特提斯海。在二叠纪晚期,地球上南、北两块大陆开始分裂、漂移,形成板块。印度板块分离出来以后,以较快的速度向北移动,特提斯洋壳受到强烈的挤压,不断发生褶皱断裂和上升。到距今6500万年前的始新世晚期,印度板块与亚欧板块相撞,导致了剧烈的地壳构造运动,使喜马拉雅地区全部露出海面,特提斯海消亡,宣告了整个高原地区海洋历史的结束。

这就是说,6500万年前,这里是海洋,而从那之后,就变成了青藏高原,地壳的变迁是多么伟大的运动啊。而现在,地壳每日每时仍在变化着,比如,气候,我小时候觉得冬天非常冷,现在的冬天就不那么冷了。地球变暖、海面上升、山崩海啸……都是地球本身运动的结果。随着地球的渐变,几千年几万年,我们居住的长白山脚下是什

么样,青藏高原是什么样,各大洋、各大陆板块会是什么样,谁能说得清呢?渺小的人类只能踟躇而安了。

这片火山遗迹让我们无路可走,那一块块黑火山石,个头大,形状多样,或立或卧,像成千上万的野牦牛卧在那里,潜伏着,随时准备一跃而起,攻击我们。这一带藏牦牛频繁出没,可能跟这些黑色的火山石有关,因为它更便于野牦牛隐藏啊。

在从一个大山丘向另一个大山丘进发时,我车孤军作战,竟然找不到路了。这是没有人迹的地方,苏东一会下车看看,一会下车看看,有的坡度能有30度,又是重载,苏东走走停停,谨慎前进,真令战战兢兢,终于在他高超车技和稳当的操控下,冲过这片山脊。

有3头牦牛在我车10点钟的位置伫立,大概是看到我们这群不速之客,感到好奇吧?