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人的信仰不一定要局限在宗
教。只要你从信仰里面找到真爱，做
到身心和谐，看得开，放得下，你就会
快乐。

在读博士的时候，我有份工作，薪
酬是 1.9 万美元一年。等到我拿到博
士学位的时候，导师把我叫到办公室，
说：恭喜你，今天开始要叫你李博士

了，但是你要把那份工作辞了。我想，
糟了，刚当博士就下岗了？他说，我很
喜欢你，你就留在这里做博士后。他
给我 6000 美元一年。回家我跟我太
太说：好消息，从明天起你开始叫我李
博士！坏消息，我们的家用从 19000
美元变成6000美元了……

后来，我当上教授，一年的薪水有

3 万美元。但是 1976 年，我被要求担
任第一任鉴定中心主任。做鉴定中心
主任，1万美元。回家我又告诉太太：
好消息，明天你可以叫我主任了！坏
消息，我们的家用又回到 1 万美元一
年了。

很多人说我傻，好好的终身教授
不做，做这个主任干什么。但我觉得
钱生不带来，死不带走。我妈妈对我
的教育就是，人家不做你要去做，这样
可以为下一代中国人打开一个局面。
后来我们鉴定中心成了世界上最红的
刑事鉴定机构。

摘自《意林》

18世纪初的波士顿，小商贩乔赛
亚每天早出晚归推销自制的蜡烛和
肥皂，勉强养活全家 17 个孩子。最
小的儿子富兰克林虽然只有 8岁，但
很小就非常懂事，每天放学回家后都
要和哥哥姐姐一起帮父亲做蜡烛。

附近的庄园主查尔斯拥有一个
面积数千英亩的葡萄园，每年夏天葡
萄快要成熟时，都要招聘季节工来看
管园子和采摘葡萄。查尔斯出手非
常大方，给季节工开出了 3美元的月
薪。这一年的暑假，富兰克林在葡萄
园开始了人生第一份工作。

查尔斯的葡萄园气候温和，雨水
充沛，土壤肥沃，为出产优质葡萄创
造了独特条件，酿出的上等葡萄酒堪
称极品，甚至作为贡品献给英国王
室。因此，也引起别人的嫉妒和垂
涎，每年一到葡萄成熟季节，四面八
方的窃贼就会蜂拥而至盗采葡萄。

疯狂的偷盗让查尔斯头痛不已，
这些年他想出了许多办法来制止偷
盗。第一年，他在葡萄园周围砌上了
砖墙，可一到晚上就被人推倒；第二
年，他放养几条狼狗用来威吓窃贼，

不料没过几天全被人毒死；第三年，
他雇佣了上百名季节工 24小时看园
子，盗贼趁后半夜季节工犯困的时候
入园；第四年，季节工每人得到一根
长木棍用以痛击窃贼，却被窃贼黑洞
洞的枪口吓退；第五年，镇上的警长
安德森对抓获的窃贼科以监禁和高
额罚款，没想到他们出来后变本加厉
弥补自己的损失……

富兰克林百思不得其解，查尔斯
的办法可谓无所不用其极，窃贼一旦
被抓获下场会输得很惨，为什么惩戒
措施越是严厉，还会有那么多人来冒
风险呢？是不是惩戒措施还不够严
厉，以至于能让人望而生畏呢？能不
能找出一种办法，既能达到惩戒目
的，又能使所有人不敢造次？

也是这一年的暑假，美洲大陆的
葡萄园突然爆发了霉叶病，很快就蔓
延到查尔斯的葡萄园。看着葡萄藤
的枝叶一天天在凋零枯萎，查尔斯心
急如焚，到处求医问药。后来，在一
位化学家的指点下，查尔斯用蓝矾
（硫酸铜）、生石灰和水调制了“波尔
多液”喷洒到葡萄藤上。葡萄园很快

就恢复了生机，又是一片郁郁葱葱的
景象。可是，“波尔多液”有毒，人一
旦误食这种葡萄就会中毒，严重的还
会有生命危险。

查尔斯不敢大意，赶紧在小镇街
上和葡萄园周围贴了许多告示，提醒
人们不要采食葡萄。从盛夏到深秋，
葡萄园居然破天荒地没有丢失一串
葡萄，这在以前查尔斯想都不敢想。
这也让富兰克林陷入沉思，高墙、狼
狗、大棒、罚款、坐牢都防不住窃贼，
而区区几桶药水居然就能解决问题，
这又如何解释呢？带着疑问，富兰克
林结束了人生的第一份工作，也开始
了对社会的探索。

许多年后，历经人生历练的富兰
克林在回想起这段经历时，终于领悟
到，查尔斯的办法再怎么严厉，惩戒
的窃贼只是少数人，但只要有 1%的
侥幸概率，就会让窃贼不惜冒险一
试；而“波尔多液”会让风险骤升至
100%，没有哪个窃贼能够逃脱，这一
点对所有窃贼都是公平、公正的。同
样道理，法律的尊严并不是靠严刑酷
法压制出来的，也是要靠公平、公正
来实现的。富兰克林后来在参加起
草《独立宣言》和美国宪法时，将公
平、公正作为信条融入美国治国精
神，一直流传至今。

摘自《中国青年》

看了傅莹作为人大发言人的首
次亮相，她的丈夫郝时远觉得“挺
好”：“两会期间我们分别住在各自住
地，见不了面。发布会结束后，我只
发了两条短信给她，表示祝贺，也鼓
励她继续努力。”郝时远是全国政协
委员、中国社会科学院院长助理。近
日，他接受了记者的专访，讲述了妻
子的点滴生活。

当“忙”成为常态
大约是在两会召开前10余天，傅

莹告诉郝时远，自己将出任全国人大
发言人，直言自己压力不小。郝时远
也认为，从外交官转到国家最高权力
机构发言人，对她是个不小的考验。

那段时间，傅莹比以前更忙，连
着好几天都是夜里 11 点多才到家。
他心疼妻子，却又对她的这种状态习
以为常。在傅莹担任驻外大使的 10
多年里，夫妻二人只能借着休探亲假
的机会团聚，2007年傅莹出任驻英国
大使时，郝时远曾陪她向英国女王伊
丽莎白二世递交国书。2010 年傅莹
回国后，两人还是聚少离多。“每周 5
个工作日，她能有一天回家吃晚饭就
不错，一般还在8点后，周末也至少有
一天要加班。有时回来得稍微早点
儿，她就会念叨，‘哟，我今天走得比
部里其他领导还早’。今年春节，她
也是大年初四就开始加班了，忙（外
交）部里的事。做她这个工作，肯定
是这种状态，这一点，从一开始我就
知道，也理解。”

因为忙，傅莹很难有时间陪伴家
人，于是，郝时远左肩挑着科研重担，
右肩也不得闲，回到家“要操持家务、
带孩子”。他笑言，因为厨艺不错，自
己成了家里的主厨，平日里会做些家
常便饭，“有时也会做一些内蒙古的

家乡菜”。“当然，她（傅莹）的西餐也
做得很好。我们这代人都插过队，从
小就帮着操持家事，都会做饭，关键
是现在没有时间。”

郝时远回忆说，多年前，他们还
年轻，工作还不是特别忙。每到周
末，他们总会去打网球、带孩子玩。
但现在两人已经几乎没有什么运动
的时间。

好不容易有一天能休息，夫妻俩
一定会睡个大懒觉。“我们家这位，最
缺的就是睡眠，毕竟都是这个岁数的
人了，我很担心她的身体。”每当这个
时候，郝时远总不太愿意和妻子谈论
工作，特别是“外交大事”，两人只想
平静地待一会儿，聊一些平常人家都
会说的琐事，或者看看电视。傅莹有
时也会忙一些家务，比如清理衣服、
打扫房间。“我们其实就是普通人、普
通家庭，生活内容什么的，和大多数
人没什么不同。”

夫妻互当“参谋”
除了生活上相濡以沫，工作上遇

到问题时，夫妻俩也常给对方当“参
谋”。

一直以来，傅莹总喜欢根据不同
的场合，以简约的素色长围巾搭配各
种彩色西服外套亮相。她的穿着总
会让人眼前一亮，更有人称她为“时
尚外交官”。

虽然在着装方面已经有很多心
得，也形成了自己的风格，但此次发
布会前，傅莹还是拿着几套比较正式
的服装，让郝时远帮忙看看穿哪套亮
相更合适。“我们一起讨论了许多细
节。比如，背景板可能是什么颜色？
全国人大的新闻发布会，背景板上可
能会出现一些大红色块，背景板之外
的墙壁又是灰白色，这些色差都需要

考虑进来。”最终，他们选定了一件宝
蓝色西服外套。

郝时远在此次政协会议上提交
的“关于建立中华民族抗日战争胜利
纪念碑”的提案，也事先和傅莹在家
里讨论了一番。“去年，我参观完南京
大屠杀博物馆，心情沉重极了，同行
的人也都流下了热泪。我当时就开
始思考，作为抗日战争的胜利国，我
们建起了几百处抗日的纪念设施，几
乎每个省都有，但这其中绝大多数都
是为纪念英烈而立，我们的爱国主义
是建立在‘勿忘国耻’的悲情之上的，
这也容易导致一种‘现代抗日’的心
态，缺乏一种战胜国‘振我国威’的豪
情，以及豁达的大国胸怀。傅莹曾在
外交部亚洲司工作，现在也负责亚洲
事务，一直比较关注中日外交关系。
回到家后，我跟她讨论起这个问题，
她也认为我们应该建立中华民族抗
日战争的胜利纪念碑，要实现的是中
华民族的伟大复兴，这很有必要。”
“一直努力，这才有了今天的她”

傅莹和郝时远都是蒙古族人，自
大学时代相识至今，夫妻俩已携手走
过数十年，他们唯一的女儿也已嫁为
人妇。记者想从郝时远口中问出更
多二人间的往事，他“吝啬”地说，那
么多件，没法挑出哪一件来仔细说，
但有一点，妻子的性格的确一直没怎
么变：“大家都说她温婉，我看也是。
还有努力，这是她最大的特点，从小
就是这样。”

1953 年 1 月，傅莹出生于内蒙古
呼和浩特市。不管走到哪里，傅莹总
忘不了内蒙古，她喜欢喝自己熬的奶
茶，喜欢听内蒙古的长调，喜欢选择
蒙古族歌曲CD当作外交礼物。内蒙
古这片广袤的草原赋予了她开朗、热
情的性格，也让她变得坚韧。

傅莹的父亲阿民是蒙古族著名
哲学家艾思奇的学生，在新中国成立
后曾任内蒙古军区宣传部副部长。
在父亲的教导与家庭氛围的熏陶下，
傅莹从小就热爱阅读。

（转右边）

傅莹——她从草原来
廖 楠

（接左边）“你刚才问到我们共同
的兴趣，那可能就是阅读吧。一有时
间，我们都愿意坐下来读书；一有新
的书、新的讯息，她都想学习。”郝时
远说，知识的不断累积，让傅莹具备
了缜密的逻辑思维能力，更养成了思
考总结的好习惯。

“文革”期间，因为父亲蒙冤被关
押，傅莹中断了中学课程。1970 年，
在“上山下乡”的热潮中，她来到内蒙
古西部的一个生产建设兵团，在那里
一待就是 3 年多。在广播站工作期
间，她毫无文弱女孩的娇气，而是像
男人一样，经常携带沉重的放映设备

奔走于兵团的各个站点，爬电线杆、
架银幕，为战友们放映影片。日后，
每每回忆这段经历，傅莹总说让自己
印象最深的其实是身体的各种极限
——饥饿、寒冷、体力透支、精神磨
炼：“这些体会，都是我人生最宝贵的
财富，让我能够吃苦、更加坚强，也让
我变得更豁达，做事情不那么斤斤计
较，乐于也敢于奉献。”

工作的艰苦却并没能磨掉傅莹
对学习的渴望与斗志。那几年，她硬
是靠着自学，学完了高中各科目的知
识。1973年，她进入北京外国语学院
英语系学习。

对傅莹来说，能重新获得专门的
学习机会太难得，她非常珍惜。除了
英语，她又选择法语作为自己的第二
外语。大学毕业后，傅莹进入外交部
工作。在第一次驻外工作期间，为适
应工作需要，她又学习了罗马尼亚
语。在郝时远看来，“傅莹对未来并
没有特别的预期、规划，只是一直努
力、再努力，这才有了今天的她”。他
说，两会结束后，傅莹可能会接到正
式任命，换一个新的角色，到全国人
大工作。“但我相信，无论在什么职
位，她都会一如既往地努力下去。”

摘自《环球人物》

有这样一位画家，一生只画花
卉，尤其钟爱玫瑰。任凭世事风雨，
他都潜心绘画，沉迷其中。几十年
来，他孜孜以求、不断探索，把科学的
严谨与艺术的美感融入到自己的绘
画创作之中，形成了独特的绘画风
格。他的作品清新典雅、明快生动、
色泽自然，让人叹为观止。由于他的
执着与专注，他先后记录了 169 种玫
瑰的姿容叶貌，绘成了举世闻名的

《玫瑰图谱》。这本被称作“玫瑰圣
经”的图谱，在他之后的 180年里，以
各种语言出版了 200 多个版本，其艺
术高度至今无人能越。他就是被称
着“花卉中的拉斐尔”的法国画家雷
杜德。

有这样一位商人，当兵退役后在
路边开了一家小加油站。为了招揽
生意，他把炸鸡卖给过往的司机。由
于炸鸡味道好，生意十分红火，于是
他扩大规模，在加油站对面开了一家
炸鸡店。他一边经营，一边钻研，配
制出有 40多种药草和香料组成的独
特秘方。使用这种秘方的炸鸡，表皮

油光红润、通透香脆，而鸡肉则鲜嫩
爽滑、肥而不腻，达到了令人吮指的
口味，深受顾客青睐。

不久，他的加油站和炸鸡店因
建高速公路而被拆除。无奈，他只
好带着炸鸡秘方四处兜售。整整两
年，他被拒绝了 1009次，终于在 1010
次时，有一家饭店答应购买他的配
方，加盟到他的名下。这便是世界
上餐饮加盟特许经营的开始。之
后，在他的坚持下，先后有 400 家饭
店加盟，他的生意如滚雪球般越做
越大。今天，他的加盟店遍及世界
各地。他就是肯德基的创始人——
哈兰·桑德斯。

有这样一位通信工程专家，大学
毕业后进入一家电话电报公司，从事
通信传输材料的研究。早在 1966
年，他就果断提出，利用玻璃清澈、透
明的性质，使用光来传输信号。与传
统用铜线传输的方式相比，它传输的
信息量更多、速度更快。而当时，人
们都认为他的想法匪夷所思，简直就
是痴人说梦。

为了寻求“没有杂质的玻璃”，
他进玻璃厂与工人探讨玻璃制法，
进实验室反复实验。几经周折，几
经磨难，终于发明了石英玻璃，制造
出史上第一根光导纤维，震惊了全
世界。

因为他的发明改变了世界通讯
与信息传输的模式，为高速发展的信
息通讯作出了杰出贡献。在 2009
年，76岁高龄的他获得了诺贝尔物理
学奖。不错，他就是“光纤之父”——
华裔物理学家高锟。

其实，这样的事例还有很多很
多，不胜枚举。无论是雷杜德、桑德
斯还是高锟，他们之所以成功，就是
因为他们倾一生的时间，执着而专注
地把一件事做到了那一领域他人所
无法企及的高度。

“心心在一艺，其艺必工；心心在
一职，其职必举。”是的，无论你身处
哪个领域，从事何种职业，只要你能
够倾一生的时光与精力、倾一生的思
维与智慧、倾一生的执着与追求，黾
勉苦辛，朝乾夕惕，不气馁、不放弃，
把自己所从事的工作做到完美、做到
极致，那么，你就能超越梦想、成就辉
煌。否则，如蜻蜓点水、浅尝辄止，抑
或见异思迁、半途而废，都将碌碌一
生，一事无成。

摘自《做人与处世》

倾一生 做一事
谢国渊

1921 年，德威特·华莱士接到纽
约邮局苏珊的电话，通知他去一趟。
华莱士之前了解到人们对信息的需
求量大增，便产生办文摘类刊物的想
法。于是，他办理了刊物执照，可到
邮局办发行手续时，却被告知邮局对
此类刊物的发行政策尚不明确，得先
请示上级。两个月后，邮局终于有了
答复，华莱士赶去听结果。

邮政大厅坐了 30 多个人，原来
他们都有办同类刊物的计划，只是因
邮局征订发行受阻，一直没实施。苏
珊严肃地说：“邮局暂时不能征订发
行文摘类刊物，如需代理至少要等到
明年秋天后。”众人纷纷抱怨邮局无
视客户利益，办事过于死板。华莱士
却突然意识到自己该做什么了。

随后，华莱士和妻子用小型印刷

机将挑选好的文章编排印刷成册，再
运到邮局寄出去。此后半年，他和妻
子每周都要寄出一批印刷册。不断
有读者来电征订，华莱士把刊物命名
为《读者文摘》，到邮局准许征订时发
行已超过3万份。

40年后，《读者文摘》已成为世界
发行量最大的刊物之一。各国媒体
纷纷来取经，华莱士说：“我得感谢苏
珊，是她的拒绝阻止了其他创业者，
这样我才能从容地挖到第一桶金。”
有时，限制和困难并非坏事，至少它
们可以延缓畏难者的脚步，这样就为
勇敢者绕道先行提供了良机。

摘自《中外文摘》

被邮局拒绝之后
何慧慧

程青松的人生信条是：“不走寻常
路。”这句话，他是从头开始落实的：把
左右两侧的头发各剃 1/3，只留中间，
还把剩下的头发扎起来——与其说是
马尾辫，不如说是“扫帚”，一排短发条
缕分明地立在那，让程青松极为自豪。

让 他 更 自 豪 的 还 有 一 把“ 扫
帚”——2010 年，这位电影杂志主编
仿效美国金酸莓奖创办了中国电影金
扫帚奖，每年评选一次最令人失望的
电影、导演和演员。

前 3 年，从未有人来领奖。而今
年却出乎了所有人意料。3月3日，第
四届金扫帚奖颁奖礼上，当主持人宣
读完最令人失望导演由《王的盛宴》导
演陆川和《河东狮吼 2》导演马伟豪共
享后，一如既往地随口问道，有人来领
奖吗？一个女孩从角落里站起来，替
马伟豪领奖。随后，《疯狂的蠢贼》制
片人李明阳亲自现身，领取最令人失
望的中小成本影片奖，并念了 3 分钟
的检讨书。美国金酸莓奖从创办到有
人去现场领奖，走了十来年，金扫帚奖
4年，“比我预期的时间早了很多”。

程青松的工作室位于北京电影学
院西侧的一个居民区内，既是办公场
所，也是他的居住地。书柜上放着 3
把“扫帚”，一个和书差不多大小，另外
两个手掌那么大。“大的是去年的奖
品，两个小的是今年的。”程青松说着，
又摸出来一兜小扫帚：“我们准备了很
多，但只发出去两把，剩下的都用来打
扫屋子。一屋不扫，何以扫天下！”

“金扫帚这个名字怎么来的？”记
者问道。程青松说：“它有 3 层意义：
第一，中国有句成语，敝帚自珍，我希
望电影人珍惜自己的作品；第二，用扫

帚能扫尘除垢；第三，扫帚在故事里是
有魔力的，我希望得奖者日后可以乘
着金扫帚飞翔。”

从放映员到专业影评人
刚出生时，程青松的名字是程闯，

父母都是重庆的老师。快要上小学
时，父母带他去看京剧《沙家浜》，程闯
被其中的唱词“俺 18 个伤病员，要成
为 18 棵青松”打动，自己改名为程青
松。

后来，父亲调到电影院工作，程青
松跟着他看了不少电影。小学时，在课
本里读到地主把毒药倒进村口的井里，
加害村民，他就问外婆，地主长什么
样？外婆却说，她们村的地主对人还蛮
好。“从那之后，我意识到，要用自己的
眼光去看世界，不要随随便便相信。”

中学时，程青松的语文成绩很优
秀，但不喜欢数学。1986 年高中毕
业，由于偏科，他没考上大学，只得在
家乡重庆云阳县的电影院当了一名放
映员，工作内容是卖电影票、放电影、
在电影院内巡逻，一干就是 9 年。每
天他都要放映至少3部影片，9年里他
看了上万场电影。“这段经历对我进行
电影判断特别有用，让我明白什么样
的电影会满场，什么样的只有十来个
人看。”他说。

程青松对写作一直没放弃，并在
1995年发表了两篇短篇小说、一篇中
篇小说。也是在那一年，他因为文学
特长，作为特招生进入向往已久的北
京电影学院。就读期间，他创作出两
个剧本：《莫斯科的爱情》和《生于
1966》，都是对边缘人物命运的思考。

在大学里，程青松认识了姜文、贾
樟柯、王小帅、娄烨等导演，经常与他

们一起谈电影、聊创作。后来，
程青松成为专业影评人。从
2002年至 2008年，他一直担任
金鸡百花电影节颁奖典礼总撰
稿，2009 年则成为金鸡奖颁奖
典礼总导演。其间，他担任编

剧的影片《电影往事》、《沉默的远山》
分别获得夏衍电影文学奖剧本三等
奖、华表奖优秀故事片奖。

谈金扫帚：观众对烂片的看法惊
人的一致

程青松很怀念当放映员的日子。
“那是影评的黄金时代，也是中国思想
界很激扬、澎湃的时候，像批评家朱大
可就敢在谢晋导演最辉煌的时候，发
表《论谢晋电影模式的缺陷》。可近
10 多年来，整个氛围就不正常了：资
本可以买断影评；制片商给影评人红
包；影评人成了制片商的代言人……
影评人应该是文化的看守者和督促
者，而不是纵容者。”

程青松不愿“被收买”，他也不怕
得罪人，接受采访时，“烂片”、“演得很
假”这种词随时挂在嘴边。“2009年，中
国电影票房特别高，超过60亿元，但是
电影口碑却很不好。”程青松说。为提
升中国电影质量，2009年11月的一天，
刚创办年刊《青年电影手册》的他，又提
出创办中国最令人失望电影——“金
扫帚奖”这个概念，并在第二年成功举
办了第一届金扫帚奖颁奖礼。

金扫帚奖由两轮投票产生，第一
轮完全交给影迷，再由数十位资深影
评人、专家、学者等选出最终获奖者。
用北京电影学院教授崔卫平的话说：

“金扫帚奖是与观众平行的一个奖，不
受雇佣，不媚权势，不论亲疏。从电影
文本出发，以专业的立场，独立的身
份，以电影批判影响电影创造，是鞭策
中国电影的一个奖。”第一届时，只有
1万影迷投票。到第四届，已经有200
万影迷参与。

摘自《青年博览》

德米特里·克里欧科夫是美国加
州大学圣迭戈分校的数学高级研究
员，不久前的一天上午，他驾车行驶
到一个路口时，恰逢红灯亮起。正当
他准备刹车时，不料鼻子突然发痒，
接着便响亮地打了个喷嚏。他紧急
刹车，车险些越过停车线。就在他为
没有闯红灯而庆幸时，距他 30 米开
外的一名执勤交警还是飞快地跑到
他跟前，不由分说就开了一张 400美
元的罚款单。

在加州大学圣迭戈分校，克里
欧科夫可是以爱较真出了名的，对
于从天而降的 400美元罚款，他无论
如何不能接受。于是亮出自己的撒
手锏，连夜洋洋洒洒撰写了长达 4
页的辩护状，几天后气宇轩昂地走
上法庭进行申诉，以证明自己的“清
白”，要求法官无条件撤销对他的

“错误罚款”。
法庭上，克里欧科夫“义正词严”

地指出：“给我开罚单的那名交警，是
在停车标志 30米之外看走了眼而错
判我闯了红灯。而事实是，我根本就
没有闯红灯。我认为，是 3个巧合让
那个警察误认为我闯了红灯。1.观
察者目测的不是汽车沿道路行驶的
直线速度，而是汽车行驶时相对警察
所在那一点的角速度。这就像我们
站在路边观察匀速前进的汽车一样，
当车离你很远时，它看上去速度很
慢；当它离你很近时，人们却误以为
它开得飞快。2.汽车减速，随后又加
速。3.短时间内，观察者的视线被外
部对象阻碍。例如两辆汽车同时靠
近停车线，其中一辆挡住了观察者的
视线。而正是上述 3个条件，才使那
个交警因角度问题目测到的是角速
度而非线速度，也就是说，站在垂直
于汽车前行轨迹上一定距离的那个
交警，才因此产生了‘汽车并未停下’
的错觉。也正是那名警察对现实的

感知能力没有正确地反映现实，才导
致了我被无辜地罚款，所以罚款必须
予以无条件撤销。”

同时，克里欧科夫还向法庭展示
了大量的图形和方程式，作为自己无
罪的有力论据。

近 3 个小时的论证，主审法官被
克里欧科夫滔滔不绝的长篇大论绕
晕了，多次要求停下来，让他解释他
那一大套理论，但克里欧科夫却坚持
要陈述完自己的观点。最终，法官以
克里欧科夫“有理有据的清晰陈述”
为由，当庭撤销了对他的罚单。

在赢取上诉后，克里欧科夫又将
那篇为辩护写的论文发表在一家科
技杂志上，不仅获得了强烈反响，而
且还被该杂志评为特殊奖，奖金为
400 美元，与当时的错误罚款打了个
平手。

克里欧科夫谦虚地对媒体说：
“我之所以能赢得这场官司，应该归
功于那篇有理有据的论文。虽然如
此，我还是希望大家能从论文中找出
论据的不足，以便我能继续深入完
善，使之成为公众今后维护自己正当
权益的一种新方式。”

摘自《风流一代》

数学家的辩护状
张达明


