

博古斋

唐诗在海外

陈永坤

中华民族的文化瑰宝——唐诗，不仅为海外华人所喜爱，也为亚、欧、美各国人民所推崇和赞赏。

日本是爱好和研究中国唐诗最早的国家。日本京都东北部有一座诗仙堂，里面供奉着李白、杜甫等36位中国古代诗人的肖像，并在像下附其较为有名的诗1首。

德国著名作家汉斯贝特格早在1905年就翻译了不少唐诗，后结集出版了《中国之笛》一书，该书问世后，瑞典作家约格伦和奥地利作曲家威伯恩均对唐代伟大诗人李白的作品发生了浓厚兴趣，把他的名作《春夜洛阳闻笛》、《春日醉起言志》、《静夜思》等谱成歌曲，广为传唱。后来，德国音乐家弗兰肯斯特因还把诗仙李白的故事，编写成歌剧《皇帝的诗人》在德国上演。

1908年，奥地利著名作曲家马勒根据李白名诗《悲歌行》、《采莲曲》、《春日醉起言志》及王维、孟浩然的两首《送别诗》，钱起的《效古秋夜长》等创作了一部著名的交响乐套曲《大地之歌》。该套曲于1911年在慕尼黑首演成功，震动了欧洲乐坛。

在1983年的莫斯科之秋音乐会上，大型组歌《四川悲歌》包括杜甫的《茅屋为秋风所破歌》、《无家别》、《梦李白》等22首唐诗，受到观众与音乐界人士的好评。

目前，欧洲许多国家都陆续翻译出版了各种版本的唐诗。如匈牙利不少城市都有唐诗译本《唐诗三百首》、《杜甫诗选》、《李白诗选》、《白居易诗选》等。俄罗斯等国还出版了研究唐诗的专著。

近十年来，美国相继出版了李白、杜甫、王维、孟浩然、白居易、柳宗元、李商隐、杜牧等人的数十部著作。美国还成立了全国性的唐诗研究会，举办了李白等专题学术讨论会。

阅汉堂

汉代天马

张健莹

古代，看一个国家有没有实力，最重要的是看这个国家有多少好马。

大汉建国之初，天子出行配不齐四匹一样颜色的马，大臣更只有牛车出行，哪里有什么天马？当时兵强马壮的匈奴对新兴的汉朝虎视眈眈，时时侵扰，威胁很大。没有马，汉高祖刘邦大受其辱。可是到了汉武帝时期，你知军马有多少？据悉厩马四十万匹，民间更有无数。这得力于文帝推行“马复令”，其中有一条是养一匹军马可免除三人兵役，这大大激发民间养马热情，马匹很快繁盛起来，文景盛世也很快到来。汉武帝更是雄心大略志存高远，不但倡导民间养马，更不惜重兵重金折服邻国大宛，获日行千里出汗如血的汗血宝马，他称为天马。之后，对马的品种实行改良，天马骏健骁勇如龙一般。汉朝得以富国强兵，是我国历史上第一个黄金时代。

今天看到的汉画像砖上的马，更是追求马的俊美，马的形象都是头小、腿细、蹄大、颈粗、胸饱满、臀厚重。汉画像砖上几乎所有的马都处在动态之中，或行进，或跳跃，或飞腾，或跃跃欲试，或流连忘返，穷尽了马的各种形态，表现了剽悍的战马雄风，体现了汉代雄强的进取精神。

请欣赏这匹马。除了上述的特点外，它是用阴线刻的方法，即用阴线勾画出马的轮廓和细部形象，其余空间全是光面。你看这匹马，线条多么粗犷准确，形象多么逼真生动，再看整个画面，多么疏朗明快。

阴线刻手法只流行于河南洛阳。天马是当时最剽悍的马。汉画像砖上的马也应该是马最美的形象之一吧。



见过大耳的人，都有些为他遗憾，拍电视剧《三国演义》，导演太没眼光，咋没选大耳饰演刘备一角呢？大耳从身坯到长相，再到那双异于常人的耳朵，几乎就是那位乱世枭雄刘备的再世。

大耳的耳朵虽没达到两耳垂肩的地步，却也比常人大出一倍以上。大耳的耳廓并不是很大，耳垂却长，足有两寸多，厚实，透明，呈粉红色，加上那张胖乎乎的脸，给人一种富贵之相。

大耳供职的单位是文化部门，图书馆有个姑娘叫孙尚香。文化部门的人想象力丰富，也善于创造，一个貌似两耳垂肩的皇叔，一个取了东吴千金大号，这不是天作之合吗？局办张姐一撮合，孙尚香嘴都没打，一口应下了这门亲事。孙尚香的妹妹说她姐，凭你那模样找谁不行，偏偏找上大耳嘛？孙尚香说，我还就看上他那双耳朵了。妹妹吞了一声笑了，说，这可真是萝卜白菜各有所爱，一双扇耳有啥好的？孙尚香没有回答。孙尚香本来想回答的，话到嘴边又咽了回去。大耳的耳朵特性感，肉乎乎的，见了，就想含在嘴里咬一口。面对17岁的小姑娘，孙尚香能说什么？

婚后很长一段时间，孙尚香确实常把大耳透明的耳垂含在嘴里。

时间久了，孙尚香把大耳的耳垂从小嘴里吐了出来。日子就是日子，柴米油盐酱醋茶，光含耳垂远远不够。孙尚香说，咱得买房子，老蹭娘家的房檐，心里不是滋味。大耳就说，咱买。

孙尚香说，拿什么买？大耳说，这还用问，钱

小小说

大耳

李培俊

孙尚香把小手伸出来，一直伸到大耳鼻子底下，说，拿来！这下大耳傻了，两人所有的积蓄加起来，卫生间也买了一个。

于是，孙尚香开始数落大耳，不会挣钱了，对家不上心了，只知道没心没肺地玩了，等等，等等。大耳仍然笑着，胖脸在灯光下有一种和谐平静的光芒。孙尚香猛然煞住话头，说，你大耳什么都好，就是听不得批评意见，一听见心里就烦。大耳说，没有啊老婆，我不笑着听嘛，我不老老实实听嘛。孙尚香说，你老实个屁，心里正骂我呢。大耳就想，这娘们神了，怎么钻到我心里去了？

大耳有个习惯，听到不愿听的话，耳垂便会猛地跳动几下，幅度相当大，或者，大耳说了谎，耳垂也会跳几下。这便把大耳内心的秘密暴露无遗。大耳不知道，以为老婆真那么神通广大呢。

孙尚香说，没骂我你的耳垂抖个什么劲？

大耳这才明白，一双大耳垂出卖了他。

大耳是名牌大学出来的硕士，却得不到提拔重用，像一块可有可无的抹布，被塞进某个角落闲置。于是大耳便有虎落平阳、龙困浅滩的感觉，哀叹怀才不遇。棱角磨平了，磨光了，大耳把大部时间用来搓麻将、喝小酒、斗地主。一天，大耳几个哥们搓麻，直至凌晨3点方散。回到家，孙尚香在客厅坐着，黑着脸问他：加班加到这个时候？大耳说，有什么办法，弄了个材料，领导今天早上要。孙尚香冷冷一笑，说，大耳，你别跟我说材料，说实话，到底干啥去了？大耳嘴塞，说真是赶材料，我又没小三，我会干什么。孙尚香一把捉住大耳的耳朵，摇摇头，说，它说了，你没赶材料。大耳便叹了口气，说，搓麻去了。孙尚香说，大耳，我不是那种妻管严女人，我是不想让你这么混日子，你是男人，男人是什么？是家的脊梁，是支撑屋顶的柱子，你这么浑浑噩噩，油瓶倒了不扶，日子还有法过吗？

大耳默然不语，垂手侍立。孙尚香叹了口气，说，睡去吧，补补觉。

大耳睡了，却没睡着，睁着两只眼，一直睁到天明。

第二天，大耳买来一辆三轮车，购置了平底锅、案板、擀面杖、面粉、青菜，大耳说，老婆，下班咱卖烤馍卷菜去。

3年后，大耳一家搬进120平方米的新居。入住那天晚上，两口子坐在沙发上看电视，看着看着，孙尚香头一歪伏到大耳肩膀上，把耳垂含到了小嘴里。



又是一年金风开(国画) 杜应强

名人轶事

梁启超的婚事

鲍海英

国学大师梁启超自小聪明，17岁参加乡试成了举人。当时主持乡试的考官、清末著名维新派人士李瑞芬，对梁启超的才华极为赏识，当即请人做媒，将堂妹李惠仙许配给了他。

1898年6月，光绪皇帝下诏变法，参与维新变法的梁启超，由此登上了中国的政治舞台。然而，好景不长，百日变法失败，康有为、梁启超匆匆逃亡日本，李惠仙只得避居澳门。第二年秋天，梁启超将家人接到了日本。

不久，28岁的梁启超应康有为之召，前去美国檀香山办理保皇事宜，在那里邂逅了美丽大方的何惠珍。当时，梁启超在檀香山演讲。何惠珍为其担任翻译，两人配合默契，演讲活动盛况空前。此时，何惠珍对才华横溢的梁启超暗生情愫，活动过后，向他表白了爱慕之情：“今生今世，我之心唯有先生……”

“不行，我家中已经有妻子了。”梁启超明确地拒绝了何惠珍。

初遭拒绝，何惠珍不仅没有气馁，反而为梁启超的忠贞感到欣慰。事后，为博取梁启超的好感，她动员父亲为康、梁保皇之事捐了一笔款，并托人设宴向梁启超谈捐款事宜。席间，梁启超又一次见到何

惠珍。这次，何惠珍提出一个让梁启超心惊的要求：“我情愿下嫁梁先生做小。”

晚上，回到寓所的梁启超心情久久不能平静。他知道，何惠珍毕业于美国名牌大学，她作出这样的决定，其痴情实在令人感动。他们在事业上，确实可以相互扶持，可是，他和妻子李惠仙这些年来一直相濡以沫，感情深厚，怎能让妻子伤心？为此，他异常苦闷。于是，他连夜给身在日本的妻子写了一封信：“余归寓后，愈益思念惠珍，由敬重之心，生出爱恋之念来，几乎不能自持……不知惠仙闻此事将笑我乎，抑或恼我乎？”梁启超心想，妻子接信后，定会生出一些醋意来，大骂他一顿，这样，他发热的头脑也好冷静一下。

很快，妻子回信了。梁启超打开信后，愣住了，妻子给他寄来了《关雎》：“窈窕淑女，君子好逑……”竟然乐意成全他的婚事。李惠仙说：“我远在日本，不能照顾，先生身边若有个情投意合的何小姐照顾，岂不更好？”

梁启超在妻子的宽容面前惭愧万分，将妻子的信转给何惠珍。何惠珍一看，欣喜地笑了，说道：“惠仙姐贤德，我就向她学习，我们就做先生身边的娥皇、女英吧。”

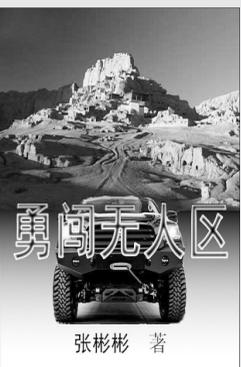
梁启超却提笔为李惠珍写了一首诗：“一夫一妻世界会，我与浏阳实创之（浏阳指谭嗣同）。尊重公权割私爱，须将身做后人师。”聪慧的何惠珍马上明白了梁启超的意思，她眼汪汪地拿着梁启超赠给她的一张自题诗词的小像，一步三回头地离开了梁启超。

“惠珍是一位多才多情的妙女子，可惜……”梁启超叹了一口气，把何惠珍亲手织的一把小扇寄给妻子，让其代为保管。他在给妻子的信中说：“我想到惠珍的帮助，驰骋世界，但理想与现实的条件，又万万不能……”

1924年9月，李惠仙因病逝世，梁启超身边少了一个理解、支持他的人，顿感悲痛万分。痴心不改的何惠珍，听到李惠仙病逝的消息，急忙找到梁启超，一面劝慰其节哀，一面寻机重续秦晋。没想到，梁启超以“年迈不想再婚”为由，第三次婉拒了她。何惠珍心有不甘，多次上门，梁启超都避而不见，万般无奈的何惠珍只好挥泪告别……

梁启超在妻子评价梁启超时曾说：梁先生学问是第一，道德人品是第一，他是名副其实的大师。

连载



张彬彬 著

羊肉已经熟了，手台在呼唤。

回到车上的我，就再没有爬到山顶帐篷那儿的愿望了。想想还得爬50多米，才能到上面，便没了食欲，即使是山珍海味，也不愿意冒着高原反应去品尝。我还是决定省点体力，该拼则拼，绝不拿生命当儿戏，也不能给团队增加麻烦。

不一会儿，三毛回来，端着大蒸汽锅，里面半锅汤，还有羊肉。他说：“快，累死了；趁热吃，可好吃了！”他摇着手腕，大口地喘着气。

啊，从那么高的地方端下来这么个大锅，太要命了。

这不是一份羊肉，而是好兄弟的一份心意。一掀开盖，足有半锅汤，我说：“哎呀，汤倒掉些，那就轻巧多了。”他说：“不行，汤没了，就凉了，肉就不好吃了！”

苏东夹块肉，吧唧两下嘴，说：

“腻了吧唧的，不好吃。”

我吃起来，觉得很很好吃，炖得烂，原汁原味，特别鲜美。三毛说，什么调料也没放，只放了大粒盐。

开锅时，队友们每人掏出一把刀，一边割一边吃，有时嚼到沙子，因为屋地上都是沙子，从河里打的水也带沙子，有点牙疼完全是正常的。

锅盖不平，藏民抓来牛粪就垫到锅盖上。

大家看了相视而笑，觉得自己也适应了一把藏民生活，吃起来格外有氛围。

队友们以为再有一天就可以走出无人区了，将自己多余的御寒羽绒衣裤等都送给藏民，有的还将自己喜爱的腰刀，送给藏民。这种对贫困群体充满怜悯和同情之心、乐善好施的义举，在美国是很普遍的，在如今的中国也比比皆是，被称为慈善事业。善有善报，因为他们对世界的博爱，老天才赐予他们更多的财富吧？

我这样说，没有什么理论根据，看到身为老板的队友都是这么做的，为了弘扬他们的善举，我必须这样说，以便让更多的人来做好事，那样的世界是多么友善和和谐。

藏民是很重视情义的，也懂得投桃报李。朱钢捐助衣物最多，第二天早起，朱钢脑袋一伸出帐篷，就看到藏民站在那里等他，手里抱着一个羊肉饼子，非要送给朱钢，望着藏民真诚的眼睛，望着他冻得越发黑紫的脸颊，谁能知道他抱着羊肉饼子在这里呆呆地等待了多久？朱钢无法推辞，他觉得拒绝的不是一只羊，而是藏民的感情，用句时髦的话，那就伤人家的自尊了。

朱钢想不到的是，接下来我们陷车冰河，那天夜里，寒风刺骨，他独自困在冰河的车中，想多一件御寒的衣服，都没有。那夜他几乎冻僵。但他不悔。当老天给予你常人无法承受的苦难时，也会馈赠你一些常人难以得到的体验。他会永远记住住在海拔最高的无人区里的藏民，也会记住与寒冷对抗中备受煎熬的夜晚，对自己生命力的顽强感到自豪。

触目惊心的一幕

10月25日上午9点，车队出发没多久，在一片冰河边停下。

可今天这一幕，我今生今世再不会忘记。

在强大的自然面前，生命有多少莫测？有多少不可预知？

我的多格错仁强错

这里曾经降临一场灾难，或者是山洪漫过，或者是突降寒流，或者是被饿狼追赶，这些可爱的野生动物在突来的天灾人祸面前，曾经与灾祸抗争，曾经与风暴寒冷搏斗，曾经与死亡拼个你死我活……

明年春天来的时候，这里的冰河融化，这些生灵的尸体将顺这河水不知道冲到哪里，这一幕又被冲得无影无踪了，河水又在奔流，浪花又在歌唱，一切复归美好。

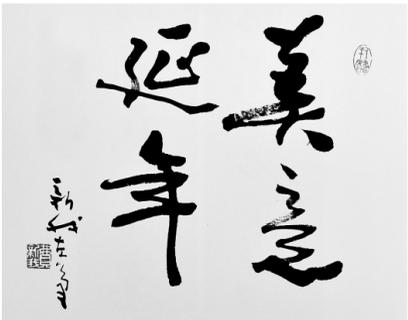
从这再翻山，是雪山，到了山顶，我们再次惊呆了，这就是多格错仁强错吗？

多格错仁强错东西长达80公里，海拔4800米，汇入湖中的河流众多。

真是太美了！世界上怎么会这么美丽的地方呢？昨晚怎么不在这个湖边扎营？这是真的仙境啊！

美在湖里，水是纯蓝色的，哗哗地向东流，走得很快，风吹着，水波纹理清晰。

美在湖一圈的雪山。像白雪公主带着一群小矮人拉着手站在湖的一圈。美在蓝天上有白云，有乌云。早晨的阳光并不强烈，许多山上的光线是游走变幻的。黑色的山一圈是银色的光边，白色的山一圈是金色的光边，太奇妙了。



费新我 书法

随笔

波俏

王天生

夜读张岱的《桃庵忆忆》，里面有一段写乡贤柳敬亭说书的：“柳貌奇丑，然其口角波俏，眼目流利，衣服恬静。”

在扬州一带的方言中，“波俏”二字，是说女孩子长得好看。柳敬亭，江湖人称“柳麻子”，张岱说他“土木形骸”，又力挺他“波俏”，乍看这段文字，很是让人忍俊不禁。

眼角生波，婉转流俏——女孩子的美，有江南的烟水气。因此，后来李敬泽评张岱平生所喜欢的事情：“深深庭院，眼神波俏的丫鬟，繁花和少年，华丽的衣裳，骏马奔跑的姿态，神奇的灯，烟花在幽蓝的夜空中绽放……”不难想见，张岱在生活中是个极富情趣，又容易陷入遐想的人。

《西厢记》里有崔莺莺“淡白梨花面，轻盈杨柳腰”；《聊斋志异》里的狐仙小翠、莲香，调皮、天真。

清代徐震《美人谱》，以美女十条情态为标准：容、韵、技、事、居、候、饰、助、饌、趣，像是为某个表演系招生，或者电视台选秀。除了“帘内影、苍苔履迹、倚栏待月、斜抱云和、歌余舞倦时、嫣然巧笑、临去秋波一转”的韵致，这位美女鉴赏专家强调情趣，“醉倚郎肩、兰汤画沐、枕边娇笑、眼色偷传、拈弹打莺、微含醋意”，含有波俏之意。

我至今记得，若干年前跟随一个远房表舅，去一个小镇寻找什么人。那个小镇很偏僻，就在离海边滩涂不远的地方，轻叩小院木门，从里面应声闪出一个年轻的女子，一双水汪汪的大眼睛顾盼生辉。我至今不知道他们之间说些什么话，但那女子的莞尔一笑，眼角生波，仍然留在记忆里。

波俏，还是杨柳青、桃花坞木刻年画上，大头大眼睛的胖娃娃，藕段一样的胳膊、腿，怀抱一条大鲤鱼，目色清纯。波俏的女子，在戴望舒的《雨巷》中，有着丁香一样的愁结，撑着长柄油纸伞，消失在细细密密的幽静深处。女孩子有着小心事，静静地坐在树下才显得美。这与混沌尘世是两种不同的颜色。

京戏中的刀马旦，翻腾腾挪，身轻如燕，但最勾人魂魄的，却是那眼角间的顾盼生辉。据说，以前剧团里的女孩子，常对着镜中剔透的画眉、水里穿梭的小鱼练眼神，波俏的眼神，总是在不经意间流露。

李清照还是少女时，有一天早晨起来，在院子里慵懒地荡秋千。见有人来，就只穿着袜子，顾不上及跟鞋，落荒而逃，等到喘息稍稍平定，眼角四顾打量，装着若无其事的样子。“倚门回首，却把青梅嗅”。“波俏”，是装不来的，衫裙薄袖之间，尚未沾染世俗之气。所以，一回首，一嗅一笑之间，是清晨草尖上的露珠。

在一个广告浮躁、包装精致的年代，有时会有这样的遐想：“波俏”，是九曲十八弯山峦间，漂来一只竹筏上坐着的采茶女。茶，是刚从山中采摘下来的新茶，露珠欲滴。这样的女子，不是选秀中的“超女”，在她灿若春花的脸上，没有脂粉的痕迹，也没有法国香水的味道，更没有美容院白皙，她是大山的真情流露，明眸皓齿，是大山的女儿；回眸一笑是对乡土的眷恋，人与茶一样清新。

“波俏”是一种味道，清纯、古典的江南女儿气。

新书架

《巨人》

朱丽君

《巨人》对美国的帝国之路作了深刻独到的讲解，作者的笔墨涉及美国自成立至今全部外事纷争，并从各种角度——军事、经济、文化与政治——对美国权力阶层作了深入分析。本书论题独到新颖、令人信服，但又发人深省。在《巨人》中，作者认为美国一直以来拒绝承认自己是一个帝国，同时在书中展示了美国帝国主义致命的致命后果。作者也探讨了美国霸权构成主要挑战的竞争对手——欧盟与中国；但也许最重要的是，本书对美国国内经济发展与其外交事务的内在关系作了出色分析，而这正是美式帝国主义中最重要的两点。《巨人》对美国权力的分析堪称同类书中的佼佼者，任何对美国感兴趣的读者都应将其列为其必读书目。