

## 范仲淹，句句是猛药

晏建怀

北宋名臣范仲淹一生奔波仕途，屡次被贬，与同僚发生过冲突，甚至他的朋友、同窗、老师对他也颇多苛评。他的仕途推荐人、宰相晏殊就曾责备他“好奇邀名”；另一位宰相吕夷简也说他“务名无实”。但是，在他死后，南宋朱熹评论他是“天地间第一流人物”；明代方孝孺说他“时屯道难合，谤息名愈全”。在这些人眼中，范仲淹拥有一种勇敢直言，毫不退缩的品格。他的官场生涯是失败的，可人格上，他是当之无愧的楷模。

### 为自立而读书

范仲淹出生在成德军(河北藩镇，治所在今河北正定)节度掌书记官舍。范仲淹两岁丧父，家道中落，当时母亲谢氏还十分年轻，贫无所依，便带着儿子改嫁淄州长山(今山东邹平)朱文翰，范仲淹也被改名为朱说，并在朱家长大成。

朱文翰对这个不晓世事的继子并未冷眼看待，而是辛勤栽培，对他寄予了厚望。这个新组合的家庭最初经济不是很宽裕，范仲淹在青少年时期曾备尝艰辛。朱文翰辗转各地做小官，一家人多次迁居，每迁一地，范仲淹都留下了让人感动的苦读故事。

在安乡(今湖南安乡)时，范仲淹曾在当地的太平兴国观读书，寒暑不辍。1009年前后，范仲淹随父母回到淄州长山，读书于长白山醴泉寺，每天的饮食仅仅是一碗稀粥。他把粥放凉，待其凝固后分成4块，早晚各吃两

块，配着盐拌韭菜末下饭。

1015年，27岁的范仲淹考中进士，即奉母侍养，完成了他人生中的第一个理想，也开始了赤心报国的仕宦生涯。

### 战场上以守为攻

在范仲淹的仕宦生涯中，有两件事在当时影响甚大：一是御边，二是新政。1040年，宋与西夏的战事复燃，范仲淹临危受命，被派去御边。与西夏的战争僵持3年，不能速胜，使宋仁宗认为国力太弱，强内才能安外。他又犯了急于求成的毛病，战事刚稳，就不顾功亏一篑的危险，于1043年4月紧急调范仲淹和韩琦为枢密副使，不久又升范仲淹为参知政事。范仲淹提出的改革措施，影响了官员群体的既得利益，受到多方攻击，再加上宋仁宗瞻前顾后，不够坚定，10项改革措施只实行了6项就半途夭折，“庆历新政”以失败告终。

范仲淹的施政抱负虽功败垂成，但他忧国忧民的精神和务实的奋斗是持之以恒的。

早在1021年，范仲淹还在泰州(今江苏泰州)当地方官，海堤年久失修，每到海潮泛滥，农田就被洗荡，百姓不堪其苦。范仲淹不断上书建议修复海堤，一番周折后，最终争取了朝廷的支持。经过3年艰苦卓绝的奋战，一条150里的捍海大堤终于修成。当地百姓深深感念范仲淹的功德，将此堤取名为“范公堤”。

1027年，在丁母忧期间，他也“不以一心之戚，而忘天下之忧”，给朝廷上了一份万言书——《上执政书》，针对贫病交加の時弊，他提出了“固邦本，厚民力，备戎狄”等6条改革主张。据说，宰相王曾收到万言书后，大为赏识，立即授意晏殊推荐范仲淹应学士院试。

在《岳阳楼记》中，他留下了脍炙人口的名句：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”心中对天下的悲悯与壮志，由此可见。

### 被贬3次也不“收敛”

范仲淹立身孤高，报国奉行“以言为先”。他早年便立志，要“宁鸣而死，不默而生”。入仕后，他更加清楚地看到了政治上的弊端，不断向朝廷建言。条条都是治弊的猛药，次次都是药石之言，以致危言犯上，屡遭谪贬。历经三度谪贬，范仲淹丝毫不见“收敛”，他那近似固执的坚持，源于忧国忧民的情怀。在当时的名流眼中，他是个不懂圆旋的迂阔之人，王安石甚至指责他“好广名誉，甚坏风俗”。

1052年，64岁的范仲淹旧疾缠身，感觉大限将至，便向宋仁宗呈上《遗表》，说的仍是邦国兴衰。他以将死之言规劝仁宗要体恤民情，赏罚公正；他还对朝廷上上下下固守弊病，不愿变革的心态深感忧虑。至于身后事，只字未提。

范仲淹去世后，宋仁宗亲书其墓碑为“褒贤之碑”，溢文正。和他曾并肩作战过的韩琦在《范文正公集序》中历数他一生坎坷，留下了这样的评价：“识大而且合寡，故其言格而未行，或而行而复沮者，几十四五”，充满了遗憾和感叹！

摘自《环球人物》

谤亦随之。”

咸丰帝一方面得到控告书，一方面又得到保荐书，心中疑惑，就问肃顺，肃顺就趁机说左宗棠有大才，在骆秉章处工作、出谋划策，很有成效，路的功劳都是在左的帮助下建立的，现在正是天下用人之时，要咸丰帝爱惜人才。又建议把官员们的保荐书抄录给官文，请他酌情办理。咸丰帝同意了她的意见。

官文接到皇上密旨，知道皇上有意启用左宗棠，也就不便再查办左宗棠了。不久，在曾国藩的保荐下，左宗棠出任兵部郎中，四品京堂候补襄办军务。

摘自《信息日报》

## 肃顺智救左宗棠

沈黎明

左宗棠中举之后，一直没有做官，后来到湖南巡抚骆秉章身边当幕僚，总揽大权有6年之久。清代官场，官员们一般由幕僚处理事务，但又规定幕僚不可把持政务，若把持政务，可以就地正法。

湖广总督官文，与骆秉章不和，矛盾很深，一直伺机报复，恰好永州镇樊燮控告左宗棠把持政务，官文就把此事报告给了朝廷。

不久，皇上传下旨意，要官文查办，如情况属实，可就地正法。王闿运拜见权臣肃顺，要肃顺为左宗棠说情，肃顺是官场老手，他知道说情不能没有依据，就要王闿运找人先保荐左宗棠，有人保荐，他就可以趁机说情。保荐的人好找，不久，京官潘祖荫、湖北巡抚胡林翼就写了保荐书。胡在《敬举贤才力图补救疏》中称左宗棠“才可大用”，还说：“名满天下，

不久，皇上传下旨意，要官文查办，如情况属实，可就地正法。王闿运拜见权臣肃顺，要肃顺为左宗棠说情，肃顺是官场老手，他知道说情不能没有依据，就要王闿运找人先保荐左宗棠，有人保荐，他就可以趁机说情。保荐的人好找，不久，京官潘祖荫、湖北巡抚胡林翼就写了保荐书。胡在《敬举贤才力图补救疏》中称左宗棠“才可大用”，还说：“名满天下，

## ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 67655539 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

## 卖掉华丽人生

李良旭

48岁的伊恩·厄舍是澳大利亚堪培拉一位著名银行家，年收入达200多万美元。他拥有自己的私人飞机、游艇和豪华别墅，每年飞往世界各地旅游、度假。人们十分羡慕他的人生，他成了大家效法的榜样。

令人意想不到的的是，2008年，伊恩卖掉了自己的私人飞机、游艇和豪华别墅，辞去了银行总裁的职位，将自己变成一个无产者。

伊恩的这一举动，令许多人大惑不解。面对人们的困惑，伊恩说，在许多人的眼里，我是一个成功人士，可这些都是在表象。对生活而言，我是一个失败者，是生活的低能儿。我家的灯泡坏了，我也不换个新的；抽水马桶堵塞了，我也不会疏通。我们银行的保安卡尔先生，这一切他都会。每次我请他来帮我干这些事，他轻而易举地就搞好了。他真的太有才了，比我聪明多了。

伊恩说，从小我就有许多美丽的梦想和向往，可是等我长大了，那些美丽的梦想，却离我渐行渐远。对于这份痛苦和无奈，我常常一个人在黑暗中哭泣、挣扎，却不能对人诉说。甚至对自己的妻子和孩子也无法诉说。我常常问自己，我究竟需要一种什么样

的生活？难道这种物质生活，就是我所追求和向往的吗？

我知道，做出这种决定很艰难，也很痛苦。但是，为了心中的那个美丽的梦想，伊恩毫不犹豫。我卖掉以往的人生，开始一种全新的人生和追求，这是我内心最深情的呼唤，我看到了生命中纯粹的灿烂和美好。

伊恩卖掉自己的一切后，为自己制定了100个人生目标。并逐个开始实现。

他报名上了少儿钢琴培训班，那是他从小就有的梦想。当伊恩终于可以吹出一首完整的乐曲时，他激动得热泪盈眶，他和小朋友们击掌欢庆，高声歌唱。那一刻，他显得是多么的快乐和幸福。

告别了钢琴培训班，他来到了一家杂技团，报名学习骑独轮车。小时候，一次，一支杂技团到他们乡村来表演节目。节目上，那个骑独轮车的小男孩，深深地吸引了他。梦里多少回，他也会骑一辆独轮车了。那时，他就想，长大了，我也要会骑独轮车。现在，伊恩毕竟岁数大了，学骑独轮车已很难了。可他毫不气馁。摔倒了，爬起来，继续练。有时摔得鼻青脸肿，还笑哈哈。杂技团团长夸他是最刻苦的

学员。听到表扬，伊恩脸上露出羞涩的笑容。几个月后，他终于会骑独轮车。他兴奋得手舞足蹈，像个可爱的孩子。

告别杂技团，他来到了健美训练中心。健美运动员身上那些大块的肌肉和腹肌，曾让他魂牵梦萦。他成了健美训练中心年龄最大的学员。许多年轻小伙子看到他一身松弛的皮肤，发福的身材，嬉笑道，就你还能练出一身肌肉来？没想到，经过一段时间的刻苦训练，伊恩硬是练出了6块腹肌，让许多年轻人也自叹弗如。

在实现自己人生的100个目标中，伊恩还开始写作。小时候，他也梦想过当个作家，写出好多文章。现在，他终于能静下心来实现他的作家梦想了。他给自己写的书面叫《卖掉的人生》。在书中，他详细地记录了他实现了自己一个又一个人生目标的心路历程。

他的“卖掉旧人生，迎接新人生”的故事，引起美国华迪士尼公司的浓厚兴趣，他们将与他签订了合约，等他书稿完成后，拍成电影，将他的故事更精彩地展现给世人。影片主角将由伊恩亲自担任。

伊恩在接受美联社记者采访时说，人生的成功途径千千万，能将航天飞机送上天，是一种成功；能将下水管道疏通得不堵塞，也是一种成功。成功，就是你内心最纯粹美好的愉悦和享受。

摘自《文苑》

镜活着，看得越细，放大镜里的自己，样子就会越狰狞。

牵绊于欲望的人，一般会活得清楚，因为所有的心机，都用在得与失上，没法不清楚。而且，这样的人，即便自己得不到，也不能随便让别人占了便宜。到最后，世界坍塌了，心也扭曲了，乱了别人，也乱了自己。

恬淡平和的人，容易活得清醒。清醒的人，不是逃避了尘世的喧嚣，而是在这样的喧嚣中让自己安静了下来。用林徽因的话说，就是学会了“在自己的内心修篱种菊”，他们更关注精神和灵魂，宁可丢下尘世的许多，也不愿落下灵魂的脚步。

人可以不清醒，但不可以不清醒。要让一颗心，慢慢地欣赏在路上，而不是憔悴挣扎在路上。活一回，不是来过，活过，而是没白来，没白活。

来过，活过，而不能活像自己。这句话的言外之意是，你只有活出了自己，你找到了自己，这个世界才能找到你。

摘自《广州日报》

## 皇帝卖官也疯狂

周礼

买官和卖官在中国历史上算不上什么新鲜事，历朝历代几乎都有。然而作为一国之君的皇帝，却将官位当作商品一样，明码标价地出售，这堪称得上千古奇谈。而东汉就有这样一个皇帝。

汉桓帝刘志驾崩后，由于膝下无子，于是，年仅12岁的刘宏被推选为皇位继承者。成年后的汉灵帝刘宏不仅昏庸，而且贪婪，为了满足自己骄奢淫逸的生活，他开始疯狂敛财，并想到了一个一本万利的好法子——卖官。

对于卖官鬻爵，汉灵帝不是第一人，早在秦朝就有了。《史记·秦始皇本纪》载：“十月庚寅，蝗虫从东方来，蔽天，天下疫，百姓纳粟千石，拜爵一级。”汉文帝时也曾出现过卖官的现象，《汉书·食货志》载：“文帝从错之言，令民人粟于边，六百石，爵上造；增至四千石，为五大夫；万二千石，为大庶长。”不过，这两次卖官均属无奈之举，主要是国库空虚，无力应对天灾和战乱，卖官所得的收入都纳入了国库。而汉灵帝则将卖官的收入全部揣进了个人腰包，为此，他

还在西园修建了一个仓库，专门存放这些卖官所得的收益，以供自己随时挥霍。

汉灵帝还是历史上唯一一个将卖官制度化和长期化的皇帝。以前卖官，一般都遮遮掩掩，暗地操作。而汉灵帝则不同，明目张胆地开设了一个官位专卖店。在这里，大大小小的官位像商品一样，明码标价，一目了然，童叟无欺。要是你对价格不满意，还可以讨价还价。汉灵帝的贪婪可以说到了令人发指的地步。

从职位上来看，汉灵帝之前所卖之官，一般都是些低级的官位，或是一些有名无实的爵位，诸如，关内侯、虎贲、羽林、缇骑营士、五大夫等。而汉灵帝除了皇帝这个位置不卖以外，其他官位一律拿来销售，就连掌握国家行政大权的三公九卿等要职也包括在内。从时间长短来看，以前卖官只是短期行为，一旦国家恢复正常运转，则立刻下令禁止卖官。而汉灵帝一卖就是9年，如果他不是那么短命的话，一定会把卖官大业进行到底。

再来说说官位的价格，《资治通

## 巡抚的测试

清风慕竹

嘉庆十一年除夕，在长乐县作师爷的他正在家里跟妈妈忙活年货，县令突然火急火燎地传他。原来福建巡抚府来了紧急公文，内容竟然是即刻押解长乐县师爷进城，省城里的公差此刻正在外边等候他。

县令也不知道师爷犯了什么事，看公文是巡抚张师诚亲自下的命令，来头着实不小，可这样稀里糊涂地让人把他带走又于心不忍。他虽然有些吃惊，但并没有慌乱，只是略微回想了下，就淡定地说：“我又没做违法的事，如果这样一走了之，无罪也变成有罪了。我跟他们走，有什么事我一人承担。”

巡抚大人亲自接见了，也没提到他犯了什么违法的事，只是说听说

他年纪轻轻就中了举人，在后进晚生中十分难得，这次请他来，是有点棘手的事情。随后命人抱来一大摞卷宗，要他细读后写出一篇回复的奏折，要上奏皇帝，公务紧急，第二天一早就要交活。

领导让干就干呗，他抱着卷宗彻夜研读，案情很复杂，头绪众多。在他埋首案牍的时候，巡抚大人也没闲着，带人在院子里点起火红的灯笼，燃放爆竹，玩得跟孩子似的，欢声笑语不时透过窗棂，传到书房之中。他沉下心来，整整干了一晚上，到五更时，准时把一份洋洋数千字的奏疏摆放到巡抚的案头。

巡抚看罢奏疏，提笔改动了几个字，吩咐他重新誊写一遍。他接过经

## 美文闲读

## 节制是心灵的闸

韩吉

著名学者梁漱溟说，人类面临三个难题：人与动物、人与人和人与内心。其中最难解决的当是人与内心。

为什么这样说呢？生活中，我常常打败了别人，但是很难战胜自己，也就是说，自己的那颗心像一匹脱缰的野马，去了不该去、不能去的“草原”。这样的，心，丢了，而丢了自己的“我”也就不复存在，存在就成了形同虚设、行尸走肉。

那么，该怎样让自己拥有一颗积极、进取、乐观的心？方法不是没有，有，而最明智的做法就是为心灵设个闸——节制。有了它，欲望和非分之想的洪水就能够被挡住，心灵才会变得宁静。只有心静了，我们才能有正常的想法、愿望，才知道该做什么，不该做什么。

没有节制，心往往盛了不该盛、不能盛的东西，比如嫉妒、贪婪、仇恨等等，而这些东西不是好运的种子，不会改变命运。秦国的太医李醯自知医术不如扁鹊，于是就派人杀了他，可是到现在，天下谈论诊断的人还是遵从扁鹊的理论和实践。其实嫉妒之心人人都有，如果李醯能化嫉妒为动力，发奋提高自己，那么他就有可能迎头赶上甚至超过别人，从而

真正地改变命运。记得高中班主任常说四个字，我命在我，进一步说，就是我命在心，在一颗设置了闸的心。

没有节制，不但改变不了命运，而且常常会丢了自己。晋献公想向虞国借路去讨伐虢国，荀息建议用他最好的宝玉和良马贿赂虞国君主，向他要求借路。晋献公说：“假如他接受我的礼物又不借路，怎么办？”荀息说：“他不借路，必定不敢接受我们的礼物。”晋君说：“好吧。”就让荀息带着两样宝贝去贿赂虞公，向他借路。虞公见良马和宝玉如此大礼，大喜之余，就打算答应借路。官之奇劝谏说：“不能答应。虞有虢好比车两边有护木，虞魏两国的地理形势正是这样。假如借路给他们，那么魏国早上灭亡，虞国晚上就要跟着灭亡了……”虞公不听，于是借路给晋国。荀息讨伐魏国取得了胜利，三年后又发兵打败了虞国……可见，晋君心里没有设置节制这个闸，因此丢了自己和江山，悲哉。

但是，一个人无论如何也不能丢了自己，就像一棵失去了根的树，那树干、枝叶迟早会干枯、烂掉。我们常说根深叶茂，诚如斯言，只有守住

## 老友记

林清玄

我在时报副刊当编辑时常去催稿，古龙说：“你不跟我喝酒，我就不写给你。”但我俩那两年年轻啊，不喝不醉，干脆就把绍兴黄酒倒在两个盆子里，“干盆”。

我们还经常一起泡温泉，他全身脱光，你很难想象他浑身刀疤的样子，因为他年轻时常常和人家砍杀，所以他的武侠小说其实就是他的生活，只不过从现代投射到古代，另美化主角——他本人长得很丑，像个罗汉，却写出像楚留香这样俊美的男主角。

古龙临终前的最后一个星期，我去看他，他还写了一幅字给我，“陌上花发可以缓缓醉矣”。然后他又和我讲：“我要告诉你一个重要的事情，酒

不是好东西。”

南怀瑾是个博通四海的大家。为了要去拜访他，我就问人家，南老师最喜欢什么？他们告诉我，南老师最喜欢抽三五牌香烟，我带了一条去拜访他。那时他80多岁，鹤发童颜，一根根抽香烟，完全没有有什么执着和固执，是一个很自在的老人。那一天，我们谈了一整夜，我问他，为什么他写的很多东西都只有上册，没有下册。他说，那下册都要留给你们做，我都做完了，你们做什么？南怀瑾又讲他的老师在世的时候在全国盖了120座庙，可是都没有盖完。有一天，他忍不住问其中缘由。他老师说，那我都盖完了，你盖什么。他说，林清玄，你写我的下半部吧。我说，

鉴》载：“二千石二千万，四百石四百万。”也就是说，官位的价格是以年俸为标准的，并且为年俸的一万倍。如年俸两千石的官位，则需要支付二千万钱；而年俸四百石的官位，则需要支付四百万钱。当然，这只是一个大众化的标准，其中还存在着地方差异。比如，经济发达地区和经济欠发达地区的同级别行政长官，它们的价格也有很大的差别，同时，地方官的价格要比京官的价格高出一倍。

而对于一些有许多人竞争的官位，则采取竞标的方式，谁出的价格最高，这个位置就归谁。不仅如此，贪得无厌的汉灵帝，连官员的正常升迁也不放过，每晋升一级，就得交纳1/3或1/4的官位标价，这相当于一个官员数十年的合法收入。

皇帝公开卖官，下面的官员自然争相效仿，一时间，整个汉朝的官场被搞得乌烟瘴气，一塌糊涂。当然，最终遭殃的肯定是老百姓，那些花大价钱买来的官，别指望他们清正廉洁，造福一方，他们只会变本加厉地盘剥老百姓，只为买到更大的官，赚取更多的钱。汉灵帝卖官的那几年，可以说是民不聊生，饿殍遍野，最后，老百姓忍无可忍，只能揭竿而起，推翻暴政。事实上，从汉灵帝以后，汉朝已经名存实亡。

摘自《文史月刊》

修改的奏折，有点哭笑不得，因为那几个字改得实在无关痛痒。不过他二话不说，立刻干了起来。一直抄到快中午了，才又把一份誊写得工工整整的奏折，交到了巡抚手上。

这次，巡抚脸上露出了笑容，对他道出了事情的原委。原来他在翻阅新年贺帖时，发现长乐县呈上的贺帖文笔不同寻常，就决定测试一下能否有如此手笔的是否是个人才。巡抚说：“没想到你小小年纪，竟然‘猝然临之而不惊，无故加之而不怒’，真是个人才！尤为难得的是，你做小事也很有耐心。我阅人不少，今后业绩比我是强多了，我愿意把我的子孙托付给你。”

新年一过，他就成了省府衙门的一名职员，后来他成为清王朝的一名封疆大吏。

这位通过巡抚一道道测试，为自己赢得发展机会的年轻师爷不是别人，正是日后名满天下的林则徐。

摘自《演讲与口才》

自己的根本，才能去做自己喜欢做的事情。因此，要想这样，就必须给心灵设置节制这个闸。有了它，心就不会被杂念、欲望扰乱，力量和时间就不易被分散。再说，属于每个人的时间、精力、生命都是有限的，所以我们必须有目标、有方向地去努力，正所谓“好钢用在刀刃上”。

一天，台湾作家梁实秋和朋友们一起吃饭。熏鱼端上来了，他不吃；“冰糖肘子”端上来了，他又说不能碰；“什锦炒饭”端上来了，他还是说不能吃。最后“八宝饭”端来时，没想到他居然开心地吃。说：“这个我要。”朋友提醒他：“里面既有糖又有淀粉。”他却笑着说：“我当然知道，我前面不吃，是为了后面吃啊；因为我血糖高，得忌口，所以必须节制着、计划着，把那‘配额’留给最爱。”许多人，都因为他们节制自己，集中力量在特定的事物上，才有所作为，甚至做出了杰出的成就。当然，凡事都有一个度，节制也不例外。节制不够和节制过头都不会收到预期的效果。

浅水大鱼不游，浅土大木不长。要想恰如其分地做到节制，就离不开很高的修养、渊博的知识、良好的习惯……只有具有这些条件，我们才能很好地为心灵设置这个闸，让它挡住欲望、贪念、丑陋、邪恶……让心灵装满真、善、美，装满人间真情，装满人间种种美好。

摘自《启迪人生》

我不写你的下半部，我要写我自己的上半部。

我有写文章批评她的文章眼泪太多，《三毛》一篇文章有48处眼泪》，后来三毛妈妈打电话给我，说三毛看了文章哭了很久，眼泪比你写还多。那时我们还不认识。认识之后才知道她就是那样的人，为了感动的事情，可以几个月不睡觉，像写《滚滚红尘》。

有一次我们在吃饭的时候，她说她想要搬去美国，要卖房子，我去看了下她家，当场决定买下。签约付款的前一天晚上，她突然打电话给我，“清玄，我房子不卖了”。我就很气啊，因为四处借钱为了买房。她说：“屋顶上的柠檬花开了，我要等到它结果。”结果，那段时间她就没有出国，等到柠檬结果。她就是这样的人，她对朋友很好，会记得朋友喜欢什么，在旅行的时候记得给朋友带礼物，有时又会突然写卡片给你，她对朋友真的很贴心。

摘自《新京报》