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女孩说：“是鳖场的，白助理
吧？”若川顿感诧异：“是呀，你
怎 么 知 道 ？” 女 孩 顽 皮 地 笑 了 ：

“现在呀，地球人都知道。”若川便
也笑了：“那么，地球人，你知道
什么？”女孩说：“老板把白助理
派来了，是来管鳖场的，对啵？”

若川看了看女孩，说：“你蛮
机灵的么，是什么文化？”女孩
说：“初中。”若川便又问：“毕
业有多久了？”那女孩说：“三年
多了，好想再念。可惜，念不起
了。”若川便鼓励道：“莫泄气，
以后再念嘛。”女孩望望他，摇头
道 ： “ 都 十 八 岁 了 ， 还 能 念 什
么？”若川心便一凉，想到：命运
的差别，随处都有。看这女孩，冰
雪似的聪明，却上不起学，又到哪
里去理论？过了一会儿，若川想起
来，就问：“你叫什么？”女孩便
扮了个怪相：“俺叫魏淑芬——”
若川一怔，就笑得前仰后合：“说
真的呢，不要开玩笑。”女孩说：

“好，不开玩笑了。我叫六莲。”若
川吃惊了：“家里有六个孩子？”
女孩就笑：“什么六个？要饿死我
们全家么？告诉你，我就叫六莲，

我家只有我一个女仔。叫六莲，是
因为在六月里生。”若川就点头，
调侃道：“原来是独生女，那可是
宝贝了。”女孩忽然敛了笑容，低
下头去。

两人说话之间，天光已经暗下
去，晚霞消失，夜空是一片奇异的
宝蓝色。若川觉得，这个黄昏过得
有趣，是因为遇到了这位小六莲。
于是说：“你好聪明，书也念得
好。你们这里的学校，看来不错。”
六莲说：“哪里呀！破烂学校。我
是在海口念过两年初中。”原来如
此！这个农家女孩，果真是个见过
世面的。若川又打量了一下。没
错，女孩有股灵气，不同寻常。

这时，庭院中响起了木屐声，
有人从堂屋里走了出来。听上去，
步履很重，壳托壳托的，老练而沉
稳。六莲头一扬，朝里面喊了声：

“阿爸！”一位老伯应声而出，来到
后廊上，他手中捧着一杆竹筒水
烟，正呼噜呼噜在吸。那老伯见了
若川，很感意外，一下停住了。若
川知道这是六莲的父亲，忙起身招
呼道：“老伯！”那老伯从嘴上拿
开烟筒，回了声：“哦，是鳖场的

么？”六莲便抢着答道：“是白助
理。”老伯便说：“原来是白助
理，你坐吧。来了这里，是长住，
还是短住？”若川说：“是短住，
几个月还不一定。”老伯便伸手去
摸墙上的开关，点亮了廊上的一盏
灯，仔细又打量了一下，说：“看
你这样子，还算忠厚，可惜不能长
住。”听老伯的话中有话，若川忙
问 ： “ 请 教 ， 这 话 ， 是 从 何 说
起？”老伯在一张竹椅上坐下，摇
着头道：“莫怪我说得不客气，你
们鳖场，内有内的事，外有外的
事，早该来个办事得力的人。”若
川 明 白 了 ， 就 说 ： “ 多 谢 指 点
了。”老伯笑笑说：“我说得逆耳
了，不算数，还是你自己去看。”

老伯说的话，连同那嗓音的厚
重，令若川诧异。看起来，这位老
者，不像是个寻常农人。若川沉默
了半天，才想起问老伯贵姓。老伯
答道：“姓吴。”若川又问：“请问
高寿？”吴老伯伸开五指，笑笑说：

“老啰！一年老过一年，早过五十
了。”说罢，便伸手关掉廊灯，不再
做声了。一时间，三人竟都无语。

夜空下，能听见草丛的虫鸣，

一阵阵就像潮水。若川抬眼看看，
老伯的水烟筒，在暗夜里忽闪不
止，照亮了一张苍老的脸。他感
觉，这位老者，看体魄也不算雄
健，却有一种内在之力，在黑暗中
渐渐朝自己压迫过来。若川心里有

些不安，就不想久坐了，起身向父
女俩作别。六莲急忙从围栏上蹁腿
下来，问道：“你认得路么？”若
川说：“认得。”六莲便招呼道：

“那你慢走呀。”若川转身，才走了
几步，黑暗中又听得六莲在喊，他
便停下来，听到六莲喊道：“我阿
爸请你改天来坐，你一定来呀。”
若川便应道：“好的。”

他觉得，这老屋里的父女俩，
很像以前在古代小说里读到的“异
人”，隐居在山中，能够洞察世
事。看来山乡里的人，并不愚。

众生
在鳖场里逍遥自在，这个疗伤

的方法很见效。白若川二十多年没
有亲近乡村了，来到乡下，只觉得
上下左右都是绿，不闻噪音，只有
微风拂面，心中郁闷就散去了大
半。小郭对若川的事有所耳闻，所
以殷勤得紧，处处伺候周到。

白若川来到鳖场第二天，小郭
就指派了两个工人，弄了些红砖水
泥，在墙角造了个茅厕，以提高鳖
场的文明水准。若川见他们在忙，
心里会意，知道了小郭想讨好的一番
心思。小郭这人，文化未见得高，初

中毕业就从湖南乡下出来混，早混成
了个“精人”，懂得敬上总没有错。

白若川这一次，还真是给小郭
带来点儿甜头。公司当月发给工人
的工资，便是他顺便带来的，比应
发工资日期提早了五天。小郭喜出
望外，立刻造好了工资表，一刻未
停，把钱哗哗哗地发了下去。

发工资的日子，永远是劳动者
的节日，鳖场这天的夜饭，吃得欢天
喜地。厨工去镇上买了五花肉，烧了
一锅莲藕炖肉。工人们一改往日的麻
木，吃饭时都嘻哈不止，最活跃的，
就要数老金了。这老金，本不姓金，
因为天生的头发打卷，因而大家送他
个绰号“金毛狮王”，简化以后，就
称了“老金”。此刻，老金热情邀请
道：“晚上我们几哥子到下田镇去
玩，你也去吧？”若川随口问道：

“下田镇？有甚好玩的？”老金说：
“有啊，‘夜巴黎’！”

白若川听了不觉一怔。这时小
郭忙插进来喝止：“瞎闹，白助理
怎会去那种地方？”接着又对若川
解释道，“一个破烂发廊，胡闹
的。”老金不大服气，做了个怪
相，说：“破是破，可有个阿娇

呀。白助理你不知道，那妹子…啧
啧，嫩得来！”众人便发声起哄，
乱叫了起来 。白若川放下筷子，笑
道：“你们去，我有事。”

晚上，工人们尽数去了镇上，
鳖场里顿时安静下来。鳖场的围墙
下，为防盗贼，装了几盏强光灯，
此刻正是大放光明，即便有小贼敢
翻墙过来，也必无所遁形。白若川
在今晚，还真是有正事要办。他不
过才逍遥数日，以往职场上养成的
习惯，就又起作用了——不肯松懈
下来。老板派他来，是要做什么，
他一天也没忘记。于是吃完饭，便
回到炮楼，趁晚上心静，拿出小郭
交来的明细账，仔细地看账。几遍
数字核下来，若川眼睛便有些酸，
打了个哈欠，感觉有困意袭上来，
于是就拿了毛巾，去井台冲凉。

猛地，若川看见小路上有个
人，拿着一柄两尺长的大电筒，一
晃一晃，到处在看。近了，才看清
了，原来是小郭在巡池。小郭也看
见了若川，很意外，便“啊”了一
声。若川在暗中一笑：小郭
果然没去镇上，老金的话，
看来是有些根据。 2
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杂俎绿城绿城

在去过的加拿大几个大城市里，我对魁
北克城印象最深、最留恋。圣诞一场65厘米
厚的积雪，平添了走过 400 年历史的北美古
城的风韵。

魁北克城为魁北克省首府，分为新城和
旧城，新城是现代化的，旧城是典型的欧式
浪漫小城。

十八世纪，英法大战，英国战败。从此
这里成为法国人的领地。在魁北克省法语
是第一位的，英语则居其后，前往魁北克城
沿途看到的都是法语标牌、文字，这里的居民
不讲英语，95%是法裔加拿大人，非常有趣。

魁北克城1985年被列入世界遗产，这里
城门、城墙、古堡饭店等保存完好。

古堡饭店（佛朗提那克城堡旅馆）现为
一家五星级酒店，是魁北克古城的标志性建
筑，非常壮观，铁红色的，设计很完美，外形
像几座小山峰簇拥着主峰，组合在一起，童
话般的楼顶，厚厚的石砌墙体，典雅的法式
长窗、长长的拱形通道门，你从哪个角度取
景都很出画面。走进饭店内的露天广场，通
透大气，雍容典雅，一种贵族气息扑面而来，
仿佛把你带入数百年前的欧洲上流社会。
古堡饭店建于 1924 年。美国总统罗斯福和
英国首相丘吉尔曾在此会晤，罗斯福、伊丽
莎白二世、影星格蕾丝·凯丽等 17 个著名人
物下榻过的房间，都已被正式命名。

放眼古堡饭店广场，傲然的塑像、古典
的建筑、茂密的树木、蜿蜒的石街、雅致的天
桥，和谐韵美，散发着迷人气息。

魁北克古城的街道有“香榭丽舍大道”
风韵，每一条小街都值得玩味。尤其是小尚
普兰街，那矜持，那浪漫，那精致，是对生活
的热爱，是对生活真谛的回应。雪后的傍
晚，柔和的街灯下，呼吸着无比清新的空气，
穿行于一个个服装店、饰品店、雕刻店、咖啡
店、酒吧之间，真是一种享受。小店一家挨
着一家，每家小店门头都精心装扮，透出浓
浓的艺术气息。

有一对文艺青年开的玻璃艺术品店深
深吸引着外国游客，男青年头上裹着头巾，
一副很酷的样子，现场烧制各种器皿，看着
两人在炉前不停地穿梭忙碌的身影，感觉很
是享受。橱窗里摆满了他们的劳动成果（各
种造型漂亮的花瓶、杯子、小饰件），不是考
虑到迢迢万里，真想多买几样小玩意，和他
们好好聊聊。

让我叹为观止的是，一栋楼房的墙体壁
画的逼真效果和惟妙惟肖。该楼位于街心
广场，整面墙体画的为当地十七八世纪的生
活场景，城门、步梯、街景、散步的母女、赶马
车的绅士、玩耍的男童、教堂的修女等等，构
成一幅盛世图景。画中景和实景巧妙结合，
画中楼拐角处的一个壁灯，假的如此真，使
人产生错觉，这种墙画古城有多处。

古堡饭店也是扼守圣劳伦斯河的要
塞，在饭店不远处的山上，建有一条很长
的滑雪道，一溜滑下来，非常刺激。沿宽
阔的铁梯拾级而上，登上山顶的瞭望平
台，俯瞰宽阔的圣劳伦斯河，但见大河烟
波浩渺，水雾弥漫，冰雪涌动，水天一
线，无比震撼。再往近看，豪华游轮泊河
中央，沿河建筑、道路、工厂、车辆尽收
眼底。啊，这也许是人间最美丽的冬季大
河景观，摄影家最能施展武艺的地方。与
中国大陆旅游胜地不同的是，这里自然、
纯粹、辽阔、干净、安静，身边鲜有游人。用
一句话流行的话非常贴切：好山好水好寂
寞！

有人称赞，魁北克市是北美最具欧洲色
彩的城市，美在四季：春天赏河，夏天赏花，
秋天赏枫叶，冬天赏雪。因此，不到魁北克
城就不算到加拿大。故一年四季，世界游客
络绎不绝 。

感受魁北克城的诸多魅力，即将返程
时，导游还特别告诉我们，在魁北克生活，有
些人不一定适应，因为一年有九个月是冬
季，被称作“灰、黑、北”。灰，很长时间不见
阳光，积雪不化，城市色调是灰的；黑，日照
时间短，夜长昼短，下午 4 点多天就黑了（但
夏天夜11点天还亮）；北，比其他城市位置更
靠北。长期在此生活，长期不见阳光，易患
抑郁症。说得我们将信将疑，带着悬念，离
开美丽神秘而又难忘的魁北克古城。

推动大地的声音，
用了雷霆的狠劲。
现在好了！
蘑菇出门了，
菇瓣盛满早晨和平静。
都在朝着深处发生。
吹来的凉风，
方言一样浓重了。
戴水珠的草叶，
前呼后拥。
起伏的事件，
集中在翠鸟的身上。

一高一低一左一右，
动作真够利索干净。
枝丫垒加的虚空，
对准飞行。
多好看的速度啊！
蓝莹莹的样子，
再现了昨夜的眼神。
一张脸上，
余下的凝重，
已经香消玉殒。
沿影子上升的葱茏，
找到了天空。

我踮着脚，
拣有草的地方走。
哧溜一下，
还是湿了脚后跟。

月 光

搬动 找寻
谎言已经干净
亿多年前的一泓光明翻出了
还是那么浓稠 香冷
容易穿透 放上掌心

对准心事重重 虚空
对准忧愁和笑容
倾倒的响声和准备全过滤了
哦 豁口
连自己也洗净了
温柔崭新
哦 豁口
打扰了黑暗和眼睛
多少凉风过去了
谁都在其中
不能结束

我总是会情不自禁地想
起那个叫作李庄的村子。

李庄有着两道狭窄的长
长的街巷。一些错落有致的
院落。一家卖生活用品和猪
头肉的杂货铺。

那里的一切都显得静寂
而朴素。

在那一年的秋天，我就生
活在李庄的一所低矮的小屋
里。作为医院派到这里的一
名驻村医生，我担负着给村里
人看病的任务。闲暇时，我写诗、
写信、聊天，自己生火做饭。

那年的秋天常常下雨。
不紧不慢的细雨总是如雾霭
一般飘落着。没有人看病时，我
独自坐在小屋的窗前，看着细雨
绵绵，默默想着年轻的心事。

许多时候，尽管天色尚
早，我还是果断地开始生火做
饭，这仿佛成了我对抗寂寞的
唯一方式。我划着了火柴，点
燃稻草，让屋子里飘荡出一缕
袅袅的生气。然后把锅里的
两碗水烧开，放进去一些面
条，面条盛到碗里以后，再放
上几滴香油和红辣椒，狼吞虎

咽地吃个干净，吃完后竟然想
不起面条是什么滋味。

饭后，我到门口，抬头看
天，天还没有黑，雨还在轻轻
飘落着，我不禁莫名其妙地伤
感起来。

那天，有一个人走进了我
的小屋。他是一位普通的村
民，叫大山，我平时喊他山哥。
山哥坐在板凳上，问我：“吃了
吗？”我说：“吃了。”然后彼此
都不再说话。良久，山哥又
说：“这雨，哎……”轻轻地叹
息。我也说：“这雨，哎……”
我轻轻的叹息在雨的气息里
轻轻飘荡着。雨依旧在飘，我
们俩都在听雨的声响。

渐渐的，天色昏暗了下
来，一切都沉浸在湿漉漉的夜
色里，只有雨点打在屋瓦上的

声音清脆地响着，这清脆的声
音非常悦耳，使古朴而多雨的
秋天的村庄显得有些鲜活，在
郁闷里平添了些许的清爽，在
忧烦中有了一些恬静。

我听着，心绪竟然不知不
觉地安静了下来。

我那时很喜欢和山哥坐
在一起聊天。

有一次，在清寂的小屋
里，我烧好热茶，等着山哥的
到来。可是等了很久，山哥还
是没有来。我伫立在门口，望
着雨声中的一片黑暗，心里有
些说不出的烦闷。正在这时，
山哥来了，他拎着一瓶酒和两
个小菜，一进屋，他不好意思
地冲我笑了笑，说，来早了怕
影响先生用功读书。我的脸
一下子变得通红。因为我很

长时间没有看过书了。我真
是枉做了他心目中的先生。

闲暇时，我们就慢慢地喝
酒，聊天。炉火旺旺地燃烧，
酒香悄悄地弥漫，屋外没有头
绪的雨，连同我的忧伤都飘到
遥远的地方去了。我感到心
中暖暖的，说不出的舒畅在心
底涌动。

那年，山哥陪着我聊了一
个整整的雨季。在和他谈天
说地的日子里，他朴实的话语
极大地启发了我的心志，我抽
空读了许多的书，我20岁的人
生在这个偏远的村庄里变得
丰富、充实和宽广。

后来，秋天的雨每年如约
地飘落在我居住的城市里，我
生活在温暖舒适的房间里，心
中却有着说不出的愁绪。

现在，很少有人能再像山
哥那样与我痛快地喝酒，很少
有人能再像山哥那样与我推
心置腹地聊天。

想起那村、那人，我的心
里不禁暖意盈盈，然而，又有
一种名叫思念的东西会悄悄
涌上心头。

“糊涂”，在汉语里是个贬义词，《现代汉语词
典》解释为“不明事理；对事物的认识模糊或混乱。”
然而人非圣贤，谁也不能保证他这一生时时处处事
事都能十分清醒，有时犯糊涂，是难免的。对清醒
与糊涂，完全可以辩证地看，它们也是具有对立统
一关系的。

郑板桥的书法别具一格，很为人们喜爱。他书
写的“难得糊涂”特别让人激赏，人们欣赏的不仅是
书法，而且也是这“难得糊涂”的意境，当然只有阅
历过世事沧桑的人才能体悟和参透“难得糊涂”的
意境。况且郑板桥还写道：“聪明难，糊涂难，由聪
明转入糊涂更难。放一着，退一步，当下心安，非图
后报也。”字里行间蕴含着一种禅理，很耐人思索。

说到“糊涂”，足以让人引为座右铭的是清代鄂
尔泰之言。据张文和《澄怀园语》记载，鄂尔泰曾对
人说：“大事不可糊涂，小事不可不糊涂，若小事不
糊涂，则大事必至糊涂。”鄂尔泰为康熙、雍正、乾隆
三朝名臣，他重文才，严史治，有古大臣之风。且他
用人有道，颇有识人之明，人们曾赞他“识量渊宏，
规划久远”。这里所引他关于“糊涂”的断言，足以
警世启人。世间的事诚然应该分个大小，大事上糊
涂，肯定会坏事，小事上犯糊涂则不至于影响大
局。试想整日里蝇营狗苟，孜孜于小事者，即使再
精明，也于大事无补，甚至会完全不顾大局抛却大
事；倒是那些不大计较小事之得失者，会全力以赴
处理大事，最终成就大事。

“小事糊涂，大事不糊涂”者，史有其人，说来今
天仍可作为借鉴。人们常说：“诸葛一生唯谨慎，吕
端大事不糊涂。”那个吕端，是宋朝人，宋太宗时官
居户部侍郎平章事。宋太宗想封他为相，有人谏
道：“吕端糊涂，不可为相。”宋太宗则说：“端小事糊
涂，大事不糊涂。”卒相之。宋太宗真是有识人之
明。吕端立朝持重，识大体，以清简为务，的的确确
是个可以倚重之人，岂是“糊涂”二字可以抹杀的？

《加拿大自驾游攻略》是作者在加期间自驾环
加旅行后而作。

伴随着他们的脚步，我们可以去北美洲最东点
看日出，可以从大西洋到太平洋伴着海鸥一起歌
唱，可以与灰熊亲密接触，还可以在北极白色的冰
原上和爱斯基摩人席地而坐，亲如手足。

数十天的旅游，海陆空全方位的视角，将加拿
大这个神奇而美丽的国家尽收眼底。本书图片齐
备丰富，旅游攻略和旅途见闻的人文气息兼备。

加拿大与中国在 2010 年已经签署了旅游目的
地协议（ADS），加之加拿大有数量庞大的中国人，每
年赴加旅游和探亲旅游的人数也在快速增长。目
前在国内，自驾环游加拿大的图书还是空白，此书
更是得到了来自加拿大旅游局中国首席代表
Derek Galpin先生的推荐。

金满山堪称这座城市的
乞丐元老了。

早忘记自己来自何方，
身处何地。

城市很大，高楼连到郊
外，一条街够走一天。一条
街有好几座人行桥，分不清
这桥那桥，乞讨生活已使他
意识模糊，常常头晚睡过的
桥洞第二天找不到了。通常
一天只围着一座桥活动，有
时在桥头，有时在桥中，有时
在桥梯。他的视野大多局限
在行人的鞋上，还有地上的
垃圾、虫子、雨水……

这天又是暖阳，他端坐
桥 上 ，桥 端 连 着 一 家 大 商
场。看五颜六色的鞋子穿
梭，听硬币撞碗的脆响。

有几双鞋子停下了。一
个青年歪着头，撩开他的长
发，看他深藏的脸，忽然声泪
俱下，爸，可算找到你了！

金满山见青年冲他喊，
冲他哭，很麻木。他连自己
是谁都不知道了。那个东北
旮旯的家，老伴以及不孝儿
女，早被岁月冲淡。

几个扛摄像机的蹲下
来，对准他拍。

金满山稀里糊涂被人搀
起来，下桥，上车，来到一家
宾馆，又被稀里糊涂扶进浴
池，有人为他洗澡，有人说
话，也有人哭。

理了发，换上干净衣服，
摇身一变，成了一位饱经风
霜的教授。只是他那双麻木
的眼睛，总看着地面。

金满山被戴上面具，扶
进电视台《真情桥梁》演播
厅，有刺眼的灯光和掌声。

他旁边，坐着四位戴面
具的人。他的目光停留在女
主持人的红色高跟鞋上。

女主持人开场白后，首
先介绍了场上嘉宾金满山，
他无动于衷。并依次介绍了
他老伴、儿子金铁柱、女儿金
叶枝、孙子金壮壮，四位戴面
具的人分别起身，朝前面鼓
掌的人鞠了个躬，然后有抽
泣声……

女主持人说，据说大叔
当年是赌气离家出走的，问
金满山，大叔，您当年为何离
开家呢？

金满山盯着红色高跟
鞋，没有反应。他或许不习
惯沙发，索性坐到了地上，引
起现场一阵小小的骚动。

女主持人笑着给他送去
一个垫子，见他总是低着头，眼
看地面，说，大叔，如果眼光抬高
一寸，自然就看得远一些。

大叔，您当初为何赌气
离开家呢？

他老伴抢过话筒，骂骂
咧咧，死老头，小心眼，不是
爷们……

女主持人劝住大娘。话
筒给金铁柱，小伙子，你说
说，你爸当初为何离开家？

金铁柱的口气跟他妈如
出一辙。

女主持人只好让金叶枝
讲，姑娘，你说说，你爸当初
为何离开家？

金叶枝已泣不成声，上
前抱住金满山，失声痛哭，
爸，跟我们回家吧……

现场顿时一片唏嘘。
金叶枝伸手摸纸巾，带

出一枚硬币，哐当一声掉地。

金满山闻声条件反射地
扑了过去。

目睹他此举，几个戴面
具的人同时弹出沙发，围过
来，有的喊老头子，有的喊
爸，有的喊爷爷，抱紧而泣。

其实，我们每个人都一
样，眼光抬高一寸，就会看到
更多美好的东西……这期

《真情桥梁》直播节目最终成
了女主持人的独白剧。

因为金满山自始至终没
说一句话，漂泊多年，他压根
儿不会说话。

女主持人说，亲情，就像
桥梁，牢牢维系在一起，才能
通向幸福大道。

回到宾馆，金满山手里
仍紧攥着那枚硬币。面前的
四个人，虽然摘下了面具，但
他一个也不认识了。

儿子和女儿埋怨着妈，
你当初对爸太狠了。老伴反
驳，你们呢，他当初走时，为
何不去拉回来……

金满山在房间到处找什么。
爸，找这个吧。金叶枝

意会地递给他一个电视台大
信封。

打开，是几叠面值不等
的钞票以及半袋硬币，那是
金满山风里雨里乞讨的，他
塞进怀里，生怕再失去。

老伴问，闺女，多少？
一共是八百六十七元五角。
老伴手伸向金满山，给

我保管。
金满山护紧鼓鼓的信

封，敌视地看着老伴，像孩子
保护受伤的小鸟一样，很可爱。

一家人鼻子都酸了。
金壮壮抱紧他，爷爷，回

家吧，我养您。
第二天，女主持人随车

来火车站为金满山一家送
行，还给他带来几套衣服。

列车启动，都挥手告别，
金满山的目光仍在窗外那些
鞋子上。

张云波

浪漫的
魁北克城

《加拿大自驾游攻略》
张雅哲

闲话“糊涂”
王予民

万壑生碧云（中国画） 崔宏伟

那村，那人
王吴军

秋（国画） 郭峰
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