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7.野老
这天夜饭之前，六莲在灶房忙

碌。吴老伯走下后廊，抬头望望日
影，见时候还早，便先吃了一阵水
烟过瘾，然后在屋前的平场上坐
下，趁着光线还好，拿了削好的竹
篾，编起畚箕来。

吴老伯不知在哪年得了一个体
会：人生的适意不适意，就在每天
黄昏的心情上。乡村的黄昏，有炊
烟味，最悠闲自在了。活儿干完
了，牛羊也回来了，小仔们叽叽喳
喳，浑身筋骨可以完全放松。忙了
一阵儿之后，只觉得腰酸背痛，忙
叫六莲过来帮忙。他让六莲捏了一
会儿肩膀，感觉好多了，便对六莲
说：“俗话说，五十肩、六十腿。
这半年来，肩膀越来越受不住力
了，你老爸呀，是眼看就要熄火倒
灶了。”六莲就急了：“阿爸，好
好的么，哪里就能说老？再说，还
有 我 在 么 。” 老 伯 摇 摇 头 ， 说 ：

“女儿家，总要远走高飞的，我拉
不住你。”六莲就说：“再怎样远
走高飞，也要养老爸的呀。”

这样的对话，在父女间不知进
行过多少次了，差不多成为了一种

仪式。吴老伯当然知道女儿必会这
样说，但他还是愿一遍遍地听到这
样的承诺，多少遍也不够，像是有
一种人间至福，就隐蔽在这样的家
常话中。老伯满足地笑笑，说：

“侬真是懂事了，知道将来要为阿
爸养老。阿爸苦了半辈子，老来也
无什么奢望，有一口粗茶淡饭就
可。侬呀，我们家穷，还是要俭省
些，以后赶集，就不要给我买东西
了。”六莲听了，就撒娇道：“买
了你就用么。侬孝敬阿爸的，就是
不一样嘛。”听到这话，吴老伯心
里一暖，看看六莲乖巧的样子，便
说：“其实我做田，不需要你帮多
少忙，你书没读够，不甘心，我也
知道。不然……明年你再去海口读
个中专，也不迟啵？”六莲便撇了
撇嘴：“老爸，你真是不懂外面的
事，现在要念个学校，知道要多少
钱么？”吴老伯皱起眉来想想，也
就无话。

吃罢饭，老伯坐在廊下乘凉。
耳听小儿女无邪的歌声，吴老伯心
中感慨。记得那年在海口长途汽车
站，一位神色凄惶的小妇人，认定
他是个善心人，把六莲塞给他，托

他照管片刻。之后，便一去不复
返。可怜那包裹中的婴孩，尚未满
岁的模样儿，又病着，像个睁不开
眼的孱弱猫仔。他心里一软，就把
女仔收养下来了，并无什么特别了
不得的动机。如今的六莲，已出落
得水灵灵的，能担得起家务，懂得
嘘寒问暖，纵不是自己的血脉，不
也是至真至淳的天伦之乐么？

吴老伯手抚着肩膀，叹息一
声，又想起了几天之前认识的白助
理。从那后生仔身上，他看到了自
己曾有过的书生意气，那是一种从
未受过大折损的安泰与自信。当年
如果没有那场变故，他老吴，十之
八九会像那后生一样，做个书生。
谁能说得清楚：人在年轻时的那几
步，为何就会走错呢？

想到此，吴老伯胸中，似又涌
出年轻时的豪气，觉得那深蓝色的
夜空，益发高远，连自己也仿佛高
大起来。于是起了身，回屋里去翻
找，找出了珍藏多年的一柄竹笛，
用布拭净了，贴了一块纸片做笛膜
儿，坐在廊下吹了起来。那曲调是
古老的《苏武牧羊》，听起来，苍
凉到了人的骨髓里。这时，六莲已

从灶前过来，伏在栏杆上以手支
颐，朝屋前的池塘痴痴地望着。吴
老伯看着女儿，不由得两眼润湿，
英雄气顿时化作一腔柔情。一霎
时，笛里关山，绵延万里，有多少
沧桑，都在这个夜里荡漾开来……

8.古村
这一日，天大亮以后，小郭在

炮楼下喊吃早餐，若川大声说：
“不吃了！”随即蒙了头又睡。等到
回笼觉再醒来，太阳早就当头，工
人们已经忙碌多时了，若川觉得心
里惭愧，忙走下炮楼，去井台上洗
漱。洗完，便去伙房打开水。走到
伙房门，见小郭正蹲在门槛上按计
算器，心无旁骛的样子。

见是助理来了，小郭满脸堆笑
地问早，又见若川手中拿着大口
杯，就说：“电热壶今早烧坏了，
已 经 打 发 人 去 买 ， 怕 是 要 等 一
等。”聊了一会儿，去买水壶的人
还没回来，若川不想再等，问清了
小卖部在何处，就自己去村里买矿
泉水。

在村路上走了一会儿，若川就
觉眼前景致不凡，实为生平所未见。
只见村落清幽，掩在绿天绿地中。头
顶的树冠，浓密得好似大块的绿色云
团，低低地压下来，密不透风。

若川在路边石上一屁股坐下
来，就不想再动。他这时，想起了
自己的命运。在公司里做得久了，
总觉得有耐受不住的疲惫。想想

看，快四十的人了，老板一来，立
刻就要起立，做一副洗耳恭听的样
子，活活是旧时代的听差。人格上
低矮不说，发财也是无望的，还不
如未下海之前坐机关那样从容。

俗众都是追潮流的，当年举世
皆狂，商潮汹涌，不下海就好似落
伍了一般。若川本来在机关坐得好
好的，忽然也嫌“单位人”的一辈
子一眼就能看到底，如此庸碌一
生，实在太亏了，于是动了心。当
时也有人劝阻他，说报春的鸟儿，
都没有好结局的，做人要比潮流慢
上五六年，才可能是最后的受益
者。但若川终究还是定力不够，没
能把持得住，随了流俗。先前因为
错过了深圳，懊悔不迭，等到海南
建省办特区的消息传来，就怕错过
了这村再无这店，于是鼓动老婆，
双双辞了公职，跑来大南方，赶上
了一趟末班车。

可是，人算不如天算，海南的
房地产热，才热了没几年，就猛然
退潮，把“蒙查查”跑来弄潮的无
数小人物，统统撂在了沙滩上。泡
沫破灭的那几年，日子难挨，退路
已是没有的了，即便有，当初风风

光光地南下，此时也再无脸面折返
回去，只有在岛上干挺着。到如今
买不起房，买不起车，连坐公交车
都要东张西望，怕遇见熟人羞煞。
再看当年的老同学、老同事，那时
稳了那么一稳，在老家没动窝儿，
到如今，宝马香车的都风光了起
来，更是把若川比得暗淡无光。若
川明白，眼下，老板就是再赏识自
己，也不过再有六七年的好光景，
之后怎样？真是渺茫得很。

若川忽然想起了那个黄昏，想
起了村姑六莲。就是那个声音清亮
的小女子，头一次把村童的歌谣念
给他听。那黄昏里脆脆的声音，似
乎还在耳边，让人心里熨帖。还有
那座老屋、那水烟的亮光、那乖巧
黄狗……都让人心里安宁。偌大
世界，到处充满了焦虑，唯有在
这小村里，能看到清清爽爽的一
个笑容。若川想，哪天真要找个
时间，再去老屋看看才对。想到
这儿，六莲清脆的声音，又在近
身处响起，眼前像有一塘盛开的
白莲，正摇曳得欢……若
川渐渐想入了神，脱口说
出了两个字：“六莲！” 5
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日出江花红胜火
“江南好，风景旧曾谙，日出江花

红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江
南？”唐代白居易的名诗《忆江南》，激
起多少人对江南春天美景的向往。

“东南形胜，东吴都会，钱塘自古
繁华……有三秋桂子，十里荷花……”
宋代最著名的写江南美景的诗词是柳
永的《望海潮》，意境优美，用词贴切，
影响深远。据说当年金军南侵是金国
皇帝读了这首词后下决心征服锦绣江
南的。

江南地域辽阔，气候湿润，四季分
明，从南宋以后，逐步经济富庶，文化发
达，风景优美，人才辈出。最能代表江
南经济文化的是长江三角洲的几个城
市，即著名的华东五市：上海、杭州、苏
州、南京、无锡。

“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时
休”。“上有天堂，下有苏杭”。苏杭美
景甲天下。杭州西子湖自古闻名，虽
然进入工业化高速发展的今天，为防
止污染，当地几年换一次清水，依然保
持了湖水四季碧波荡漾，鱼儿成群，鸟
语花香。湖内堤外有“花港观鱼”，荷
叶田田，鱼戏莲叶中，彩鱼青叶，人来
鱼不惊，人去鱼悠然；湖中有“三潭印
月”，湖心有岛，岛分三潭，潭影照鱼，
湖中有湖，宛若同心圆，母子湖，鸳鸯
湖。燕尾点波绿皱，莺嘴啄花红流，令
人流连忘返。“柳浪闻莺”，日出花梢，
莺穿柳带，树影婆娑，莺歌燕舞，苏堤

留文，白堤传诗，诗情画意，千古不
衰。西湖边还有南宋著名将帅岳飞长
眠于此，他铁骨铮铮，豪情万丈，名诗

《满江红》成为千古绝唱，给以阴柔之
美著称的江南山水增添了许多英雄正
气、阳刚之气。

“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客
船。”张继的《枫桥夜泊》让寒山寺名扬
四海，苏州园林也同样把江南奇山异水
呈现给四方游客，成为江南经典文化，
它们和江南出的无数文人墨客令人神
往，令人敬仰。

“君到姑苏去，人家尽忱河”。江南
水乡的一大特色是水多，水网密布，因
为有水，水资源丰富而成为鱼米之乡，
因水而人杰地灵，姑娘因水而水灵秀
气。江南，特别是苏杭、扬州自古出美
女，皇宫佳丽三千多出于此，“金陵十三
钗”被写入《红楼梦》，被大导演张艺谋
借名拍成大片；才子因水而有智慧，“仁
者乐山，智者乐水”。自古江南，特别是
长江三角洲出的进士、状元、学士、硕
士、博士、院士很多。因水而出锦绣文
章，出名师名词，出成千上万的专业技
术人才，千古不绝。如今，最典型的古
典江南不在江南大都市，而在郊区小
镇，如苏州与杭州之间的旅游小镇周
庄，房前屋后都是河，小桥流水，双桥交
映，渔家子女穿古典花格碎花上衣，穿
圆口黑布鞋，施淡妆，划乌篷船，尝苏州
小吃，品茉莉花茶，喝莲子汤，游陈逸飞

等名人故居，别有一番感受。
“江南才子北方将”。北方自古以

来出烈酒、猛将，出奔驰的烈马健牛，
出豪放的大风歌，出高亢的民歌，出意
味悠长的京剧、豫剧，而江南多出才
子，四大名楼和四大书院多在江南，在
南京的江南贡院素有“天下文枢”之
称，陈列有钦点状元的皇帝圣旨，久负
盛名。文坛上的扬州八怪，桐城派八
大家，吴侬软语、黄梅戏、夫子庙、中华
门、越剧，江南丝竹别有风韵。武术上
的南拳北腿，名扬中外。中药上的南
药北运，北药南运。婚姻上，北方汉子
娶江南美女，珠联璧合，人才交流上，
南人北用，北人南用。饮食上，北人多
食猪牛羊鸡肉和面食，胖人居多，从政
从军者多，南人多食鱼米，瘦人多，南
方海鲜河鲜中含锌多，食多则人聪明，
善 于 搞 科 研 、文 艺 ，从 文 从 科 从 商
多。“笛奏梅花曲，莺啼杨柳风”。在
工业化之前的古典江南，从事的多为
农业、渔业和商业，江南自然条件好，
南方经营的大多是花木、鱼、米、茶叶、
丝绸锦缎等农副产品，还有盐、铁器、
瓷器等轻工业产品，苏杭丝绸、中华鲟
鱼、长江鲈鱼、杭州龙井、江苏茉莉、福
建红茶、云南普洱、景德镇陶瓷等闻名
天下，通过大运河的漕运，沿海的海
运、陆地运输，江南客商走遍四方。南
北互通有无，实现了古代、近代的民族
经济文化大发展、大融合。

大禹传说
左 文

远古时代，夏部族兴起于登封周围。夏
部族的祖先鲧和大禹受封于崇山即嵩山，称
为崇伯。后来大禹建都于嵩山脚下的阳城，
创建了第一个奴隶制王朝夏。大禹的一生和
登封关系最为密切，他不仅生长于登封，家居
于登封，而且治水于登封，建都于登封。大禹
六岁时其父崇伯鲧受帝王之命外出治水，大
禹向登封嵩山的玉溪老人聆教，学习治水知
识。伯鲧治水失败后，在群众的推荐下，大禹
继父任继续治水，巧遇涂山娇喜结良缘。结
婚三天就开始治理颍河，三过家门而不入，打
开大河口、石羊关，疏导颍水畅流。不料蛟龙
作祟，大禹火烧蛟龙后锁蛟龙，禹凿轩辕关化
熊开山，被送饭的爱妻涂山娇发现，感到万分
羞愧，放下饭篮跑回家中。大禹蜕变追赶，涂
山娇化石，抛夫弃子，升天而去。大禹继续治
水，在妻子百日纪念时，涂山娇借神斧送禹。
禹得神斧劈龙门，引水北流入大河。大禹治
水威名大振，恰舜帝求寻治水人才来到嵩山，
见大禹治水取得经验，即命大禹任治水大司
空，大禹手提神斧，走出嵩山，踏遍神州大地，
治理了天下水患。

大禹治水功盖天地，舜帝命禹任太尉，
统领百官，制定度量衡、夏历，政绩卓越，舜
帝年迈，禅让帝位于禹，禹回归嵩山，建都阳
城，一言九鼎，五音听政，天下太平。嵩山的
主体太室山和少室山的得名就与大禹治水
神话有关，因大禹妻子涂山娇、涂山姚分别
居住其下而得名。

大禹治水的足迹遍布登封的山山水水，
大禹治水的神话故事传遍千家万户。登封
流传的大禹治水神话主要有鲧腹生禹、下雨
王下凡、河伯授图、大禹娶妻、照爷石、启母
石、马蹄石、火烧蛟河、三过家门而不入、石
门沟、五指岭、禹王锁蛟、匾挂石崖等，还有
文命聆教、舜王访贤、崇伯点化、焦山斩甥、
三官庙、独脚舞、禹洞河、白疙瘩庙、景店小
米、沁水、启母冢、牛头山、迎春花和闹洞房
的来历等故事传说。

登封流传有 50 多个大禹治水的神话故
事，大禹文化历史悠久，积淀深厚，脉络清
晰，内涵深刻，经典多元，影响深远。

2011年，大禹传说被列入河南省省级非
物质文化遗产名录。

新书架

《深夜十堂》
刘文莉

李敖乃最敢言、最有真性情的大家；他博
闻强记，通晓古今，能说善道又善写，嬉笑怒骂
皆文章……在复杂的社会里，要保持激情与自
省，你一定要多读李敖。本书谈及该怎样评价
蒋介石、吹牛皮与拍马屁、诗经里的生殖崇拜、
男人怎样追美女、无知不会有真的信仰、我跟
人民有同样的病、没有足够资格的敌人、聊聊
台湾这些年。想透彻地了解李敖，了解台湾，
你不可不读此书。李敖曾言：“我就是天生反
骨！我生平有两大遗憾：一是，我无法找到像
李敖这样精彩的人做我的朋友；二是，我无法
坐在台下听李敖精彩的演说。”他不但能说善
道，也善写。“我活过了鲁迅，活过了梁启超，活
过了胡适……很孤独，可是也很快乐！”最劲
爆、最隐秘、最辛辣的观点，将在本书中一一精
彩呈现。

随笔

雨中游西溪
孙方友

过去一提起杭州，人们首先在脑海中蹦出来的是西
湖、雷峰塔、断桥、苏堤、钱塘江观潮，可自从冯小刚拍摄过
电影《非诚勿扰》后，其拍摄地西溪湿地顿时名声大噪，成
为杭州旅游的热点目的地。

西溪国家湿地公园位于杭州城的西部，距杭州市区非
常近，从主城区到武林门只有 6 公里，距西湖 5 公里，是园
内距离都市最近、规模最大的一个湿地保护区。其实，这
次我是故地重游，2008年就曾来过一次。那次是来杭州参
加一个笔会，这次是与老伴携小孙女来杭州中国作家度假
村度假。23 日，杭州是小雨，时有中雨，天阴沉沉的。当
然，这种细雨绵绵在多雨的江南压根儿不算什么。我们从
灵隐北高峰山下的驻地出发，车穿西湖隧道，8点钟就到达
了西溪。我们一行十多人，小雨不停，打伞过门。票是通
票，好像比2008年贵了一些。因为浏览西溪主要是乘坐木
舟，所以就先去码头。可能是为了防污染，船是电瓶机船，
号称是水上公交。因我来过，知道主要游三个大景点。我
们那天是从文三西路东门入口，走绿堤上码头，登船水上
观光。这里全是古朴的水上生活，特别让人称奇的是保存
完好的动植物生态，很容易让人陶醉。整个湿地的幽静与
纯净，与西湖边的喧闹和嘈杂，形成了十分鲜明的对比。
乘船浏览于碧水绿岸中，能够让浮躁的心沉静下来。因是
雨天，两岸有雾蒙蒙。导游说，这地方 2 月至 3 月，为西溪
探梅节，到时两岸梅花盛开，一片火红；3月至 4月，是来西
溪踏青的好时节，那是绿的世界，4 月至 5 月，是西溪花草
节，百花盛开，满目灿烂；到了端午节，这里还举行龙舟盛
会；9 月至 10 月，这里有火柿节，柿如无数小灯笼，挂满枝
头，映在蓝天中，能给人无限遐想；11月至 12月，这里是听
节节，芦花开放，一片银白。除这些节外，全年又有渔夫之
旅，看渔夫撒网逮雨，别有风趣。因为已是11月末，两岸芦
花已经盛开，绿色中不时出现一片如雪的银白，格外醒
目。风吹芦苇，像无数的白头翁在向游客们躹躬行礼。只
可惜是阴雨天气，听不到芦花盛开的声音。时而有柿林出
现，霜叶已落尽，偶有残柿点缀枝头，别有一番景致。船上
的女导游说：西溪始于汉晋，发展于唐宋，兴盛于明清，衰
落于民国，再兴于现代。杭州历史上曾有“西湖、西溪、西
泠”并称“三西”之说。历史上的西溪占地约 60 万平方公
里，现实施保护的西溪湿地总面积约 11.5 平方公里。有

“秋芦飞雪、高庄宸迹、渔村烟雨、河渚听曲、龙舟盛会、曲
水寻梅、火柿映波、莲滩鹭影、洪园余韵、蒹葭泛月”等十
景；“福堤、绿堤、寿堤”三堤。西溪是国内唯一的集城市湿
地、农耕湿地和文化湿地于一体的罕见湿地，也是全国首
个国家湿地公园。它蕴涵了“梵、隐、俗、闲、野”五大主题
文化要素，分区特征为“南隐、北俗、东闹、西静”。西溪文
化的精髓是“一园五地”：洪园、越剧首演地、词人圣坛地、
水浒孕育地、文人逍遥地、民俗浓缩地，为国家五A级旅游
景区。据说还要扩建，听导游说，西溪已建成了“西溪文化
产业园”，并为名人赠送别墅，我的朋友麦家就获赠一套，
近 300平方米。前天在北高峰与麦家兄巧遇，他说正在装
修，明年就可以去家中做客。听说刘恒兄也获赠一套，据
说也曾给过余秋雨，但没要，因为有个规定，获赠者每年必
须在此住上三个月。这条件看似简单，做起来也并不轻
松。三个月，近百天，对浙江人如麦家兄不算什么，但对外
籍人来说，可能就不太好做到。余秋雨虽也为浙江人，但
已走出余姚多年，北京上海的住惯了，就不想被一座别墅
套牢三个月——真是聪明人之举！

两次游西溪，一次一个感觉。上次时间紧迫，加上新
奇与陌生，如梦游一般。这次为故地重游，在回忆中寻找
探密，感觉就不一样，看来，好地方儿是应该多游几次的！

郑州地理

柏树与柏树刘村
连德林

柏树是长寿树种之一。柏树的种类
很多,在中原地区常种植的有侧柏、桧柏、
刺柏和罗汉柏等。这里着重说的是侧
柏,常见于庙宇、寺院、祖祠、社坛及坟墓
等处,居家庭院少有栽种。柏树为常绿
乔木,喜阳光,耐干旱,耐贫瘠，且生长缓
慢,木质坚硬,纹理细腻,有香味，耐腐蚀,
是建筑和做家具的上等木材。柏树斗寒
傲雪,坚毅挺拔,是正气、高尚、长寿和不
朽的象征。大约正是柏树有这种刚直不
阿、坚贞有节的特性,人们又以迷信的心
理,赋予柏树有祛鬼避邪的功能。

据说,中原迁徙南方及海外的客家
人,在远离故土时,都要带些家乡的树苗,
其中必有柏树。在客家人居住的村落及
周边都要种柏树。

新郑市龙湖镇有一个以柏树命名的
行政自然村叫“柏树刘”村,位于镇政府
南两公里，紧靠 107 国道西侧。据传,在
明代大迁民时,一支刘姓人家最早在此
定居下来。他们和客家人一样,离开故

土时也带了一些故乡的土和柏树苗。到
达这里后,把所带的土和当地的土混合
在一起,建了一所小土地庙。土地庙背
靠一片野生柏树林,又把带来的两棵小
柏树栽在庙前两侧,定村名叫柏树刘。

经历了数百年,两棵柏树茁壮成长,
庙也几经翻修,庙内除土地神位外,又把
火神、龙王、关帝、玉皇、五道诸神像也安
了进去,合称“全神庙”。现庙的墙壁上
镶嵌有早年清代石碑四通,依次为：康熙
五十七年(1718)戊戌春、乾隆四十八年
(1783)癸卯夏、道光四年(1824)葭月和咸
丰七年(1857)秋。另有 1993年修庙碑记
一通。原庙前的两棵成材柏树,大跃进

时被砍伐。后又在原处重栽了两棵小柏
树,现有碗囗粗,也已成荫。

现柏树刘行政村辖柏树刘、糖坊、张
庄、小司、马庄、夏寨、太平沟、西代寨、唐
河南沿和唐河北沿共 10 个自然村。这
里有宾馆、餐馆、银行、医院、超市、公交、
等设施,已成为现代化的新农村。如今,
每当村民茶余饭后,在庙前柏荫下谈天
说地时,老人们总会概括地用几句话对
年轻人说出柏树刘村的变迁史：

明朝年间大迁民,
刘姓依柏扎下根。
村名就叫柏树刘,
辛勤创业几代人。

王镜镔

霞浦滩涂（之二） 王国强 摄影
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