

编辑 李昊 校对 刘桂珍 电话 67655592 Email: zzbzbf@163.com



散文

船菜

王天生

船菜,船上吃的菜。清代江南的河道上行风“船宴”,一边品菜,一边品景,怡红快绿,当然还有桨声灯影的曼妙时光。

清人顾禄《桐桥倚棹录》记载当年苏州舟上盛宴:“船制甚宽,舱舱有灶,茗酒肴饌,任客所指。”

欢宴的地点移到船上,无处不风雅。宴舱装修精致:“栏槛桌椅,竟尚大理石,以紫檀红木镶嵌。门窗又多雕刻黑漆粉地书画。船上陈设自鸣钟、镜屏、瓶花,位置务精。茗碗、唾壶以及杯箸肴饌。”

游宴时,“歌女弹琴弄弦,清曲助兴;船行景移之中,两岸茉莉花、珠兰花浓香扑鼻,酒尚没有醉人,花香先已令人陶醉……船头羊灯高悬,灯火通明;船内晃壶劝客,行令猜枚,纵情行乐,迨至酒阑人散,剩下一堤烟月斜照”,如梦如烟。

《扬州画舫录》里说,清明前后,主人带家厨出绿杨城廓踏青。瘦西湖上,“画舫在前,酒船在后,橹窗相应,放乎自流。传餐有声,炊烟渐上……谓之行庖。”

船上能做什么好吃的?家厨水面烹饪竞技。“吴一山炒豆腐,田雁门走炸鸡,江帮堂十样猪头,汪南溪拌鲜鲤,施胖子梨丝炒肉,张四回子全羊,汪银山没骨鱼,江文密蝉蟹饼,管大骨董汤,薰鱼糊涂,孔幼庵螃蟹面,文思和尚豆腐,小山和尚马鞍桥,风味皆致绝胜。”

品船菜宜在春日。《儒林外史》里,“每年四月半后,秦淮景致渐渐好了……那游船的备了酒和肴饌及果碟到这河上来游,就是走路的人,也买个钱的毛尖茶,在船上煨了吃,慢慢而行。”

叶圣陶回苏州上坟时,坐的是的“快船”,他对船菜颇有好感:“船家做的菜是餐馆比不上的,特称‘船菜’。正式的船菜花样繁多,菜以外还有种种点心,一顿吃不完。非正式地做几样也还是精,船家训练有素,出手总不脱船菜的风格”。说白了,是小锅土灶,船家只准备一桌,食材货真价实,绝对新鲜。做菜的汤,恐怕还是直接取河中心的活水,舀入锅中,“自然每样有它的真味,叫人吃完了还觉得馋涎欲滴”,如果船菜也像菜馆里那样“大镬炒虾,大锅煮鸡”,大锅烹制,食客恐怕也会有倒胃口的时候。

文人的船菜,只闻纸上香,不觉其中味。于旷阔水野之上吃船菜,才是品河之鲜。

小时候,我经常陪外婆回苏北老家。百十里的水路,七绕八拐,船要走半天一夜。在船上吃饭,当然少不了船菜。食材采购自客轮一路停靠的大小水码头,咸鸭蛋、河藕……船上还卖什么菜?那时年幼,旅客多,记不清了,大致简单。

后来,水乡深处访船家,桃花流水鳜鱼肥,水之涵品船菜,心亦旷然。这时候,菜

花黄了,桃花红了,垂柳如丝,红肥绿瘦,寻常饭食:韭菜炒螺蛳头(肉)、河蚌烧咸肉、鳊鱼汤、银鱼涨蛋、炒鳊鱼丝、昂丝臭豆腐、虎头鲨、慈姑、荸荠、水芹……清香四溢,起水鲜。

一叶小舟,飘然水上。一条鱼,“泼刺”一声,打到背上,正好做下酒菜。生吃醉虾,搗通体透明,鬃须铮铮,活蹦乱跳的籽虾,洗净,置一蓝边瓷盘中。犹性烈的竖子,生猛不肯屈就。倒白酒,芬芳沐浴,使之——酩酊大醉。人酱油、醋、姜丝、香菜,趁其犹睡未醒,动弹不得,大快朵颐。

汤鲜者,谓“蚬子豆腐汤”。春水荡漾,此时出水的蚬子,一谓桃花蚬,壳皮斑驳,洗净,净铁锅沸水,原本紧闭的两扇壳,一开口。纤细指尖剥壳,剔一小碗嫩白的肉。入碗,用菜籽油热煸,将焯过蚬子的淡白蚬子汤注入,旺火煮沸,置嫩豆腐块。片刻,宛若浮玉。

蚬子汤,味美、性凉,入胡椒粉、豆腐、蘸水辣椒、佐之。蚬子豆腐汤,虽算不上是“天下第一汤”,却可以连抓带带,一气吃两碗白米饭,汤水不溢。鲜呀,真鲜呀!这时候,回头四顾,却见船尾灶炊烟袅袅,水天寥了。

船菜,船上的菜,一边吃,一边看风景。清淡、味鲜,并不是什么重口味。

文明郑州·“非遗”名录 登封大鼓书

左文

登封大鼓书,已有二百多年的历史。登封曲艺艺人从清朝嘉庆年间开始,不断吸收融汇琴书、鼓儿词、大鼓书等其他曲种,并形成了鲜明的地域特色。登封大鼓书的主要演出形式是:一人打鼓击板演唱,二人用坠胡、三弦伴奏。也有极个别是一个人自拉自唱的。演唱者有站有坐,所用书鼓大小不一,一般是小鼓,所用击板有木质的檀板、简板和竹板,也有铁质或铜质的月牙板。演出形式既可一人演唱,也可二三人以上集体边舞边唱。登封大鼓书最大的优点是不受舞台和场地限制,既可在大型剧场演出,也可以在文化大院、饭场、田间地头及家门口演出。因为人员少、道具简单、演出方便,所以大家都称登封大鼓书是文艺演出的轻骑兵。

登封大鼓书第六代传承人郝总善1964年加入登封县曲艺队后,拜曲艺老艺人丁根为师,学习刻苦,虚心向老师求教,不但学会了附和伴奏,还学会说唱表演全功。由于登封大鼓书所演剧目贴近生活,贴近农民,通俗易懂,所以不管是长篇大书,还是中篇书,以及书帽、小段子等,读书人、文盲、妇人孺子等都能听懂。因他说书学啥像啥,装谁像谁,说苦书时能把人逗哭,说喜书时能把人说笑,所以他每到一地演唱都很受群众欢迎,演唱十天半月不让走。他以登封大鼓书音乐伴奏为基础,吸收了河南坠子的唱腔和音韵,创造出了优美活泼而又独特的登封大鼓书风格。

2011年,登封大鼓书被列入河南省省级非物质文化遗产名录。

郑州地理

后仓村

朱永忠 卢玉根

后仓村是66路公交车的终点站,位于郑州市区西部,郑上路北侧,东临环境秀丽的西流湖,北依陇海铁路线,是中原区西流湖街道的一个城中村。

据《须水志》记载,后仓村名来历有两种说法:一说公元前221年,秦始皇统一中国后,为加强巩固秦帝国一统天下,从中原地区调集大批皇粮,运往西北边陲,在郑州以西挖一条东北至西南的运河。凡中原漕粮皆先聚集在一起,再转运关中,北输边陲。为保皇粮的安全,官府在邻近州县征集大批民工,在郑州西运粮河附近高处建一粮仓。谁知粮仓建成不久,就爆发了陈胜、吴广领导的农民起义,楚汉之争,风起云涌,席卷全国。官府见粮仓位于要冲之地,无险可守,遂将粮仓搬迁到荥阳的敖仓。后来,大批逃荒难民走到敖仓附近,见遗弃很多砖瓦木料等,借此材料,就在这建房屋居下来。因住处于粮仓后边,遂起村名为后仓村,一直沿用迄今。另一种说法是宋朝初年,京都汴梁被大水所淹。宋太祖赵匡胤拟迁都郑州以西地区,小京水就是当时命名为京都之水而得名,在京水西北一带高地勘察建立仓库,为皇家储存武器、粮食,靠南边的叫前仓,靠北边叫后仓。后因迁都未成,却遗留下一批建筑材料,被逃难饥民所利用,在此建村居住,因地势较高得村名高仓村,该村火神庙石碑有记载。后因人们发掘出前仓遗址,逐渐称该村为后仓,而高仓村名却被人遗忘。不管哪个传说正确,但都有一个共同点,该村是由皇家仓库遗址而得名。

该村村民以曹、任两大姓居多,近200户千余人。十一届三中全会后,该村村办企业、个体经济发展迅速,很快成了远近闻名的小康村。特别是进入二十一世纪后,郑州市区向西发展,该村与市区连为一体,成为都市村庄。旧貌换新颜,这里楼房林立,鳞次栉比,村村村貌整齐划一,水泥路宽阔平坦,直通市区主干道建设路,多数村民有自家的汽车、摩托车,出行方便。该村又成为市66路公交车的终点站。由于交通便利,村民的空闲房屋也受到市区打工者的青睐。



山谷霓虹 莱奇 摄影

商都钟鼓

沾点“文气”

陈鲁民

莫言获诺贝尔文学奖后,被国人视为天上文曲星下凡,来他山东高密老家参观拜谒的已有上万人。莫言家里的草,地里的菜,都给人揪去了,抠墙皮、挖砖块的也不少,据说就是想沾沾莫言的“仙气”。近日,莫言在北京大学参加活动时说:“我父母打电话说,昨天老家又来了200多人,真的受不了。但邻居们挺开心,我老屋那儿有摆书摊的、卖零食的,还有人卖盗版书的。”

莫言是个文人,身上的“仙气”也就是“文气”吧。所谓“文气”,指文章或作者所体现的精神气质。古人论“气”,即为某种构成生命、产生活力、体现为精神的抽象物,无形而无所不在。万物有了“气”,就获得生命活力,文章与文人也是如此。所以《文子·守中》说:“夫形者,生之舍也;气者,生之元也;神者,生之制也。”

文贵有气,有了气,就有了魂,文章就生动起来,就能感染人,说服人,就能厕身佳文名篇,传之久远。先秦文章,有不羁之气,敢想敢说,勇于标新立异;两汉文章,有

英雄之气,大义凛然,高屋建瓴,读来酣畅淋漓;六朝文章,有奢靡之气,辞藻华美,可见雕琢之功;魏晋文章,有玄虚之气,不拘礼节,读之有成仙得道之感;唐宋文章,文起八代之衰,有繁茂之气,纵横开阖,波澜起伏……历代文章“气”各不同,但各有千秋,各具辉煌。再具体点,就说这四大名著吧,《三国演义》有纵横捭阖之气,《水浒传》有豪侠刀枪之气,《西游记》有鬼怪仙佛之气,《红楼梦》有缠绵脂粉之气,人物生动,情节曲折,大开大合,无不引人入胜。

文人贵有气,有了气,就有了骨,就能特立独行,高树旗帜,千百载文坛上都会有其位置。太史公,有耿耿正气,直言不惧斧钺,为文月旦千秋,终成“无韵之离骚,史家之绝唱”。李太白,有飘逸仙气,“剑气豪肠,七分酿成了月光,还有三分啸成剑气;秀口一吐,就是半个盛唐”。苏东坡,有豪放之气,“学士词,须关西大汉、铜琵琶、铁板,唱‘大江东去’”;柳三变,具婉约之气,“柳郎中词,只合十七八女郎,执红牙板,歌‘杨柳岸,晓风残月’”。周树人,有无

敌硬气,以笔为剑,所向披靡,“无论是古是今,是人是鬼,是《三坟五典》,百宋千元,金人玉佛,天球图河,祖传丸散,秘制膏丹,全都踏倒它!”

但是,“文气”不是沾出来的,否则,与李白朝夕相处的子女,与苏轼耳鬓厮磨的妻妾,与莫言同餐共饮的家人,都可能会因沾文气而文才过人,也成一代文豪。“文气”是养出来的,蓄出来的,悟出来的,磨砺出来的。高密出了个莫言,大伙都想沾点“文气”,其心可嘉,但抠墙挖砖之类,显然只是无知闹剧,你就是挖地三尺,把莫言家老屋都拆光搬走,也不会沾得一点“文气”。文曲星只欣赏“为伊消得人憔悴,衣带渐宽终不悔”的苦苦苦研,只关照“为人性僻耽佳句,语不惊人死不休”的推敲琢磨,只赐福“文章不写半句空,板凳要坐十年冷”的踏实肯干,而这些都是莫言走过的人生轨迹,步步艰辛,可羡慕但难学,要不然,出身农家,貌不惊人,既无学历,又乏靠山的莫言,为何会成为万众宠爱集一身的耀眼明星?

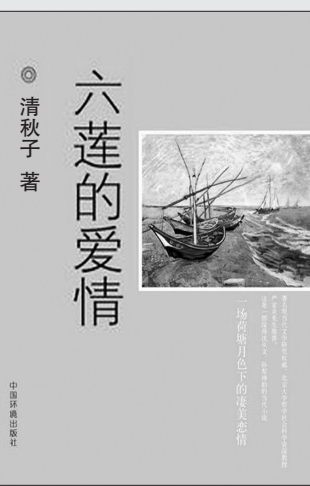
9.心事

吴老伯一早就下了田,去伺候坪地上那几亩香蕉园。六莲依旧留家里做杂活。她屋前屋后地走动,像个当家的主妇,手脚一刻也不停。突然,小狗机警地嗅了嗅,跳下地去,朝远处连声吠叫——是有人来了。几株番石榴树遮住的小路上,远远响起一阵木屐声,是哥哥扛着他用泡沫塑料块做的独木舟,又要下鱼塘去了。这位哥哥,其实小仔们应该叫他“苗哥”的,但按本地习惯,对兄长一类人物,就是这样颠倒过来叫的。哥哥年纪要二十八九了,因父亲老病,家境便亦贫,至今还没有讨上老婆。他很绝望,想到整日种稻谷,怕是到老死也发不起来,于是前些年来了外面打工。不过,打工打了没多久,就又悄悄回了家,包了几年包。包鱼是个发财的捷径,撒下鱼苗,等鱼够了斤两,就捞起来去镇上卖,好的时候日进斗金。哥哥因为经验不足,就是县城。县城不过才六七条街,却能够令他很向往了。到了上初中的时候,大姑——阿爸的大姐,到海口来做了两年的大排档生意,抽空到莲塘村看望了弟弟。姐弟重逢,不胜悲慨,大姐觉得自己欠弟弟的很多,便提出要莲到海口去读中学,学费由她负担。就这样,六莲到了海口,交钱进了一所中学借读,吃住都与大姑在一起。她像城里孩子一样,进入了一个开朗、理智而又有希望的环境。她想,人一定要知恩图报,所以无论每天写完作业有多晚,都要去大姑的摊子上帮忙,收钱、端盘子、清扫垃圾。这样明暗交替的生活,不知为何,总能给人以极大的激情。六莲的生活,从此起了颠覆性的变化。只可惜,才读了两年,大姑的生意就渐渐淡了,终于要回广州去了。六莲有一个不舍得,也只好回乡。前几日,白助理在老屋的后园出现,六莲忽然又回到了初中时

面前来。十七年来,六莲在山村里长大,原先她脑子里对城市的概念,就是县城。县城不过才六七条街,却能够令他很向往了。到了上初中的时候,大姑——阿爸的大姐,到海口来做了两年的大排档生意,抽空到莲塘村看望了弟弟。姐弟重逢,不胜悲慨,大姐觉得自己欠弟弟的很多,便提出要莲到海口去读中学,学费由她负担。就这样,六莲到了海口,交钱进了一所中学借读,吃住都与大姑在一起。她像城里孩子一样,进入了一个开朗、理智而又有希望的环境。她想,人一定要知恩图报,所以无论每天写完作业有多晚,都要去大姑的摊子上帮忙,收钱、端盘子、清扫垃圾。这样明暗交替的生活,不知为何,总能给人以极大的激情。六莲的生活,从此起了颠覆性的变化。只可惜,才读了两年,大姑的生意就渐渐淡了,终于要回广州去了。六莲有一个不舍得,也只好回乡。前几日,白助理在老屋的后园出现,六莲忽然又回到了初中时

面前来。十七年来,六莲在山村里长大,原先她脑子里对城市的概念,就是县城。县城不过才六七条街,却能够令他很向往了。到了上初中的时候,大姑——阿爸的大姐,到海口来做了两年的大排档生意,抽空到莲塘村看望了弟弟。姐弟重逢,不胜悲慨,大姐觉得自己欠弟弟的很多,便提出要莲到海口去读中学,学费由她负担。就这样,六莲到了海口,交钱进了一所中学借读,吃住都与大姑在一起。她像城里孩子一样,进入了一个开朗、理智而又有希望的环境。她想,人一定要知恩图报,所以无论每天写完作业有多晚,都要去大姑的摊子上帮忙,收钱、端盘子、清扫垃圾。这样明暗交替的生活,不知为何,总能给人以极大的激情。六莲的生活,从此起了颠覆性的变化。只可惜,才读了两年,大姑的生意就渐渐淡了,终于要回广州去了。六莲有一个不舍得,也只好回乡。前几日,白助理在老屋的后园出现,六莲忽然又回到了初中时

连载



清秋子著 六莲的爱情

去,找出了赶集时买的化妆品,带在身上,去了亚娟家。小姑娘六莲心里有话,要去找人说。

10.女友 亚娟的家境,在村中应属中上。她已有好几年腿杆不沾泥了,乃是真正的“待字闺中”。她这会儿,正躺在两株莲雾树间的吊床上,一下下地摇荡着,听着收音机。

六莲走上前,“嗨”地招呼了一声。亚娟被吓了一跳,梦醒似的跳下惊喜吊床。见是六莲,就禁不住地欣喜,忙把六莲拉到院子里的石凳上坐下,两人叽叽咕咕地聊开来。亚娟见六莲神采焕发,便问:“有好事么?”六莲说:“什么好事?天天在田里锄地,哪像你,只享福。”亚娟听了,矜持地一笑:六莲便拿出化妆品,央求道:“帮忙指点一下吧,现在流行的是什么样式,免得我惹人笑话。”亚娟很惊奇:“你只知道这个,还说没好事?肯定有什么秘密了。”六莲摇头否认:“哪里有?想到了,就来问你吧。”亚娟撇撇嘴:“哼,你就骗我吧。”

亚娟果然内行,从屋里取来镜子,边讲,边在六莲脸上演示:腮红

如何打,下唇如何画,眉又怎样,眼又怎样……三下两下,镜中的一张脸就灵动了起来。两人嘻嘻哈哈了一阵儿,六莲就问:“你天天这么闲,物色到可以嫁的男朋友没有?”亚娟便很不屑,说:“这地方,哪里?不是懒汉,就是哥哥那样的穷人。”六莲笑道:“是想嫁镇上人吧?”亚娟说:“镇上人也不嫁,要嫁,就嫁给城里人。”六莲听了,像被子弹击中,心中轰的一下,有什么东西爆裂了。

从亚娟家出来,已到了中午煮饭时间,熟悉的炊烟味道,在小村里弥漫开来。忽见前面石板路上,有个人的摩托车熄了火,正蹲在那里检查。走近前去看,才认出是整场的郭主管。六莲这几日,凡见到整场的人,感觉都很亲。她忙打个招呼,凑过去看。郭主管没顾得抬头,鼻尖冒着汗,忙着检查车子。六莲突然就问:“你们那个白助理,在公司里是很大的官吗?”郭小郭说:“是哟,比副还要厉害。白助理那老婆,是个大文化人,电视台台长,比白助理还要有文化,见了我

们,话都不讲的。”六莲惊讶了:“不会的嘛?比白助理还要有文化?”郭小郭肯定道:“是啊,大家都这么说。”他终于把摩托发动起来了,遂招呼六莲,“走,带你下一程。”六莲却转身走了,只留下一硬生生的话:“不用。”小郭望着她,怔了一怔,弄不清这女娃怎么突然就冷了脸,遂摇摇头,径自骑车走了。近午的阳光晒在六莲胳膊上,像野菠萝的锯齿叶刺人皮肉,痛到了心尖。到家了,小姑娘心里乱得没有了章法,看一眼黑洞洞的堂屋,忽然平生第一次打心眼不愿跨进去。头一扭,便有热泪落了下来。午后,照例是小憩,吴老伯倚在后堂屋竹椅上假寐。六莲有心事,不肯睡,只拿了一本杂志在翻。吴老伯睁眼看看,觉得奇怪,问她为何不去歇,六莲淡淡地说:“不想睡。”说罢,又低头看杂志。看了一会儿,她突然问:“阿爸,你说,是城里好还是乡下好?”吴老伯一怔,困意不觉消去了大半。

新书架

《有爱还不够》

田李

NLP(神经语言程序学)是近年来越来越受人关注的一门非常实用的“复制卓越”的心理技术,它可以让我们每个人更清晰地了解自己、了解他人,更好地与人沟通、与自己沟通,更能与外界和谐相处。

作者华海晏是美国NLP大学教授NLP专业执行师,中国首批国际认证NLP导师。他倾心将NLP技术融入家庭教育中,致力于一种全新亲子沟通教育模式的研究。他不授予改变孩子的方法,而是着眼于改变父母自身的观念、态度,从父母的自身改变做起,让父母了解孩子不同时期的心理发展变化和背后的心理秘密,让亲子沟通更顺畅,收获完美的亲子关系,给孩子正向积极的影响,最终让孩子成长为一个积极向上、身心健康的亲子沟通。

本书是一本讲述如何实现高效的亲子沟通,培养完美的亲子关系,如何从改变自己的思维、态度出发最终改变自己,也改变孩子的亲子教育书,书中结合了目前最受瞩目的两大心理流派——萨提亚家庭治疗和NLP技术,以NLP模式去探求一种全新的亲子沟通技巧与方式,从心理学的角度出发,找出行为背后的心理成因和孩子的心理发展模式,让家长们的放矢地去解决亲子沟通过程中的种种问题。



王继兴书法