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若川怔怔望着六莲的背影，好
半天回不过神来。打开纸包一看，
是个手工雕刻的花梨木手镯，上面
刻着两只精微的鸳鸯。这手镯，古
朴之至，从木心里泛出年深岁久的
颜色来。这个信物，显是与爱有
关，是老阿婆的遗物，还是吴老伯
的家传？不得而知。看来这小姑
娘，是真的动了心思。若川拿起手
镯，报纸包里又掉出一张小纸条
来，见上面写道：

这是阿婆的嫁妆，留下来的，
现在送一只给你。不要笑话我。

此时院内小楼里，有工人们的
喧闹声，收音机在播放一首五十年
代的老情歌，热烈奔放。他抬眼向
远处看，岭上的绿树，在夕阳下好
似蒙上了一层金雾。岁月，真的是
很安宁呀——莫非是在梦中？他望
着望着，心里就有惊涛涌起，把他
刚刚筑起的一道堤坝，给冲垮了。

24、车祸
次日，若川与小郭商量好，对

霍半要使一套软功夫。晚上，就请
了霍半，到镇上“福满园”吃饭，
饭罢又到“金格格”歌舞厅唱歌。
出了歌舞厅，霍半搂着歌厅小姐阿

娇，销魂去了。小郭便用摩托载着
若川，赶夜路回村。

农历十五已过了好些天，晚上
月光不甚明亮，乡路上只一片漆
黑。小郭小心翼翼地驾着摩托车，
颠颠簸簸地跑着，车灯勉强照亮鼻
子底下的一小块。

前几天查账，发现小郭做了很
多手脚。若川想：这个鳖场，就像
条破船，一面左躲右闪规避着大
浪，一面内里又已完全朽坏，处处
有不测。这样子内外夹攻，怕是迟
早要沉掉。想到这儿，他下意识地
拍拍小郭肩膀，说：“过两天，我
要找你谈谈。”听若川的口气不寻
常，小郭便忙问：“谈什么？”若
川沉吟半晌，才说：“我们做人，
还是要有个分寸才好。”小郭听了
这话，心里一悚，忙说：“助理，
你难道……”话未说完，一不留
神，没看清前面的路，摩托车歪到
了路边。他把握不住，三拐两拐，
竟一头栽到下面沟里去了。

两人齐齐地摔在地上，摩托车
也死了火。这一跤跌得不轻，所幸
沟不深，否则性命都有问题。过了
好一阵，小郭才清醒过来，他问若

川：“你怎么样？”若川说：“别的
没甚，就是胳膊痛得厉害。”话刚说
完，觉得右臂又是一阵钻心地痛，
便疑心是伤到了骨头，只得咬紧牙
关爬起来。小郭有些急：“怎么
办？我也走不动了。”若川望望黑漆
漆的四周，说：“倒霉！先坐下
吧，缓缓再说。”两人就地坐下，小
郭恨恨地咒道：“霍半这狗！”

耳边的虫鸣，丝线一样扯不
断，也不知过了多少时间，远远
地，忽听得像有人在喊，声音细而
绵长。若川起先怀疑是幻听，再侧
耳听，竟是亦幻亦真。他拉了拉小
郭衣服，示意他听。小郭惊疑道：

“是山狐狸？”若川摇头道：“不
像，是人呀。”两人便屏住气息，
细听，果然是人声。这声音，很
远，很细微，混杂在虫鸟的鸣叫
中，飘飘忽忽。小郭不禁毛骨悚
然：“见鬼了吗？”若川哼了一
声：“哪会有鬼？”但后背上也不
禁起了些寒意。渐渐地，那声音越
来越清晰了，若川心细，听出来
了，原来是六莲在喊：

白助理——郭主管——
那细微的喊声，急切而又凄

楚，两人登时都松了口气。小郭大
喜，手按着膝盖，摇摇晃晃地站
起，大叫道：“在这里呢——”过
了一会儿，上面一阵窸窸窣窣响，
有手电光照到了两人头顶。六莲喊
道 ： “ 是 你 们 吗 ？” 两 人 齐 答 ：

“是我们。”六莲就嗔怪道：“怎么
搞的嘛？”小郭说：“我没事，白
助理手臂怕是坏了。”六莲“哎
呀”一声，就拿手电来照，见若川
右臂果然是肿了，急得就要哭。若
川说：“傻丫头，不要紧的。你半
夜三更，是怎么找来的？”六莲迟
疑了一下，说：“我在家门口，见
岭上有车灯照过来，知道是你们回
来了。可眨眼工夫灯就熄了，久久
又 不 见 摩 托 开 过 来 ， 我 就 跑 了
来。”若川说：“我们没大事，你
去鳖场叫几个工人来吧。”六莲看
看两人的狼狈相，又气又急，想想
自己一人也是没法，只能返回去找
人。若川忙又叮嘱一句：“跟他们
说清地点，你就不要来了。”六莲把
头一昂，说：“不，我要来嘛。”就
爬了上去。约摸过了个把钟头，三
个工人打了火把，拿了手电，一路
呼唤着，寻了过来。若川站起身望
望，见六莲到底还是跟来了。

几个人下到沟底，把沟下两个
伤员搀到路上，又七手八脚将摩托
车弄上来，众人就要朝回走。六莲
说：“等等。”便拿出带来的湿毛
巾，递给两人擦脸，若川便觉清醒

多了。小郭喘息着说：“福大命
大，阎王爷都不要我们。”六莲嘻
地一笑：“我要是不来，他就会来
了。”众人便哄笑。

25、煲汤
第二天一早，小郭在村里雇了

一辆“三脚猫”（三轮摩托），陪
若川去镇医院看了伤。所幸伤势并
不重，敷了药，上了夹板，又拿了
些消炎止痛的药。医生叮嘱说，隔
天换一遍外敷的药，余下只要静
养，就能好。这一跤，伤在了若川
的身上，却痛煞了六莲。第二天她
就去镇上，在一个屠宰户那里买了
排骨，煲了一大罐莲藕骨头汤，给
若川送来。

若川见六莲提了骨头汤来，很
觉过意不去，说：“你这是做什
么？又不是大病。”六莲执意道：

“吃了总是好。”若川问：“排骨是
镇上买的？”六莲说：“是呀。”若
川 说 ： “ 那 又 何 必 ？ 排 骨 那 么
贵。”想想这两天，欠了六莲真是
太多，将来就是用多少东西偿还，
怕也是偿不起。

六莲还是第一次来到炮楼上
面，见了若川的住处，觉得很是新

鲜。她把汤罐放下，寻了碗和匙
子，盛了汤，用嘴吹吹，就要喂若
川。若川慌忙说：“这可使不得，
我自己能行。”六莲嗔怪道：“看
你那伤员的样子，怎么弄？不要动
了。”若川拗不过，只好任凭她。
想到摔伤的那天晚上，就说：“那
天也真是巧，偏偏你就看见我们的
车灯熄了。”六莲捶了若川一下，
说：“你是木头呀，哪里会有那么
巧的事？知道你们回来要晚，我在
家门外一直守到半夜。”说着，脸
就有些红。若川怔住了，呆呆地把
六莲望了许久。

骨头汤是炭火煨的，汤水都
煨白了，香气扑鼻。若川一口口
地喝着，觉得自己这样子像个孩
子 ， 心 里 不 免 七 上 八 下 ， 于 是
说：“你真是，干吗要费事？”六
莲顽皮地一笑：“吃骨头汤，长
骨头呀。”若川也忍不住笑了。此
时窗外秋阳正好，林中斑鸠一声
递一声地鸣叫，让人心里熨帖。
若川看着眼前的情形，正是人生
可 遇 不 可 求 的 ， 便 又 想 ：
岁月安宁，也不是不可能
的，但一定要有六莲在。 10
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登封窑
左 文

登封矿产丰富，已探明的矿
藏有 40 余种，是全国 15 个重点
产煤县和河南省两个铝矾土基
地之一。登封盛产制作陶瓷的
原料和燃料，有被陶瓷专家誉为

“陶瓷圣河”的颍河横贯全境，登
封又是儒道佛三教荟萃之地，优
越的区位优势，丰富的矿产资
源，宗教艺术的影响，为陶瓷的
发展创造了充分便利的条件。

登封窑位于禹州神垕钧瓷遗
址、宝丰清凉寺汝瓷遗址、郏县窑
口遗址和巩义唐三彩遗址群的中
心区域。登封窑主要烧造钧瓷、
珍珠地划花、白釉剔刻划花等产
品。烧造主要有原料选取、原料
加工、练泥、成型、化妆、施釉、装
烧等工艺流程。登封窑装饰技法
最具代表性的是珍珠地划花和
剔、刻、划花综合装饰。登封窑的
烧成工艺，唐代以前是用支柱、支
钉、垫饼裸烧；晚唐五代以后，多
采用窑具匣钵装烧，其窑炉结构
以堰壁窑、馒头窑为主。

登封窑源远流长，8000 多年
前的裴李岗文化时期双庙沟遗
址就有红陶和条纹灰陶的发现，
龙山文化时期王城岗遗址和君
召南洼发现了白陶，完成了由陶
到瓷的过渡。魏晋时期，这里孕
育并诞生了北方最早的白瓷；隋
唐时期，又发现了最早的青瓷，
成为青瓷在北方地区的烧造中
心；北宋时期，登封窑的生产达
到巅峰，品类之丰富、做工之精
良、装饰之独特，是同时期其他
窑口无法相比。清代景德镇人
蓝浦编著的《景德镇陶录》，第一
次明确提出“登封窑”概念——

“登封窑：亦自明始，即河南府登
封县，今尚陶。”

登封窑的造型体现了文人的
审美志趣、佛教文化和酒茶文化
特色，其文化价值巨大。隋唐时
期，登封神前窑以其规模大、品类
全和历史跨度大而奠定了在中原
陶瓷产品的中心地位，并对周边
地区和后世的陶瓷烧制工艺的发
展产生了一定的影响；北宋时期，
登封窑独特的装饰工艺，对宫廷
陶瓷烧制工艺和南方陶瓷烧制工
艺的发展，产生了一定影响。登
封窑以白描的技法，传承并发展
了唐代吴道子的画风。细线划
花、刻花、剔花、绘花在装饰手段
上生动地表现了山水、人物、花鸟
虫鱼，形成了登封窑自身的艺术
风格和特点。橄榄瓶上的人物
画，大都表现了僧侣道士和文人
墨客，追求山林野趣生活，体现了
洒脱恬淡风格，具有很高的艺术
鉴赏价值和审美价值。

2011 年，登封窑陶瓷烧制技
艺被列入河南省省级非物质文
化遗产名录。

名人轶事

徐玉诺与五四运动
王予民

徐玉诺先生，一生都是坚定的爱国者。他
在青年时期，就怀着满腔热情，投身于五四爱
国运动，投身于这场政治风暴，为他此后服务
于民族大众，发展文学志趣，进行新文学创作，
做了思想上的准备。

徐先生在上世纪50年代写过一份《自传》，
其中有这样一段话：“1915年（其实应为1916年
——引者注）考入开封河南第一师范，官费苦
学。五四运动起被同学们选为代表，又被选为
学联理事。在开封运动罢课、罢市、检查日货，
开办民校十一处，运动官印所职工罢工，连夜
印传单。1920 年春，学联被赵倜、王幼桥收买
分化，在徐府坑设同志会，搅乱学联，我愤不欲
生，乃写小说《良心》在北京《晨报》上发表，从
此在文学上有生（兴）趣。”

徐玉诺参加五四运动的具体情况，他在开
封省立第一师范的同学，也有记述。李茂永先
生 1919 年入校，比徐老晚三届，当时开封师范
是五年制。李茂永曾在《关于河南省立第一师
范流血惨案的补充回忆》中说道：1920年 10月
21 日，日本驻珲春（中国东北吉林边境的一个
县——引者注）领事馆遭火灾被焚，日本却借
口说是中国反日分子所为，即派兵侵入吉林边
境，全中国人民对此极为愤慨。“开封学生闻
知，学生联合会作出决议：电请北京政府派兵
驱逐日本侵略军，收复失地；各校组织宣传队，
讲演日本侵略者罪行，唤起人民的爱国热情，
共同对敌”。有一个情况需加说明，当 1919 年
五四运动初起时，开封民众已开始抵制日货，
逐渐形成共识。可是到了1920年秋天，开封仍
有个别奸商或明或暗地销售日货，这些奸商当
中，以马道街永和百货店和大纶绸缎庄最为嚣

张，常常抗拒爱国群众的检查，因为这两个大
商店都是河南督军赵倜出资开办的。珲春事
件后，部分学生曾去督军公署请愿，要求严惩
这两家奸商，未获结果。于是“经过短暂酝酿，
各校代表又在学生联合会开会，决定 11 月 23
日上午 9 时集合在第一师范大操场，出发游行
示威，到督军公署请愿”。“督军赵倜得知学生
们又要请愿时，极为恐慌，立即通知各中等学
校校长劝阻学生，又饬令警察局，派警察把守
各校大门，严禁学生出校”。

学生们并不理会反动当局的指令。“到 11
月23日上午8点半钟，（一师）各班代表通知全
体集合，总领队是徐玉诺（当时名徐守信——
应为徐言信——引者注）、关朝彦，他两个是参
加学生联合会的代表……全体学会集合好后，
走到后门口被警察挡住。总指挥据理交涉，说
是要到我们自己学校的操场上，为什么不让
去？警察不让步，同学们高喊冲呀，向前拥
去。警察用棍棒大打出手。同学们实行反击，
但赤手空拳敌不过棍棒，混战约十几分钟，学
生受伤者 20 余人，重伤 3 人，徐玉诺是其中之
一。这是自五四运动后，河南空前未有的流血
事件，不仅震动了河南，也震动了全国”。

惨案发生后，督军赵倜更是变本加厉，下
令立即解散学生联合会和国货维持会，并下令
开封全城戒严。这年12月6日则下令“提前放
寒假，限学生三天内完全离校”，并派警察到各
学校强迫学生出校。

查徐老小说《良心》的写作日期：这篇小说
刊于 1921 年 1 月 7 日的北京《晨报》副刊，文后
注明的写作日期，为1920年12月4日。这与李
茂永记述开封河南省立第一师范流血惨案发

生的时间颇为相近，此篇小说当是这次学运失
败后徐先生的愤慨之作。小说控诉了丧尽天
良的人，文中虽然主要描写的是一个昧良心办
案、只想发财的律师“罗子客”，但看其写作背
景，不难想见，作者所影射的很可能就是当时
制造流血惨案的反动军阀、督军赵倜。徐先生
好友、开封师范时期的同班同学罗绳武先生，
当年在我和谢照明合写《诗人徐玉诺》一文时，
对我们很支持、很关心，同时给予了许多指导
和帮助。他在 1980 年 1 月 24 日给我们的来信
中，曾谈到徐先生五四时期思想上的几个要
点。他说：“玉诺在当时的开封师范，有三方面
影响较大：

“第一，反帝；
“第二，反古文（或文言文）。作白话文和

白话诗；
“第三，反封建。作白话文也是反封建的

组成部分。它的具体内容是男女社交公开，反
对父母包办婚姻，婚姻自主。”

罗绳武先生谈的这三个要点很重要，我们
谈徐玉诺五四时期的活动，不能仅仅停留在他
领导同学们上街游行示威，喊口号，搞讲演，印
发传单这些方面，要注意他对封建思想的抨
击，以及他开始尝试的白话诗文的创作，他后
来发表的小说，有多篇描写到妇女的不幸遭遇
和悲惨命运，如《骆驼家》、《一个不重要的伴
侣》、《晋家媳妇和任花婆》，等等。

不难想见，徐玉诺先生开始进行文学创作
的尝试，就在五四运动期间。而他井喷式地写
作，则是在学生运动失败后。1921 年上半年，
徐先生在开封师范上学的最后半年，作品一发
而不可收，正式进入了新文学创作阶段。

小小说

陪着父亲逛乾陵
侯发山

周日，本来说好要接受省城一位作家的
采访，父亲非要我陪他去乾陵。

自从三年前我被提拔为县长后，工作上
一年一个新举措，一年上一个台阶，一时间，
好评如潮，引起了社会各界的关注，我也成
了名人了。一段时间以来，各种采访我应接
不暇，忙得晕头转向。省城那位作家要给我
著书立说，写什么人物传记。好，写就写，我
也要青史留名……父亲也真是的，早不去晚
不去，偏偏这时候要去看乾陵，乾陵有啥好
看的？

对于乾陵，我并不陌生：她位于陕西咸
阳市乾县城北海拔 1000 多米的梁山上，是
唐代“因山为陵”葬制的典范，而且乾陵是
中国乃至世界上独一无二的一座两朝帝
王、一对夫妻皇帝的合葬陵，是唐王朝第三
位皇帝高宗李治和女皇帝武则天的合葬
陵。

踏上乾陵神道后，父亲走得很快，也不说
话。看着父亲紧绷的脸，我只好亦步亦趋地
跟在他后面。

父亲径直走到武则天的墓碑前，才气喘
吁吁地停下来。碑上一个字也没有有啥好看
的？我心里嘀咕道。父亲似乎看穿了我的心
思，说这块墓碑上为什么一个字也没有？

我信口说道，武则天没啥可说，所以没
字。

胡说！武则天没啥可说？父亲瞪了我一
眼，说亏你还是个大学生，武则天从以皇后掌
权，到由皇帝退位，共当政五十年。总的说
来，她是一个有才能有作为的封建统治者，她
在当政期间，唐朝的政治、经济、文化都是在
发展的。她破格选拔人才，她重视发展农业，
等等。在她统治时期，社会是很安定的，人口
由唐高宗初年的 300多万户增加到 600多万
户……

看来父亲是有备而来，我不能再糊弄他
老人家了，忙卖弄地说道：无字碑有几种说
法，一说武则天立无字碑是用以夸耀自己，
表示功高德大非文字所能表达；第二种说
法：武则天立无字碑是因为自知罪孽重大，
感到还是不写碑文为好；第三种说法：武则
天的儿子恨透了她，她本写好碑文，却被儿
子藏在了墓室之中；第四种说法：石碑原本
计划刻字，但武则天死后政局动荡，各派政
治势力始终不能对武则天作出适当的评价，
因而便不了了之；第五种说法：因为武则天
既是皇帝又是皇后，别人不知如何写碑文，
所以没有文字……

父亲打断我的话，气呼呼地说，这些都是
后人的想象！难道你也这样认为？

这个、这个……我拙嘴笨舌，想必脸也红
了。

父亲没有责怪我，自顾说道，毛泽东就无
字碑发表了自己的见解，说武则天有自知之
明，不让在她的墓碑上刻字。她认识到，一个
人的功过是非，不应自己吹，还是由后人去评
论。

我一下子羞愧难当，明白了父亲带我来
乾陵的目的。我当即给政府办主任打了个电
话，告诉他，从此以后谢绝一切采访和报道，
包括省城那位作家。

新书架

《160 170 180》
王艳伟

故事在三个合租在一起个性迥异、各有
特色的男生之间展开，身高 160 厘米的广告
公司职员封新、身高 170 厘米的自由摄影师
肖宇，以及身高 180 厘米的空少。三人在各
自生活中邂逅着一段又一段看似不可思议
的生活故事，他们在各自的人生道路上为着
自己所坚持的信念和理想而奋斗、努力着，
与每一个擦肩而过的故事角色摩擦出的火
花照亮着他们独特的个人沉思。他们是生
活中的每一个你和我，他们和我们在生活中
不断地迷失、寻找、失去，并获得着难能可贵
的珍宝。

陈晨，上海最世文化发展有限公司签约
作者，爱好旅行及写作。首部长篇小说《浮世
德》出版后，一度在全国开卷排行榜上排名前
列。

知味

红薯苗
陶 琦

住在我楼上的一个老太太，在小区旁边
辟了块空地，种各种蔬菜，有一天我出门正
遇到她挑着一对竹筐回来，硬塞给我一袋青
菜，说是自己种的，请我尝尝鲜。打开一看，
是很久没吃过的红薯苗，当晚炒食，那种萦
绕舌尖的清鲜滋味让人意犹未尽。第二天我
到菜市场想再买来吃，一问价，竟然要数元
钱一市斤，不禁愕然，没想到过去少人问津
的红薯苗，如今竟已悄然跻身贵价蔬菜的行
列，是备受人推崇的绿色食品了。

过去敝乡河边的坡地，常被人辟来种菜，
凡养有猪的人家，大都会见缝插针地种几畦
红薯。除了能收获地下的块根，地上的藤蔓
也是饲料，每天扯一大把回家剁碎了，加上
米糠煮成潲，就可作为猪食。虽然藤蔓的嫩
叶嫩茎，人也能吃，但谁要是摘红薯苗拿回
家做菜，也多是在晚上或清晨进行，避免被
人看到遭人笑话。过去的观念认为，只有生
活得很不堪的人，才会吃这种用来喂猪的东

西。
居诸如流，转眼数十年过去，随着人们生

活水平的提高，饮食情趣也有了变异。红薯
苗因含有多种纤维素，具有润肠的效果，由
此成为养生益寿的绿色蔬菜，掀起了一股全
民皆吃的潮流。不仅有人工选育、茎叶肥嫩
专供食用的红薯苗，一些蔬菜种植基地或农
庄，也要标榜自家栽种的红薯苗是有机、无
污染的品种，以此为噱头，吸引人们光顾。
如一些种植荔枝、龙眼的果园，在果树旁的
空地上种植红薯苗，让客人亲自采撷，然后
入厨烹炒。而久居城市之人，借此机会到户
外呼吸一下新鲜空气，吃自己摘收、具有农
家质朴风味的红薯苗，也是一件赏心乐事。

通常来说，茎翠叶碧的蔬菜，吃法都相对
清新婉约，以鲜爽柔嫩为主，红薯苗则是其
中的异类。红薯苗多为素炒，只是较为讲究
食材的搭配，须以酸辣为饵，诱出它独特的
清幽薯香，呈现出不一样的口感。所以，要

把红薯苗炒得滋味撩人，也很考技巧。除了
火候要掌握得恰到好处，能迅速逼出食物本
身固有的味道，产生“镬气”，辣椒也一定要
用干辣椒。因为干椒经过热油的激发，会很
快将香味散发出来，形成的红油，又能为菜
增色，更具有卖相。

此外还要添放酸笋，既能丰富口味，又可
令香辣、酸爽、清鲜三种味道，互为制衡又互
为依托，不会因为某一种食材风头太盛，压
制住了其他的味道。这种特殊的勾兑方式，
以火爆的辣椒点缀出红薯苗的清鲜，又以酸
爽的酸笋衬托出红薯苗的特有薯香，为食客
带来一种全新的味觉体验。尤其是在膏粱厚
味之余，是挽救寡淡味觉和麻木舌苔的首选
开胃菜肴。

除了饮食的意义，红薯苗还能给人带来
一种哲学上的领悟。因为能把一道红薯苗炒
好，也就真正理解了古人所说的人生百事一
如鼎鼐调味的道理。

春水 布莱特 摄影


