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这时只听身后有人低声招呼：
“六莲。”她扭头去看，不由一怔
——站在身后的，竟是阎槐树。刚
才，曾设想了很多人会来，却万没
想到他会来，阿爸真是会猜！六莲
略一迟疑，站了起来。槐树仍是欲
言又止的样子，嗫嚅着说：“你，
还好？”六莲觉得，此时槐树无论
想对她说什么，都是无意义的，换
了自己是槐树，就什么都不说。但
六莲此时的心情不错，对槐树、对
美芬，似乎都没什么恼恨了，所以
一笑：“我？很好啊。”槐树就鼓
起勇气说：“你知不知道……”六
莲马上打断了他的话：“我知道
了。那，美芬来了吗？”槐树看六
莲的神色并无异常，便一指后面：

“她在那边。”六莲顺着他的手势看
去，但见人头涌涌，看不真切，便
问 道 ： “ 打 算 什 么 时 候 办 喜 事
呀？”槐树红了红脸，说：“快
了。”随即拿出一个精致的日记本
来，郑重其事递给六莲，“这是我
两 个 的 一 点 心 意 ， 送 给 你 做 纪
念。”六莲好生奇怪，并没有马上
接过，疑惑道：“送我这个干什
么？应该是我送你们礼物呀。”槐

树执拗地说：“老同学了，一个小
小的纪念。到时，可一定要去吃酒
呀。”六莲听了，就淡淡谢过，接
过本子，翻开来看，见扉页上写着
两行字：

同学如鸿雁，
万里仍牵念。
下面落款，是“六莲同学留

念。槐树、美芬赠”。六莲看了，
与美芬往日的种种情谊，就一并都
涌上心来，不由得鼻子一酸，竟有
些 哽 咽 了 ： “ 谢 谢 …… 你 和 美
芬。”槐树问：“你要不要见见
她？”六莲一仰头：“这是什么
话？当然想见。”槐树说：“你等
等。”说罢扭头就去找人。

一会儿，槐树拉着美芬过来
了。美芬有了变化，洋派得多了，
薄薄的上衣，隐约透出贴身的吊带
装。她看见六莲，就远远地挥手，
跑了两步，从凳子的夹缝中挤过
来。眨眼间，两个女孩就紧紧地拥
在一起，两人的眼里，竟都有隐隐
泪光。过了一会儿，又互相擂起拳
头：“你变了！”“你才变了！”美
芬从槐树手里拿过一袋糖，塞给六
莲：“给你！我们‘十一’结婚，

在 镇 上 福 满 园 摆 酒 ， 你 可 要 来
呀。”六莲接过糖，舌尖儿上忽然
就有了甜味，心里的乌云一下都散
净了。她埋怨道：“姐妹几个，就
你跑得快。”美芬一脸的幸福与满
足，忙解释道：“一直抽不出空来
看你。”六莲笑道：“心里早没我
了啵。新房在哪里呀？”美芬脸红
了，看看槐树。槐树就说：“先住
我们家，然后在镇边上盖房子。”
六莲惊喜地瞧瞧美芬：“那要起三
层小楼了？”美芬害羞了，承认
道：“是的。”六莲说：“看你
们，多好。”美芬说：“也不能全
指望他爸，我们也要赶紧赚钱。”
六莲听了，一会儿才反应过来，捶
了美芬一下：“我们？已经当上老
板娘了吗？”两人便又笑成一团。

一阵喧嚷声，忽地从场边传了
过来。六莲回头看，是鳖场的人来
了，白若川和小郭走在最前面。助
理虽然还吊着胳膊，那风度，照旧
鹤立鸡群。六莲的心一下就飞起来
了，忘情地招手喊道：“白助理，
在这里呢！”若川看见六莲，便一
笑。那笑容，在灯光下看来异常明
亮。美芬与槐树在一旁，忽然感到自

惭形秽。窘了一会儿，美芬就用眼色
示意槐树，槐树便说：“我们走了。”

此时的六莲，只顾招呼鳖场的
人坐下，根本没留意两人的离开。
小郭看见六莲，不禁呆了一下：

“哦呀！”后面老金伸头一看，也是

一呆，也喊了声：“哦呀！”他一面
坐下，一面就故意大声地问，“今晚
可是演《天仙配》吗？”六莲只是抿
住嘴笑，也不回嘴。她悄悄拉了一下
若川的衣服，让他挨着自己坐下。六
莲的心里，在这一刻像有很多的花，
嘭地一下都绽开了。她觉得，全场的
风光都被她这一处占尽了。对这一
刻，她盼了许多天，在心里也想象了
许多天，终于如愿以偿。

29、秋夜
今晚的戏，是折子戏，一段一

段的，文戏武戏都有。起头的是
《穆桂英挂帅》，押后的是《秦香
莲》。也是巧了，这两段戏，都和
妇女有关。台上的女演员一开口，
便是响遏行云。那尖细声音，就像
滑滑的丝绸，绝无瑕疵。乡人们虽
文化不高，却有他们一贯的口味，
听到这华美的高腔，霎时就是一片
叫好。直到这时，吴老伯才挤进人
丛里，找到了六莲。若川忙向老伯
打个招呼，又伸过左手去，两人郑
重而又费力地握了一握。

旧戏的动作与唱腔，虽然很缓
慢，但只要专注地看，便能看出精
彩来。若川、老伯和六莲都眼望着

台上，各自不语。待到一折戏落
幕，老伯才掉转头来，朝若川笑
笑：“这乡村里演戏，也还有些看
头。”若川说：“我都好多年没看
戏了，更不要说在露天。”老伯就
说：“前半场，多是武戏，没甚看
头，舞枪弄棒的，不过是博众人开
心。后半场秦香莲的苦情戏，才是
精彩。”六莲插嘴道：“武戏也好
看，女子里边，也是有英雄的。”
老伯就嗬嗬地笑：“你看，六莲这
女仔，也有思想了。”说罢与若川
对视一下，两人都笑起来。

下半场的《秦香莲》，果真如
老伯所说，是个上品的戏。演秦香
莲的那位旦角，把哀怨的高腔，唱
得如同细瓷一般，一声哀似一声，
锯在人们心肉上。乡人们一路看下
去，渐渐被弱女子的遭遇所牵引，
都一片唏嘘。待演到秦氏拖着小儿
讨饭的光景，那女演员一声挖心挖
肺的啼哭，如雪崩一般，让所有的
人再也无法撑住，场内竟有放声号
啕的。女人们纷纷拿出预备好的手
帕毛巾，拭着流不完的眼泪。

若川自幼到大，从未经过这样
的场面，不禁为之动容，眼泪也在

眼眶里打转。再悄悄看六莲和老
伯，也都是泪流满面，完全进入了
状态。若川摸出纸巾，递给老伯，
老伯抽了一张。若川又碰了碰六莲
的胳膊，六莲也不理会，摇摇头只
顾看戏。饮泣中，她忽然一只手紧
抓住若川的手，死死不放。六莲的
手虽有薄茧，但若川却感觉那小手
十分柔弱，于是就叹：人间的花好
月圆，毕竟不多，更多的只是无
奈。待到舞台上包龙图出来，下令
铡了陈世美，乡人们这才发出一阵
欢呼，继而又掌声如雷。

台上的戏，终于散了，但人们
一时还不能散去。场子外围，外村来
的人先走，莲塘村的人在场中心，一
时动不了，索性就坐着聊天。六莲没
有说话，只默默望着闭合的大幕，心
里有曲终人散的一股惆怅。再往远处
望，镇领导与霍半握手之后，都上了
小车。槐树与美芬手拉着手，也上了
其中一辆。六莲收回神来，听若川与
阿爸正在聊旧时妇女之苦，便忍不
住，突然插上一句：“女人的命，从
来就苦。”老伯拍拍六莲的肩
膀道：“小女仔，莫说这样老
成的话。” 12
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功夫在“字”外
陈鲁民

近日，邂逅一“著名”书法家。他递给我
一张名片，正反两面密密麻麻写着各种头衔，
多以“世界”、“全国”、“华人”开头，很是吓人，
而且，不是主席，就是副主席，最次也是常务
理事。但看他留下的“墨宝”却很稀松，既无
特色，也无章法，虽然我嘴上啧啧称赞“好字、
好字”，心里却极不厚道地评价说“业余水平
而已”。

看了陕西书协的一条消息，我才知道，字
写得不咋样头衔却很多的主，原来大有人
在。近日，陕西省书法家协会换届领导班子
名单公布，除去2名兼职秘书长，该协会新选
出的主席、常务副主席、副主席、名誉主席、顾
问以及秘书长加起来一共52人，另有10名副
秘书长，协会领导达 62 人，其中不乏在职及
退休政府官员。有网友调侃说“往书院扔一
个砖头就能砸到三个主席”。

当然，陕西书协也并非“一枝独秀”。在
河南，省书协拥有名誉主席 8人、顾问 11人、
主席 1人、副主席 18人的强大阵容。在山西
省书协，名誉主席5人、顾问11人、主席1人、
第一副主席 1 人、副主席 18 人、秘书长 1 人、
副秘书长 7 人。相比较而言，中国书法家协
会的主席团要“精干”得多，但也有包括秘书

长、副秘书长在内共有领导 19 人。其中，主
席1人，副主席14人，名誉主席1人。

干吗这么热衷于当书协主席、副主席？
原来，人家也有小算盘，书法家“挤”进主席团
名单，除了出名有面子外，还因为“头衔”会对
作品价格产生影响。据了解，省书协副主席
的四尺作品一般5000元左右，当上书协主席
以后，作品就可能上涨到两三万元。

于是，昔日的美谈，如王羲之练字，把一
大池子的水都染黑了，人称“墨池”；怀素练
字，写坏了的笔头堆积如山，号曰“笔冢”，都
被淡忘了。书法家练不练字，下不下苦功，都
不重要了，只要能争来主席、副主席头衔，能
报上有名，电视上有影，就能大把挣钱。这就
叫字因人贵，或曰功夫在“字”外，无怪乎这些
年书法界并无大突破、大繁荣，而“著名书法
家”却满天飞，主席、副主席“大扩军”。

平心而论，功夫在“字”外的现象，绝非书
法界的绝无仅有，其他文化行当里也不乏其
人。譬如说，有些诗人是“功夫在诗外”，无心
写诗，有意炒作；有些画家是“功夫在画外”，
画技不精，钻营有术；有些演员是“功夫在演
外”，不去提高演艺水平，却对“潜规则”情有
独钟；有些作家是“功夫在书外”，不屑卧薪尝

胆，梦想一夜成名，其共同特点是：浮躁虚荣
哗众取宠，追名逐利不择手段，欺世盗名虚张
声势，不务正业不学无术。

说到作家的“功夫在书外”，前些时，诺
贝尔文学奖评委马悦然接受采访时表示，他
经常收到一些中国作家的来信，请他推荐评
选诺奖，并有一个山东的文化干部送他字画，
称可以不要奖金，只想要名誉。这位胆子够
大，脸皮够厚，在他看来，“火到猪头烂，钱到
公事办”，世界上就没有花钱摆不平的事，只
可惜人家不吃他这一套。

反观2012新科状元莫言，这辈子除了写
书还是写书，闷着头一写就是几十年，孜孜矻
矻，苦心孤诣，没有轶闻，没有花边，生活低
调，谦恭单纯，一再自称是个“会讲故事的农
民”，既不擅长旁门左道，也不会走终南捷
径，却中了诺贝尔文学奖的头彩。

莫言的成功再次表明，文化人还是要靠
作品说话，不下苦功夫，没有真学问，拿不出
精品佳作，即便你挂着“世界书法协会主席”、

“宇宙作家协会主席”的招牌，也没人买你的
账，功夫在“字”外那些花样，或会暂时吓人一
跳，但终会原形毕露，给世人留下笑柄。

“摸摸会”“摸摸会”
左 文

嵩山是中原地域最古
老的山体，人们称它为父亲
山。嵩山南麓有上古时代
生殖崇拜的“启母石”，有大
禹治水时三过家门而不入
的遗址。由此可见，这里是
人类生殖繁衍的最早基
地。因而在嵩山周围留下
了不少宝贵的非物质文化
遗产。嵩山主峰东北5公里
处的九龙庙便是中华民族
在中原地区遗存最原始、最
古老的生殖崇拜的再现。

九龙庙“摸摸会”不同
于一般的庙会及物交会。
会址特殊，在深山老林之中，
羊肠小道，缠于山崖半空。

时间特殊，农历五月十四晚
赴会人摸黑上山，摸黑祭拜，
摸黑念经，十五日早又摸黑
下山。盛会期在十四夜至
天明，赴会的人群是男女老
少都有，特别是青年男女多
于老头老婆。他们在夜幕
来临之即，在火把灯光的照
耀下，在悬空的山道上互相
照顾亲密无间，远远看去像
一条游动的火龙，从山下通
向九龙庙。

九龙庙前只有不到三
分地大的平场，其余全是深
谷、悬崖。赴会的几万人便
涌集在这庙前方寸之地。
因而，山崖上、石洞内、深谷

的溪水旁、山顶的树林里到
处是摸黑赴会的人影，庙内
是男女信士们高声诵经声，
溪边山崖上是男女演唱声，
山洞、树林里是男女谈笑
声。整个倒拜沟是一条沸
腾的不夜山谷，它给与会者
带来精神寄托及享受。摸
摸会数百年来经久不衰，并
代代传承有序。

嵩山摸摸会是人们原始
生殖崇拜的体现，具有研究
中原地区生殖文化的重要价
值。

2009年，嵩山摸摸会被
列入河南省省级非物质文
化遗产名录。

名人轶事

民国师表们的旧事
范方启

梅贻琦担任清华校长时间最长，从1931年到
1948 年，长达 17 年。在他上任之前，清华的校长
被赶、教授走人就跟今天的日本政坛换首相一样
频繁。梅贻琦是如何成为清华的“不倒翁”的？对
此，不乏有人当面向梅氏讨教。“这没什么奇怪的，
倒张倒李，倒的都是别人，没几个人愿意自己倒梅
（霉）。”

南开为私立学校，经费来源以社会各界募捐
为主，没少接受口碑极差的官员、十恶不赦的军阀
和不良商人的资助，为此引发了不屑与军阀、昏吏
和奸商为伍的青年学生的不满，他们义愤填膺地
找校长张伯苓提出抗议，拒绝接受那些在他们看
来是十足的人渣的捐助。张伯苓笑着说：“不要
急！也不要恼！你们仔细地想一想，粪水是不是
能浇出美丽的花朵来？经过粪水浇过的花朵是不
是更加的芬芳？”

蒋百里为保定军校校长之初，向师生许诺：
“如不称职，当自杀以明责任。”对于这样的承诺，
没几人会往心里去，说说而已，况且称职不称职也
不是那么容易界定的。后来，蒋百里与当局关系
弄得异常的紧张，当局便在经费上刁难蒋百里，眼
看着学校难以为继，不可思议的一幕发生了，蒋百
里说自己没有尽到一个做校长的责任，一边大声
向师生道歉，一边拔出枪来朝自己的胸部开了一
枪，幸亏抢救及时，否则真的没命了。

吴稚晖被北洋军阀政府委任为中法里昂大学
的校长，这是一所为赴法勤工俭学学生提供就学
机会的学校，可是，入学的名额还是被权贵们瓜分
一空，勤工俭学学生根本上不了学，身为校长的吴
稚晖也压根就没实权，于是他便找驻法公使陈箓
理论。来到公使馆是一个白天，吴稚晖却打着一
个灯笼，陈箓很是不解。吴稚晖说：“黑暗，黑暗
呀，不打着灯笼能看得清路吗？”

胡适应邀到某大学讲学，因其渊博的国学根
基，整个演讲可谓旁征博引，一会儿是孔子是怎么
说的，说着，便在黑板上写上“孔说”两个大字；一
会儿便又是孟子、孙中山是怎么说的，再依次写上

“孟说”、“孙说”。作为演讲，自然少不掉自己的观
点，在他一笔一画地写字的时候，讲堂里是一片哄
堂大笑，原来，他写出的是“胡说”两字。

黄侃、章太炎、刘师培三人因放浪形骸、落拓
不羁而被人们称为“三疯子”，黄侃自称为章太炎的
学生，这对师生真可谓不骂不成交。在日本留学
时，黄、章同住一寓，住楼上的黄因为内急来不及下
楼，干脆就在窗户上来解决。他的那点“急”不小心
落到了章的身上，“章疯子”本来就喜欢骂人，“黄疯
子”也不是省油的灯，于是俩人对骂起来，并且越骂
越起劲。骂完了，竟然互报姓名，这一报不要紧，

“章疯子”便多出了一个不太规矩的学生。“黄疯子”
始终不改亦庄亦谐的口锋，一日课间不知怎的就聊
到了胡适的《中国哲学史大纲》，此书仅完成了上半
部，“黄疯子”的话题便来了：“昔日谢灵运为秘书
监，今日胡适可谓著作监。”学生们自然大惑不解。
黄侃接着说：“监者，太监也。太监者，下面没有了
也。”课堂上于是一片哗然。

文史杂谈

清廉三母亲
夏 吟

战国末年，秦攻赵，赵王命已亡将军
赵奢的儿子赵括代廉颇为将。临上阵前，
赵括的母亲上书赵王：“括不可使将。”赵
王问原因，括母说，论私，赵括是我儿子，
望子成龙，“母以子贵”是作为母亲的通
性；但从公而论，这是为国家选用人才，赵
括不论德和才方面都不够将才，其最大的
毛病是私心太重。如果让赵括为将，必将
如赵奢生前所说：“破赵军者必括。”但赵
王决心已定，依然任赵括为将，导致赵军
全军覆灭，应验了赵括母亲的预言。括母
那种“官非其任不处，禄非其功不受”，为
国家利益着想，不为儿子攀高枝登高位而
为其遮丑误国的言行，自古以来一直被人
们所称赞。

齐国丞相田稷子，回家省亲时，奉献
给母亲黄金百镒（一镒为 24 两）。母亲问
钱从何来？稷子神色不安地回答：“这是
我得的俸禄呀！”母亲说：“你当三年丞相
有这么多节余，难道你三年不吃不用？”在
母亲严责下，稷子不得不承认“确实是下
属官吏送给我的”。于是，母亲严肃地教
训道：“齐宣王让你做这样大的官，给你优
厚的俸禄，是叫你把国家的事情做好。你
应该廉洁公正，不该贪赃枉法。你为人臣
不忠，也就为人子不孝，不义之财我不能
要，不孝之子也没有资格当我的儿子，你
出去吧。”

母亲的严厉批评使田稷子羞愧得无
地自容，立即把受贿的黄金退还，并亲自
到宣王那里请罪。齐宣王对公私分明的
田母大加赞赏。

晋朝时，将军陶侃小时候家里很穷，
靠母亲纺纱织布过日子。母亲对他管教
很严，对他的过错从不轻易放过。

陶侃二十几岁时在浔阳当了小官，管
理打鱼的事务。一次，他看手下人抬来一
筐鱼，又大又肥，心想母亲年纪大了，一年
到头也难吃到鱼。于是，从筐里选了几条
大鱼，腌了一坛子托人带给母亲。陶母收
到这坛鱼。听说是公家的，就把它原封不
动托来人带了回去，并写了信责备儿子：

“你替公家办事，就应该公私分明，怎能随
便把公家的东西当成自家的捎给我呢？
你给我带一坛鱼来，不但没有叫我高兴，
反而叫我替你担心哪！当小官贪鱼，当了
大官就会贪财枉法，你想想多么可怕啊！”
陶侃看信后，心里后悔极了，决心终生不
忘母亲的教诲，做一个公私分明的人。

新书架

《不死的恋人》
刘 菲

本书是美国著名悬疑小说作家娜拉·罗
勃特打造的一套社会悬疑推理小说系列
中的第三本。

她一头红发，身材窈窕，是有权有势
的顶级名模。

他是职业小偷，三流仙人，街头小混
混，偶尔贩卖毒品。

纽约市警局从河里捞出一具尸体，他
被钝器打死，脖子上布满淤青。接着，她
也离奇死去，凶 器是一根华丽的时尚手

杖。
犯罪嫌疑人是伊娃·达拉斯警督的好

朋友梅维斯·格蕾斯，这引来了媒体的爆
料。伊娃冒着毁掉事业的风险接下了案
子，案件疑点重重，最大的疑问是死者死
亡之前失控的情绪和超人的力气。伊芙
发现，在时尚界光鲜的外表下是对青春和
名望的无尽追逐。案子把伊娃引向了纽
约城黑暗的地下毒品交易世界，那里可以
用钱买到一切……

随笔

“增肥菜谱”
张 琴

婚后，老公为了让我过得幸福，不分
昼夜地忙于工作，身体日渐消瘦，我看在
眼里急在心里。俗话说“身体是革命的
本钱”，如果累坏了身体岂不是得不偿
失？尽管我把这个道理和老公说了无数
次，可老公总是把吃饭当做应付差事，总
是“意思意思”就算了，让我无可奈何。

那天吃饭的时候，老公没吃几口又
要“逃跑”。我故作生气地把他叫住，问
他是不是我做的饭菜不合他的口味。他
连忙摇头，夸我做的饭比满汉全席都好
吃，并笑着解释说是他没口福，因为他的
胃口就那么大。老公的“油腔滑调”让我
又好气又好笑，这次我决定不再妥协，我
一本正经地告诉他，以后他吃多少我就
吃多少，我要吃不好的话宝宝也吃不好，
你自己看着办吧。听完我的话后，老公
感到“事关重大”，他郑重其事地向我承
诺他要“痛改前非”，以后他的饭量由我
说了算。

我通过网上查询，精挑细选制作了
一份“增肥菜谱”：

早餐：一定要吃、才有活力。1．一
碗皮蛋瘦肉粥或小米粥；2．一杯豆浆或
米浆；3．一枚水煮蛋。早上的点心：花
生、香蕉，帮助身体储藏能量。

午餐：快乐的进餐、才能吃胖。1．
苹果一个；2．低脂牛奶一杯；3．一碗饭
或一碗面；4．水煮青菜一份；5．啤酒一
杯；6．高纤饼干一份。饭后嗑西瓜子促
进消化吸收。下午的点心：茶叶蛋一枚
补充能量。

晚餐：尽量按时进餐。1．现榨果汁
一份；2．优酪乳一份；3．炒青菜一份；4．
一碗饭或一碗面；5．一份瘦肉或鱼肉。
饭后再吃点菠萝、木瓜或西红柿。另外，
喝酸奶促进消化。

除了饮食调理以外，我还督促老公
每天早起锻炼身体。正所谓“功夫不负
有心人”，这样坚持了两个月后，老公果
然变得身强力壮，成了个“型男”。尽管
我为此忙得不亦乐乎，但我心甘情愿。
可是，另外一个让我意想不到的结果也
出现了，那就是我的体重也陡然增加，我
原本苗条的身材现在变得跟木桶似的，
那些漂亮的衣服都不能穿了，要是跟老
公走在街上肯定会被别人耻笑的，所以
我嚷着要减肥。可老公却不让，还说女
人胖点“旺夫”，这是哪门子的理论啊。
我态度坚决地告诉老公，从今往后我要
把“增肥菜单”变成“减肥菜单”。没想到
老公却不干了，说他现在已经把吃饭当
成一种享受，让我对他“负责到底”呢。
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绿韵（国画） 陈思


